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Előszó
Limpár Ildikó

Szörny, szörnyeteg – azaz monstrum. A  latinból származó 
szót a monstrare (megmutat, avagy demonstrál) és a monēre 
(figyelmeztet) igék gyökeréhez kötjük etimológiailag, és ez 
teljes összhangban áll funkciójukkal: figyelmeztetnek, rá-
mutatnak valamiféle veszélyre – vagy éppen veszélyes, tiltott 
vágyakra irányítják figyelmünket. Megjelenési formájuk, 
megnyilatkozásuk felér egy demonstrációval, azaz látható-
vá teszik, milyen félelmeket vagy vágyakat testesítenek meg. 
A  pontosan be nem azonosítható, vagyis az ismeretlentől 
való félelmünket is szörnyekkel jelezzük – gondoljunk csak 
az egyik legismertebb földgömb, az 1504-es állapotokat rög-
zítő Hunt–Lenox glóbusz „Hc Svnt Dracones” (Itt sárkányok 
vannak) feliratára, mellyel a még feltérképezetlen területeket 
jelölte a földgömb készítője, vagy számos olyan régi térképre, 
amelyen nem felirattal, hanem a szörnyek berajzolásával je-
lezték a veszélyes, még nem ismert vidékeket.
  Amióta létezik művészet, nem szűkölködünk a különféle 
szörnyábrázolásokban; a szörnyek, úgy tűnik, elválasztha-
tatlan részét képezik életünknek, így fontos történeteinknek 
is. Sokszínűségük, változatosságuk lehengerlő: az új korsza-
kok új szörnyeket hívnak életre, de az is jól megfigyelhető, 
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hogy ugyanaz a típusú szörny – mondjuk a sárkány – nem 
ugyanazt a jelentést hordozza egy ősi mítoszban és egy kor-
társ fantasyregényben, sőt a különféle kortárs szövegekben 
sem. Egy szörnytípushoz nem rendelhető hozzá egyetlen ki-
zárólagos, fix jelentés, mert a komplex értelmezést mindig a 
szövegkörnyezet határozza meg. Könnyen belátható hogy bár 
Bram Stoker Erdélyből érkező, Angliát felforgató és londoni 
ingatlanokba fektető magányos Drakulája és Stephenie Meyer 
luxusautókat gyűjtő, családbarát, napfénytől csillogó ame-
rikai Edwardja egyaránt a vérszívók nagy rasszába tartozik, 
mégis olyan különböző veszélyeket, félelmeket és vágyakat 
személyesítenek meg, hogy a vámpír címke mindössze ki-
indulópontként szolgál értelmezésükben: különbözőségeik 
olyan jelentéseket tárnak fel, amelyek rávilágítanak arra, 
hogy milyen kor lenyomatai ők – vagyis rólunk mesélnek, és a 
környezetünkről, amely minket is formál.
  Az irodalmi vagy filmes művekben előforduló szörnyek 
többsége ugyan értelmezhető metaforaként, ám valójában 
komplexebb jelenségek, ezért mára már önálló tudományág-
gá fejlődött az elemzésük. Erőteljes vonulat ezen belül a pszi-
choanalitikai megközelítés, mely elsősorban Sigmund Freud 
kísérteties (németül: unheimlich, angolul: uncanny) fogalmát, 
Carl Gustav Jung archetípus-elméletét, valamint Julia Kriste-
va tisztátalan (abject) fogalmát használja. Ezt a vizsgálódási 
módszert erősíti meg az a szemlélet, amely a szörnyeket kul-
turális képződményeknek tekinti, és ezért elválaszthatatlan-
nak tartja attól a történelmi-kulturális közegtől, amelyben 
keletkeztek. E kétféle szemléletet ötvözi Jeffrey Jerome Cohen 
1996-os esszéje, amely lefektette a szörnyelméleti vizsgáló-
dások modern alapjait, és amely a kötetben olvasható esszék 
visszatérő hivatkozási pontja. Ez az az elméleti keret, amelyet 
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mára már evidenciaként kezel a tudomány, és amely sikeresen 
ráirányította a figyelmet arra, hogy a szörnyek hibrid termé-
szete kínál kulcsot jelenségük megértéséhez, hogy a különféle 
kategóriák, területek határait jelzik, és hogy létezésük nem 
választható el alkotójuk létezésétől.
  Ebben az antológiában arra vállalkoztunk, hogy közért-
hető módon, mégis tudományos módszerekkel vizsgálódva, 
esettanulmányokban mutassuk meg, milyen sokféleképpen 
értelmezhetőek a szörnyek, és hogy a szörnyek „dekódolása” 
milyen sokat tesz hozzá a mű élvezetéhez, megértéséhez. A ta-
nulmánykötet ötlete a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Po-
puláris kultúra és fantasztikum az angol nyelvű országokban 
kutatócsoport egyik megbeszélésén kezdett körvonalazódni, 
így a szerzők többsége – Benczik Vera, Limpár Ildikó, Panka 
Dániel, Pintér Károly, Rusvai Mónika, Sohár Anikó, Vancsó 
Éva – a kutatócsoport tagjai közül kerültek ki. Mivel számos 
tag egyben az ELTE popkultúrával foglalkozó (EASPOP) ku-
tatócsoportjának is tagja, adott volt az együttműködés, és így 
csatlakozott a projekthez Szujer Orsolya az EASPOP csoport-
ból, majd olyan, más egyetemeket erősítő irodalomtudósok, 
akik időről időre szívesen foglalkoznak szörnyekkel: Kérchy 
Anna, Gyuris Norbert és Fodor András.
  Arra törekedtünk, hogy a hazai közönség számára ismerős 
művek elemzésével a szörnyek minél szélesebb választékát 
mutassuk be e kötet lehetőségein belül. Az elemzésre válasz-
tott művek a populáris kultúra részét képezik, ezért irodalmi 
és filmes alkotások egyaránt terítékre kerülnek.
  Panka Dániel nyitóesszéje a modern szörnyirodalom ki-
indulópontjára, Mary Shelley Frankenstein című regényére 
fókuszál. Panka arra keresi a választ, hogy mi tesz klasszikus 
értelemben vett frankensteinivé egy művet. Sorra veszi a Fran-
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kenstein-mítosz alkotóelemeit, az Istent játszó, sajátos elveket 
valló tudóst, a tudós teremtményét, a tudós és teremtménye 
közötti interakciót, valamint az események tragikus (de leg-
alábbis valamely szereplő számára kedvezőtlen) kimenete-
lét. Gondolatmenetét kortárs példákkal szemlélteti: Michael 
Crichton Jurassic Park (1990) című regényét és Alex Garland 
Ex Machina (2015) című filmjét állítja érdekes párhuzamba 
Mary Shelley klasszikusával.
  Az ember alkotta szörnyeteg témáját viszi tovább Gyuris 
Norbert tanulmánya, amely a mesterséges intelligencia (MI) 
szörnyűséges aspektusait vizsgálja. A  tanulmány központi 
eleme az MI mint az eldönthetetlenség, a meghatározatlan-
ság és meghatározhatatlanság, a kategóriákon felül álló léte-
ző, technológiai vívmány, amely túlnő az emberi dimenzión, 
meghaladja a hagyományos emberi léptéket. Kiemelt témái 
a gépi etika emberekre gyakorolt hatása (William Gibson: 
Neurománc), a mesterséges intelligencia öntudatra ébredé-
se és az ember evolúciós érdekeinek ütközése (Terminátor-
filmek, Én, a robot, Resident Evil, 2001: Űrodüsszeia és Mát-
rix), valamint a gépi és az emberi gondolkodásmód közötti 
különbségek (Her, AI, Ex Machina és Alien 4).
  Az emberi nagyravágyás frankensteini szörnyei után az 
ember kicsinységét láttató szörnyek, a földönkívüliek vizsgá-
lata következik két olyan tanulmányban, amely egyszersmind 
arról is elgondolkodtat minket, hogy a szörnyek valóban 
mennyire függnek a kortól, amely kitermeli, megalkotja őket. 
Pintér Károly esszéje H. G. Wells 1898-ban megjelent, Vilá-
gok harca című regényének adja szörnyközpontú elemzését és 
szedi alkotóelemeire azt az iszonytató idegenséget, amely át-
értékeli az ember univerzumban betöltött szerepét, az ember 
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saját magáról alkotott képét. Vancsó Éva már egy modernebb 
kor populáris termékében, az 1966–69 között sugárzott Star 
Trek: The Original Series három epizódjában vizsgálja az ide-
gen lényekhez való viszonyulásunkat, különös tekintettel a 
női szörnyekre, amelyek erősen árnyalják a Mássághoz való 
viszonyt az 1960-as években, amikor a patriarchális szemlélet 
markánsan rányomta még a bélyegét a női karakterek ábrá-
zolására.
  A Star Trek világának rendjét felbolygató szörnykarakterek 
elemzése után két másik tanulmány is a nőiség és a szörnyű-
séges összekapcsolódását vizsgálja. Szujer Orsolya a képre-
gények világába kalauzol minket, és a macskákkal asszociált 
női szörnyeken keresztül mutatja be, hogyan változik a Mar-
vel- és a DC-világok koncepciója. A prototípusok – vagyis a 
Macskanő és a Fekete Macska – erősen szexualizált antihősök 
és femme fatale-ok, a szörnyű nőiesség megtestesítői, akik bár 
általában a bűn oldalán állnak, a hősöket és az olvasókat egy-
aránt megkísértik. A képregényes macskák újabb generációja 
azonban fordulatot hoz ebben a szemléletben: a főszereplők 
mellett feltűnő macskaalakok szörnyszerűbbek, viszont ös�-
szességében pozitívabb benyomást keltenek az olvasóban; pél-
da erre Marvel Kapitány macskája, Csubi.
  A  képregények után a mágikus realizmus terepére érke-
zünk: Kérchy Anna Angela Carter Esték a cirkuszban című 
regényében vizsgálja a madárnő, Fevvers mutatványát, amely 
a karakter kettős szerepköréhez kapcsolódik: a freak show 
fellépőjeként és narrátorként is képes arra, hogy megformálja 
azt a képet, amit láttatni akar közönségével, és folyamatosan 
elbizonytalanítsa nézőit és hallgatóságát a valótlan és a hihe-
tetlen közötti határt illetően. A carteri madárnő kiváló pél-
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dáját adja annak, hogy a szörnyűséges megtapasztalása nem 
feltétlenül köti gúzsba a karaktert: a Másság lenyűgözheti a 
környezetet, felszabadíthatja a szörnyet.
  A  következő két tanulmány a kortárs fantasztikum két, 
idehaza is nagy népszerűségnek örvendő képviselőjének 
munkásságát tárgyalja. Sohár Anikó Terry Pratchett Korong-
világ-regényein belül a Vadkanapó szörnyeit kategorizálja és 
elemzi. Az esszé azt a kérdést járja körül, hogy a Pratchett 
regényeiben szereplő szörnyek veleszületetten rémek-e, avagy 
a neveltetésük folytán válnak azzá. Ez a fókusz egyúttal jelzi 
Pratchett előremutató szörnykoncepcióját, amely egyik korai 
példáját adja a szörnyek humanizálásának. Ennek a szörny-
felfogásnak az ellenpéldáját veszi górcső alá Fodor András, 
aki China Miéville Perdido pályaudvar, végállomás című regé-
nyében vizsgálja a hatalmas póklényt és az általa létrehozott 
szörnyűséges teret. Miéville a humanizálást teljesen elutasító 
szörnyábrázolásával idézi meg a lovecrafti horrort és mutat rá 
arra, hogy a szörnyűséges csak a szörny szemszögéből válik 
– ám akkor is csak korlátozottan – értelmezhetővé, és hogy a 
szörnyűségest, a Másságot a nézőpont határozza meg.
  Benczik Vera és Limpár Ildikó fejezetei az élőholtak ször-
nyűségét tárják az olvasók elé. Benczik Vera írása Richard 
Matheson 1954-es, Legenda vagyok című regényében és annak 
filmváltozataiban elemzi a szörny megjelenítését saját koruk 
történelmi-politikai kontextusához kapcsolódva. A  regény 
egy olyan korszak terméke az Egyesült Államokban, amelyet 
többek közt a kommunizmustól való rettegés, a McCarthy-éra 
boszorkányüldözései és a közelgő atomkatasztrófa látomása 
határoz meg, és ez a tematika tükröződik Matheson vám-
pírkaraktereinek megalkotásában is. A  filmek saját koruk 
kérdéseire, kihívásaira keresnek válaszokat, így a regénytől 
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való esetleges eltérések, hangsúlyeltolódások, a szörnyek áb-
rázolásában fellelhető „mutációk” érdekes lenyomatát adják a 
kor elvárásainak. Hasonló érdeklődést mutat Limpár Ildikó 
esszéje, amely azt vizsgálja, hogy a kortárs popkultúrában jól 
megfigyelhető szörnymutáció – a fejlődőképes zombik meg-
jelenése – milyen módon közvetít a társadalomban lezajló 
változásokról. M. R. Carey a Kiéhezettek című regényében 
a Pandóra-mítosz újragondolása olyan jövőképet vázol fel, 
amely összefonódik az emberiség végső pusztulásával. Da-
ryl Gregory Stony Mayhall második élete című regényében 
viszont a végletekig bomló zombi nem elpusztítója, hanem 
életben tartója lesz az emberi nemnek, így teljesen kifordítja a 
zombi alakjához eredetileg rendelt, a poszthumán létezéshez 
kapcsolt negatív elképzeléseket, félelmeket.
  A lebomló zombik testének gondolata mintegy átvezet min-
ket a következő fejezetben taglalt növényhorrorhoz, amely a 
természet körforgásába kerülés félelmével hozható kapcsolat-
ba. Rusvai Mónika tanulmánya Robert Holdstock Lavondyss 
című regényében vizsgálja a főszereplő, Tallis átalakulását. 
Holdstock Mitágó-világának alapvetése, hogy a növényvilág 
a Ryhope-erdőben képes a rengetegben bolyongó emberek 
tudatához kapcsolódni, és így új létformát, ember-növény 
hibrideket (mitágókat) létrehozni. A természettel való összefo-
nódásnak különleges példájává válik Tallis, aki nemcsak tuda-
tán keresztül, hanem fizikailag is kapcsolatba lép az erdővel, és 
egy időre képes növényi nézőpontból tekinteni a világra.
  A növényi szörnyeknél maradva, a kötet zárótanulmányá-
ban Limpár Ildikó egy különleges, többnyire tiszafa alakban 
megjelenő rémet elemez Patrick Ness Szólít a szörny című re-
gényében. A főszereplő fiú tudatalattijának kivetüléseként is 
elemezhető szörny egyszerre ad testet a természet gyógyító, 
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regeneráló erejének és a természet körforgásából adódó halál, 
elmúlás, pusztítás hatalmának. Ez a kettős szerep összeköti 
azzal a lelki traumával, amely életre hívta: az anya haldok-
lásának gyötrő tényével. A  szörny mesélő és meséltető lény, 
így a traumát a képzelet, a történetek erejével oldja – és ezáltal 
arról is mesél, mennyire meghatározó szerepet töltenek be 
életünkben a fantasztikus történetek, és miért olyan fontos, 
hogy megismerjük, megértsük saját szörnyeinket.
  Ma már nincsenek szörnyekkel jelölt, feltáratlan területek a 
világ tájait jelző atlaszainkban; a legfontosabb térkép azonban 
mindenki számára saját életének mentális térképe, és az bi-
zony mindig is hemzsegni fog a szörnyektől. Reméljük, a kötet 
iránytűként használható azok számára, akik érteni szeretnék 
a sokszor egyszerűnek tűnő, rémes popkultúrát, amelyben 
élünk, és segíteni fog abban, hogy olvasói megfejtsék azokat 
a félelmeket és vágyakat, amelyek nemcsak az itt vizsgált mű-
vekben, hanem mindennapi szörnyeinkben tükröződnek.
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„Életet adni az élettelen anyagnak”  
– Mary Shelley: Frankenstein (1818)

Panka Dániel

Bevezető
A regény keletkezése és kiadásai
„Egy sivár novemberi éjszaka”1 – kezdődik a fantasztikus 
irodalom talán egyik legismertebb jelenete, melyben Victor 
Frankenstein életre kelti teremtményét. A regény nemrég ün-
nepelte 200. évfordulóját, és noha kezdetben nem sok nyoma 
volt a későbbi népszerűségének, mára a science fiction iroda-
lom egyik sarokköve lett, szereplői pedig – az „őrült tudós” 
és félelmetes teremtménye – a populáris kultúra alapvetéseivé 
váltak. 2018–19-ben világszerte tudományos folyóiratok szen-
teltek különszámot a regénynek, kutatócsoportok és egyete-
mi tanszékek szerveztek köré egész konferenciákat, és sorra 
jelentek meg róla tanulmánykötetek. Ám sokkal különösebb 
főhajtások is akadnak – létezik Skóciában, Edinburghban 
Frankenstein-témájú kocsma, ahol időközönként fény- és 
hangeffektek közepette a Teremtmény életre kel, ahogy van 
Frankenstein-szabadulószoba és Frankenstein-édesség is 
(sokszor tévesen a Teremtményre alkalmazva a „Franken
stein” nevet). Miért emelkedett ez a regény ebbe az erősen ka-
nonizált, ugyanakkor a popkultúrában is mindenütt látható 
státuszba? Mi tesz egy művet „frankensteinivé”? És egyálta-
lán, mitől szörny a Teremtmény? Mielőtt ezeket a kérdéseket 
megválaszolhatnánk, érdemes röviden áttekintenünk a mű 
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keletkezését, és eligazodnunk különböző változatai között – 
ugyanis a Frankenstein esetében az sem mindegy, melyik szö-
vegváltozatot vesszük kézbe.
  Mary Shelley regényének nemcsak tartalmi elemei, de szü-
letésének körülményei is legendássá váltak. 1816-ban Mary 
leendő férjével, Percyvel Svájcban utazgatott és bérelt házat 
Lord Byron szomszédságában. Byron a háziorvosával, John 
William Polidorival lakott a Genfi-tó közelében, a két társa-
ság pedig hamar egymásra talált. 1816 nyara híresen rossz 
volt,2 így a fiatalok rémtörténetekkel múlatták az időt, elő-
ször csak olvasva, majd később saját kútfőből mesélve azokat. 
Mary a szöveg harmadik kiadásának előszavában részletesen 
beszámol a regény eredetéről; saját bevallása szerint amikor 
Byron először fölvetette, hogy mindannyian írjanak egy-egy 

Frankenstein a laboratóriumban – tabló Mary Shelley  
Frankenstein regényéből. (Mary Shelley: Frankenstein or the Modern 

Prometheus, Cornhill Publishing Company, 1922, 7. oldal) 
Forrás: Wikipedia, public domain
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rémtörténetet, Marynek semmi sem jutott az eszébe. Nem 
sokkal később azonban éjszakába nyúlóan hallgatta Byron 
és Percy beszélgetését Erasmus Darwin (Charles Darwin 
nagyapja) kísérleteiről és az élet mibenlétét firtató tudomá-
nyos elméletekről,3 de a beszélgetés vége után sem tudott el-
aludni. Lelki szemei előtt látta a „szentségtelen tanok sápadt 
diákját,”4 amint fáradozásai a Teremtmény életre keltésében 
csúcsosodnak ki. Mint Mary írja, eredetileg csupán egy pár 
oldalas novellát szeretett volna írni, azonban Percy unszolá-
sára végül kibővítette a szöveget.
  Noha filológiailag a keletkezéstörténet sem elhanyagolható 
jelentőségű, a magyar közönség számára talán még megle-
pőbb lehet a különböző szövegváltozatok sora: az első kiadást 
(1818) két revízió (1823 és 1831) követte. Az 1823-as középső 
kiadás kisebb jelentőségű javításokat tartalmaz, amelyeket 
nagy valószínűséggel Mary apjának, a híres író-filozófus Wil-
liam Godwinnak köszönhetünk – ezek javarészt elírások és 
nyelvtani hibák rövid javításai.5 Az első és harmadik kiadás 
különbségei azonban jelentékenyek; az utóbbi, amellett, hogy 
egy viszonylag hosszú előszót tartalmaz, alkalmasint a regény 
értelmezését is módosító átírásokat tartalmaz. A „nagyrészt 
stilisztikai”6 változtatásokat Mary eszközölte: „[n]em változ-
tattam a történet elemein, és nem vezettem be új ötleteket és 
körülményeket”7 – írja, ám ez a megfogalmazás nem ponto-
san fedi a valóságot.
  A kritikai kiadások tanúsága szerint a legnagyobb különb-
ségek az 1818-as első kiadás és a magyar fordítás alapjául is 
szolgáló, sztenderddé váló 1831-es kiadás között Victor Fran-
kenstein karakterét érintik.8 Röviden fogalmazva, Victor sok-
kal antipatikusabb az első kiadásban – nem sokat gondolko-
zik utólagosan a tettein, cserébe viszont rengeteget kesereg, és 
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sajnálja magát. A harmadik kiadás ezzel szemben megpróbál-
ja őt jobb színben feltüntetni: többet reflektál a cselekedeteire, 
vallásosabb, és sokkal inkább a körülmények áldozatának 
tűnik, mintha professzorai gyakoroltak volna rá rossz ha-
tást. Eltűnik továbbá a vérfertőzésre való utalás: míg az első 
kiadásban Elizabeth, Victor menyasszonya az unokatestvére, 
addig a harmadik kiadásban csak egy idegen. A változtatások 
által az összes szereplő, beleértve Victort is, szimpatikusabb 
és kedvelhetőbb lesz – erősebb ellenpontot szolgáltatva ezál-
tal a Teremtménynek. A kortárs kritika álláspontja szerint az 
1818-as verzió közelebb áll Mary Shelley eredeti víziójához, 
így jelen tanulmány is ezt a kiadást tekinti az alapszövegnek.

A „frankensteini” mű elemei
A  Frankensteint egyszerűen csak „modern mítoszként” is 
szokták emlegetni, nem alaptalanul – a történet számos eleme 
a populáris kultúra szerves részévé vált, köteteket tölthetne 
meg az adaptációk, paródiák és újragondolások címeinek 
puszta felsorolása.9 Akadnak ezek között komoly hangvételű 
„folytatások”, mint például a regény egyik történetszálát ki-
bontó Frankenstein menyasszonya (James Whale rendezésé-
ben, 1935), és az alapanyagot meglehetősen szabadon kezelő 
interpretációk is, például a Teremtmény figuráját a Marvel és 
a DC képregény-univerzumába helyező művek, vagy akár a 
szexuálisan túlfűtött adaptációk, mint például az Andy War-
hol – Frankenstein (Paul Morrissey és Antonio Margheriti 
rendezésében 1973-ból), de a Frankenstein egyre népszerűbb 
inspirációja a kifejezetten fiatalabb korosztályt megcélzó 
regényeknek és filmeknek is. Victor Frankenstein, az őrült/ 
megszállott tudós és az ő félelmetes Teremtménye minde-
nütt jelen van – ám egy homályos utalás még nem tesz egy 
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művet (legyen az bármely médium része) frankensteinivé. 
A továbbiakban három olyan elemet vizsgálok, amely gyakori 
alkotóeleme (ha úgy tetszik, hozzávalója) egy frankensteini 
történetnek. A  lista korántsem teljes, és semmiképpen sem 
normatív, inkább csak egy rövid áttekintést próbál nyújtani 
a Frankenstein-mítosz fontos részleteiről és azon elemeiről, 
melyek manapság a Frankenstein-kritika homlokterébe ke-
rültek. A  szempontok szemléltetéséhez Michael Crichton 
Jurassic Park (1990) című regényét10 és Alex Garland Ex Ma-
china (2015) című filmjét fogom példaként segítségül hívni.
  Először azt érdemes tisztázni, hogy Shelley regénye nem 
egyfajta technofób romantikus támadás a tudomány ellen. 
A  regény harmadik kiadása talán adhat teret ilyen irányú 
értelmezéseknek, hiszen mint már említettem, ebben a válto-
zatban Victor sokkal inkább a körülmények áldozata. Az első 
kiadásból azonban egy felelőtlen tudós képe bontakozik ki, 
aki nemcsak hogy magára hagyja a tőle függő teremtményt, 
de a tudományról magáról is szűklátókörűen gondolkodik.11 
A  19. század elején egyáltalán nem volt magától értetődő, 
hogy a természettudományok mint diszciplínák milyen filo-
zófiai irányt vesznek, és milyen alapfeltevéseket fogad majd 
el a tudományos közösség.12 Victor a felvilágosodás nyomán 
kialakult, a racionalitás és a totális értelemben vett megismer-
hetőség jegyében született szemléletet teszi magáévá, amikor 
így fogadkozik: „[m]ások nyomán elindulván, én új utat tö-
rök, ismeretlen erőket fedezek föl, s föltárom a világ előtt a 
teremtés legmélyebb titkait”.13 Nem sokkal később már így 
kesereg: „[g]yakran föltettem magamnak a kérdést: vajon 
fejlődött-e az élet princípiuma? Merész kérdés, olyasmi, amit 
mindig is titoknak minősítettek. Igen ám, de mi minden meg-
ismerésének lennénk már a határán, ha nem fékezi gyávaság 
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vagy nemtörődömség a kutatásainkat!”.14 Victor titkokat akar 
fölfedni, és gyávának tartja azt, aki erre nem hajlandó. Ami-
kor azonban fáradozásai beérnek, megretten filozófiájának 
következményeitől: „most, amikor elkészültem, elszállt az 
álom szépsége, s nem maradt utána más a szívemben, csak 
lélegzetelállító undor és iszony”.15 Victor leckéje az, hogy van-
nak titkok, amelyeket jobb nem bolygatni; ha valaki azonban 
mégis megteszi ezt, az viselje a következményeket. A  tudós 
ez utóbbira nem hajlandó, és elmenekül a „szörnyeteg” elől, 
magára hagyva őt, és lerázva magáról az elszámoltatás terhét. 
Frankenstein hiú és hataloméhes, de legfőképpen felelőtlen.
  A frankensteini toposz első jellemző eleme tehát egy furcsa 
tudós, aki többféleképpen is problémás lehet, és két példán is 
szemléltetem azt, hogy ez a karakter mégsem elégséges ahhoz, 
hogy egy mű szorosabb értelemben frankensteinivé váljon. 
De ne szaladjunk ennyire előre – lássuk előbb a két teremtő 
karaktert! A Jurassic Park címadó kalandparkjának kitaláló-
ja, John Hammond egy túlságosan is lelkes, téveszmés alak. 
A  történet szerint Hammond több dinoszauruszfajt is újra-
teremt egy karanténként szolgáló szigeten, anélkül hogy elő-
zetesen bármiféle kísérletet vagy elemzést végzett volna; így 
aztán olyan fajokat zár össze, amelyek kifejlődése és kihalása 
között a valóságban akár több millió év is eltelt. Tanácsadói 
hiába figyelmeztetik a helyzet komplexitására és több veszé-
lyes bizonytalansági tényezőre, Hammond csak azt hajtogat-
ja, hogy a park rendszere teljesen biztonságos. Steven Spiel-
berg filmadaptációja a regénynél sokkal jobb színben tünteti 
fel Hammond karakterét (ehhez valószínűleg hozzájárul az 
őt alakító színész, Richard Attenborough kedvelhető fizimis-
kája is), a regény azonban cseppet sem teszi szimpatikussá a 
tudóst, aki állandóan az állatok épségéért aggódik, még akkor 
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is, amikor már a szigeten ragadt csapatnak sokkal nagyobb 
problémái vannak. Hammond nem érti, hogyan csúszhatott 
ki a kezéből az irányítás: „Munkatársaim és én évekkel ezelőtt 
így láttuk, hogy lehetséges kihalt állatok DNS-ét klónozni, 
és életre kelteni őket. Csodás gondolatnak látszott ez a szá-
munkra, egyfajta időutazásnak (…) Megszereztük ezt a szi-
getet, és dolgozni kezdtünk. Egészen egyszerű volt az egész.”16 
Malcolm, a matematikus felháborodottan így reagál: „Ez 
magának egyszerű? Maga ostobább, mint gondoltam! Pedig 
isten az atyám, eddig is meg voltam győződve, hogy kapitális 
marha!”.17 Malcolm litániái a tudomány problémáiról megle-
hetősen hosszúra nyúlnak a szövegben, és bár leegyszerűsítő 
érvelése a tudományról nem feltétlenül meggyőző, Ham-
mondról alkotott kritikája teljességgel megállja a helyét.
  A másik frankensteini teremtő alak az Ex Machina Isaac-
je, aki Hammonddal ellentétben Victor Frankensteinre nem 
felelőtlenségében, hanem előítéletességében és beképzeltsé-
gében hasonlít leginkább. Isaac zseniális programozó, aki 
megalkotta az első általános mesterséges intelligenciát, és egy 
női testet is adott neki. Az MI-t Avának kereszteli el, majd a 
cégénél dolgozó Asht bevonva egyfajta Turing-tesztet szervez 
a férfi és a robotnő között. Ash a kísérletek közben kideríti, 
hogy Isaac már több verziót készített és kergetett az őrületbe 
a tesztjeivel; Ash megsajnálja Avát, és segít neki bosszút állni 
Isaacen. Isaac nem retteg Avától, ám ennek ellenére zárt cellá-
ban tartja, szoros felügyelet alatt, és nem hajlandó teljes jogú 
személyként elismerni – erre utal többet között, hogy a kísér-
let végén minden lelkiismeret-furdalás nélkül „kikapcsolná” 
a robotot. Isaac azt gondolja, bármit megtehet Avával, hiszen 
ő teremtette. Akárcsak Victor Frankenstein a Teremtményét, 
Isaac is alacsonyabb rendű lényként kezeli Avát, és nem gon-
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dol bele a tetteinek a következményeibe. Isaac mérhetetlenül 
beképzelt, és alábecsüli Ava képességeit, s végül ennek kö-
szönheti vesztét, amikor Ava kiszabadul, és bosszút áll rajta. 
Mindkét műben találhatók tehát olyan karakterek, akik fe-
lelőtlenül használnak fejlett technológiát és teremtenek más 
lényeket, akiket később tulajdonukként és alárendeltjükként 
kezelnek – a fő különbség két példánk között nem a tudósok 
személyiségében keresendő.
  A megszállott tudós karaktere mellett a frankensteini mű-
vek második meghatározó eleme, hogy a teremtő és az általa 
kreált lény vagy lények közötti kapcsolat nem harmonikus 
és kiegyensúlyozott. Victor megesküszik rá, hogy végez a 
Teremtménnyel, később pedig a szeme láttára pusztítja el an-
nak potenciális partnerét. A  regény közepén található hos�-
szabb párbeszédük során a Teremtmény hiábavalóan próbálja 
megmagyarázni tetteit és lelkiállapotát: Victor képtelen nem 
„szörnyként”, „démonként”, vagy éppen „nyomorultként” gon-
dolni rá. Az olvasói helyzet pikantériája, hogy mivel hozzáfé-
résünk van mindkét főszereplő narrációjához, mindkettőjük 
szempontjából lehetőségünk van megítélni az eseményeket. 
Noha a Teremtmény szavait is elméletileg Victor tolmácsolja 
a saját történetének részeként, ennek ellenére precíz leíráso-
kat olvashatunk elmeállapotáról és érzéseiről, külső narrátori 
megszakítás és kommentár nélkül, több hosszú megszakítat-
lan fejezeten át, és emiatt végső soron én-narratívának, azaz 
saját maga által elbeszélt fejlődéstörténetnek tekinthetjük. Az 
én-narratíva végére olvasóként nehéz eldönteni, hogy Victor 
vajon valóban a regény egyértelműen sajnálni való áldozata-e.
  A frankensteini történet harmadik, a fentiekhez szorosan 
kapcsolódó hozzávalója az értelmes és érzékeny teremtmény. 
Rengeteg adaptáció fosztja meg a Teremtményt a beszéd ké-
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pességétől, ami egyrészt lényegesen korlátozza a befogadói 
azonosulás lehetőségeit, másrészt jelentősen eltérő szintű in-
tellektust rendel a két szereplőhöz.18 Shelley regényében a Te-
remtmény szellemi képességei nem különböznek egy átlagos 
emberétől: hallás alapján megtanul egy nyelvet (a franciát), 
művelődik (Goethe és Milton műveit olvassa), és egy erdei ház 
lakóit figyelve tanul az emberi társadalomról. Az artikulálat-
lanul hörgő, csetlő-botló, zombiszerű szörnyeteg messze esik 
Shelley víziójától, akárcsak a zavarodott, kínzott állatként vi-
selkedő ösztönlény is. A regény Teremtményének motiváció
ja, ha nem is elfogadható, de érthető és világos, felnövésének 
története pedig olyan személyiséggel, háttértörténettel és ka-
rakterjegyekkel ruházza fel, amelyek a regény későbbi feldol-
gozásaiban ritkán jelennek meg. Választékosan megfogalma-
zott gondolatai a regényt közvetetten ismerő olvasók számára 
elsőre valószínűleg meglepően hatnak. Ki várná például a Bo-
ris Karloff19 által megformált figurától, hogy – saját szavaival 
élve – a jövőjét „a remény s az öröm sejtelme aranyoz[z]a be 
fényes sugarával”20, vagy hogy Johann Wolfgang von Goethe 
Az ifjú Werther szenvedései című regényét „a töprengés és a 
meglepetések kiapadhatatlan forrásának”21 találja?
  Két korábbi fikciós példánkhoz visszatérve, a teremtő és 
teremtményei közötti kapcsolatot, illetve magukat a teremt-
ményeket vizsgálva már nagy különbségek mutatkoznak a 
Jurassic Park és az Ex Machina között. Hammond kétségkívül 
kötődik dinoszauruszaihoz, és a karakterében valami megta-
lálható Frankenstein birtoklási kényszeréből is. Amikor a park 
üzemzavara élet-halál harccá válik, az a legnagyobb problé-
mája, hogy Gennaro, az ügyvéd „mit akar csinálni az [állatai
val]”.22 Hammondot természetesen nem csak birtoklási vágya 
és megalomániája készteti aggodalomra a dinoszauruszokkal 
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kapcsolatban; a regény során többször megemlítik, hogy az ős-
lényeket felélesztő folyamat milyen rettenetesen drága, így az 
idős befektető aggályai gyaníthatóan gazdasági természetűek 
is. Ám a Jurassic Park–Frankenstein párhuzamot nem is Ham-
mond és teremtményeinek kapcsolata, hanem a teremtmények 
jellege vonja igazán kétségbe: a csekély értelműnek bemuta-
tott hüllők (ez alól egyedül a ravasz velociraptorok képeznek 
kivételt) kizárólag a cselekmény eszközeiként jelennek meg, 
egyénileg nem ismerjük meg őket. Vannak ugyan a teremtmé-
nyek között jámborabb természetű növényevők, a cselekmény 
nagy része a kíméletlen húsevőktől való félelemben telik el a 
szereplők számára, és egy-két kivételtől eltekintve (ilyen kivé-
tel például a regény során morálisan egyre mélyebbre süllyedő 
Hammond) az írói szándék szerint az olvasó az embereknek 
szurkol. Ez persze természetszerűleg következik a teremtmé-
nyekből is, hiszen az őslények közel sem intelligens, érzékeny 
és magukat elegáns angolsággal kifejező figurák; ám ennek 
ellenére lehetnének kedvelhetőbbek, ahogy a filmfeldolgozá-
sok nemrégiben elkészült újraélesztése, a Jurassic World (2015, 
rendezte Colin Trevorrow) is bizonyítja. A Jurassic Worldben 
a dinoszauruszspecialista Owen Grady (Chris Pratt) már-
már baráti kapcsolatot épít ki a velociraptorokkal, különösen 
a Kéknek keresztelt példánnyal, a film folytatása, a Jurassic 
World: Bukott birodalom (2018, rendezte Juan Antonio Bayo-
na) cselekménye pedig már részben Kéknek és fajtársainak 
megmentése körül forog, ami végképp főszereplővé teszi a 
lényt. Ezekben a filmekben az emberekkel való együttműkö-
dés bemutatása, a hüllők antropomorfizálása, illetve egyes sze-
replők viselkedése irányítja a nézői empátiát a dinoszauruszok 
felé, ám ennek Crichton 1990-ben íródott regényében nyoma 
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sincs. A  szövegben Hammond személyisége frankensteini, 
azonban teremtményei és velük való kapcsolata nem az.
  Az Ex Machinában Isaac és Ava viszonya sokkal inkább 
emlékeztet Shelley regényére. Ava eleve komplex, emberi 
(vagy akár azt meg is haladó) értelemmel és testi jegyekkel 
rendelkező lény, aki először ártatlanul kíváncsinak és elesett-
nek, később pedig jogos bosszú által fűtöttnek tűnik. Tovább 
árnyalja a személyiségét, hogy a film végén az őt segítő Asht 
is magára hagyja, amivel valószínűleg hosszú és szenvedéssel 
teli halálra ítéli – vagyis Frankenstein Teremtményének tettei 
és dilemmái visszhangoznak Ava cselekedeteiben. Az Ex Ma-
china összetettségére jellemző, hogy a teremtett lény külsőre 
egy fiatal nő, így a Frankenstein szexuálpszichológiai vetülete 
még inkább láthatóvá válik; ezzel egyidejűleg a teremtmény 
nemváltása és Ava többi „verziójának” megmutatása a Kék-
szakállú herceg mondáját is megidézi. Kiderül, hogy Ava nem 
az első legyártott robot: Isaac több típussal is kísérletezett, de 
egy kivétellel megsemmisítette őket; akit pedig megtartott, 
azt szexuális tárgyként kezeli, és engedelmes szolgálólánynak 
használja. Ava azonban elkerüli a korábbi modellek sorsát, és 
éppolyan veszélyesnek bizonyul, mint a Teremtmény; készítő-
je, az informatikai zseni Isaac pedig szemlátomást még súlyo-
sabb istenkomplexussal rendelkezik, mint Victor Frankens-
tein. Lelki vívódás nélkül veti alá teremtményeit a különböző 
pszichológiai teszteknek és kísérleteknek, és nem idegenkedik 
attól, hogy több lényt készítsen (nem úgy, mint Victor, aki vé-
gül befejezetlenül hagyja és elpusztítja a második példányt). 
Isaac gőgje ott mutatkozik meg a leginkább, hogy Victorral 
ellentétben meg sem fordul a fejében, hogy esetleg teremtmé-
nyei ellene fordulhatnak, és kijátszhatják őt.
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  Victor tévesen feltételezi, hogy a Teremtmény egy termé-
szeténél fogva gonosz és elpusztítandó szörnyeteg – abban 
viszont igaza van, hogy fél tőle. Másképp fogalmazva, Victor a 
Teremtményt ugyan nem veszi emberszámba, de a képességeit 
nem becsüli le. Isaac nemhogy tárgyként kezeli az egyértel-
műen intelligens robotokat, de még csak nem is tartja elkép-
zelhetőnek, hogy túljárjanak az eszén. Nincs más magyarázat 
ugyanis az Isaac által elkövetett hibákra, melyek a halálához 
vezetnek: egy teljesen bekamerázott házban egy lépéssel min-
dig előtte járva, az orra előtt tervelik ki Ava szökését. Isaac 
Asht is végzetesen alulértékeli, mégis Ava az, aki sokkal jobban 
meg tudja őt lepni: számítógépet kezelni egy másik számítógép 
is képes lehet, viszont az a manipulációs készség, amellyel fél-
revezeti alkotóját, elismerésre méltó. Isaac álláspontja egyben 
önvédelmi mechanizmusnak is felfogható: ha valóban elhinné, 
hogy teremtményeinek összetett lelkivilága és szellemi élete 
van, nem lenne képes őket ennyire tárgyiasítani; ugyanakkor 
ahhoz, hogy az együttélés és az interakció élvezetes legyen ve-
lük, a robotjainak eléggé kell hasonlítania az emberekhez. Ava 
és korábbi verziói ezáltal furcsa átmeneti helyzetbe kerülnek 
Isaac szemében: eléggé emberiek, hogy szórakoztassák, de 
nem eléggé emberiek a bűntudatának felébresztéséhez.
  A  regény szellemiségéhez közelíteni kívánó frankensteini 
művek tehát magasabb fokú komplexitást mutatnak mind a 
teremtő emberek, mind pedig a teremtett lények ábrázolásá-
ban, mint az egyszerű „szörnyeteg-az-ember-ellen” narratí-
vák, a szereplők közötti interakció mennyisége és minősége 
pedig igazodik ehhez az összetettséghez. A félreértések elke-
rülése végett azonban meg kell jegyeznünk, hogy mindez ter-
mészetesen nem jelenti azt, hogy a Frankenstein ezen elemeit 
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nem vagy csak kismértékben tartalmazó adaptációk érvény-
telenek lennének. Éppen ellenkezőleg, hatalmas szerepük van 
a Frankenstein-mítosz továbbírásában és gazdagításában, a 
kanonizációs folyamatot pedig – ahogy az a populáris kultú-
rában megszokott – nem túlságosan befolyásolja, hogy Mary 
Shelley „eredeti szövege” mit tartalmaz, és mit nem. Victor 
Frankenstein segítője, a púpos Igor például először adaptáció-
ban jelent meg (legfontosabb, bár nem első megjelenési helye a 
James Whale-féle 1931-es filmváltozat), és azóta olyannyira a 
mítosz fontos részévé vált, hogy a 2015-ben bemutatott Victor 
Frankenstein című film (Paul McGuigan rendezésében) egye-
nesen az ő szemszögéből mutatja be a címszereplőt. A mítosz 
ilyenfajta gazdagodásának fordított példája a Teremtmény 
már említett beszédképessége, amely nem sok adaptációban 
szerepel. Danny Boyle 2011-es színpadi rendezésében két brit 
színész (Benedict Cumberbatch és Jonny Lee Miller) váltott 
szereposztásban játssza Victort és a Teremtményt, két telje-
sen különböző módon megközelítve az egyébként terjedelmes 
szövegű szerepet. Cumberbatch alakításában a Teremtmény 
a színész megszokott hangján szólal meg, Miller viszont az 
előadás végéig megtart egy darabos, gurgulázó, kissé nehezen 
érthető beszédstílust. Cumberbatch tehát jobban visszanyúl a 
regény ábrázolásmódjához, míg Miller inkább az azt követő 
adaptációk hagyományára támaszkodik – parttalan vita len-
ne azonban, hogy melyikük interpretációja „igazabb” vagy 
„érvényesebb”. A fenti áttekintés célja az volt, hogy leképezze 
a kortárs Frankenstein-kritika főbb érdeklődési területeit, és 
előkészítse a tanulmány folytatását, melyben két fő kérdés-
körre fogjuk keresni a választ: mitől szörnyeteg a Teremt-
mény, és miért kell annak maradnia.
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Mitől szörny a szörny? És miért marad az?
Hogyan is kel életre Victor Frankenstein híres Teremtménye? 
Amikor Victor belekezd addigi életének és tanulmányainak 
felelevenítésébe, elbeszélése hamar arra a mániába torkolló 
feladatra fut ki, amelynek később a Teremtmény lett a vég-
eredménye: „ha megrajzolom ifjúi éveim képét, olyan esemé-
nyeket is meg kell örökítenem, amelyek öntudatlan léptekkel 
bár, de átvezetnek későbbi nyomorúságom történetébe”.23 Fel-
idézi első találkozását az elektromossággal, amelyet (az első 
kiadásban) apja mutat be neki, nem pedig „a természetbölcse-
let egy jeles tudósa”.24 Egyetemi évein keresztül jut el ahhoz az 
állapothoz, amelyet már-már patologikusnak tekinthetünk: 
„Arcom belesápadt a tanulásba, testem kiaszott az örökös be-
zártságtól. […] Ki tudná elképzelni titkos fáradozásaim iszo-
nyúságait, mikor beszenteletlen sírok nyirkában kotorásztam, 
vagy eleven állatokat kínoztam, hogy az élettelen anyagnak 
életet adjak!”25 Egydimenziós fanatizmusában Victor Fran-
kenstein már sírrablónak is felcsap; betegen és kimerülten jut 
el odáig, hogy laboratóriuma magányában életre keltse a holt-
testekből összefércelt Teremtményt. Az életre keltés jelenete 
(eredetileg itt kezdődött a novella, amelyet az írónő regénnyé 
bővített) azonban meglepően rövid és eseménytelen az adap-
tációk látványos ábrázolásához képest. További érdekesség, 
hogy az elektromosság explicite nem jelenik meg – a Fran-
kenstein-mítosz fontos elemévé ez is később vált:

Egy sivár novemberi éjszaka történt, hogy megpillantottam 
fáradozásom eredményét. Már-már kínszenvedésnyi aggo-
dalommal gyűjtöttem össze a készülékeket magam körül, 
amelyek segítségével az élet szikráját ültettem át a lábamnál 
fekvő élettelen valamibe. Az eső szomorúan verte az ablak-
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táblát, s gyertyám majdnem csonkig égett, mire a már kis 
híján kilobbanó lángocska fényében észrevettem, kinyílik a 
teremtmény fakósárga szeme. Mély lélegzetet vett, s tagjai 
összerándultak.26

  A  felfokozott várakozás után talán kissé csalódott olvasót 
még jobban zavarhatja, ami ezután következik. Frankenstein 
szinte megmagyarázhatatlan módon gyűlöli meg a padlón 
fekvő lényt, egyik pillanatról a másikra: „Végtagjai arányosak 
voltak, s arca, amit választottam számára, szép. Szép! Uram
isten! […] [A] pompás részleteknek ijesztően ellentmondott 
ráncos képe.”27 Ahogy a lény felébred, Victor számára „[elszáll] 
az álom szépsége”, és csak „lélegzetelállító undor és iszony”28 
marad helyette. Ez a jelenet veti fel az egész regény központi 
problémáját és eredményezi az újabb és újabb értelmezéseket, 
hiszen Victor hirtelen támadt undora nem illik addig megis-
mert személyiségéhez, és nem következik semmiből, amit a 
lény tett volna, hiszen gyakorlatilag megmozdulni sincs ideje, 
mire teremtője elviharzik. Pár mondattal később már „nyo-
morultként” és „szánalmas szörnyetegként”29 hivatkozik a 
Teremtményre, szavai pedig később sem lesznek kedvesebbek. 
Az amerikai SF-szakértő, John Rieder értelmezése szerint ta-
lán pont ez a rejtélyesség és homályosság jelölhette ki Shelley 
regényét jól adaptálható szövegként, és emelhette ezáltal abba 
az erősen kanonizált státuszba, ahová ma is tartozik.
  Brian W. Aldiss Billion Year Spree [Billióéves dáridó] című, 
eredetileg 1973-ban megjelent műfajtörténeti munkájában 
Shelley regényét nevezi meg az első igazi vérbeli science fiction 
regényként, állításáról pedig a szakma – kis túlzással élve – a 
mai napig vitatkozik.30 Az mindenképpen belátható, hogy 
a fantasztikum angol nyelvű irodalmának történetében Shelley 
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szövege az újdonság erejével hatott, és valamit nagyon eltalált 
– de hogy mit is talált el pontosan, arról minden kutatónak 
más a véleménye. Andrew Milner például a felvilágosodással 
és az azzal járó kollektív sokkhatással hozza a regényt össze-
függésbe; Franco Moretti politikai ideológián, Peter Brooks 
pszichológián, Ellen Moers műfajtörténeten, Anne K. Mellor 
a társadalmi nemek tanulmányán és feminista olvasatokon ke-
resztül közelíti meg a szöveget.31 Implicit módon erre a rendkí-
vüli sokszínűségre reflektálva és az egész diszkurzust mintegy 
távolabbról szemlélve jegyzi meg Rieder, hogy a Frankenstein 
státusza a szöveg „nyíltságának” és intertextualitásának kö-
szönhető; a Frankenstein-mítosznak annyi „belépési pontja” 
van, hogy végtelen a variációk lehetősége.32 Ebből a szempont-
ból vizsgálva az olvasónak fejfájást okozó tényezők, mint Vic-
tor motiválatlan undora vagy a teremtési jelenet részletszegény 
leírása egyenesen előnyökké válhatnak, hiszen a szöveg időt-
lensége biztosított. „Az élet szikrája”33 lehet elektromosság, 
nukleáris energia, génmanipuláció, vagy bármi egyéb (tech-
nológiai) csoda, az egyetlen fontos kritérium, hogy a teremtés 
szándékolt legyen, nem pedig véletlen baleset eredménye.
  Szinte lehetetlen tehát megmondani, hogy a Teremtmény a 
tudományos felfedezések nyomán az emberiségre törő egzisz-
tenciális válság, a kapitalista tőke által elnyomott proletariátus, 
vagy éppen a tudatalattiban elfojtott szexualitás szörnyetege-e; 
és talán pontosan ez a lényeg. Jeffrey Jerome Cohen a szörnyek-
ről felállított hét tézise34 mára általánosan elfogadott hivatko-
zási ponttá vált, így szaktanulmányokban alapvetésként szere-
pel, hogy a szörnyek kulturális projekciók, hogy a társadalom 
által felállított kategóriák önkényes voltát képezik le, vagy hogy 
„permanensen liminálisak”, azaz folyamatosan kategóriák kö-
zötti létre kárhoztattak.35 Ebben az értelemben tehát a Teremt-
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mény szörnyként konstruálása fontos a status quo megőrzésé-
hez és a valóságot rendszerező kategóriáink fennmaradásához. 
A Teremtmény önálló szubjektumként való elismerése Victor 
Frankenstein számára egyet jelentene a felelősség vállalásával 
és azzal, hogy addigi világképe szertefoszlik: megszűnne az élet 
misztériuma, és fény derülne a természet titkaira.
  Az Ex Machinában a szörnyeteg és az ő határsértése Shelley 
regényétől különböző hangsúlyokkal jelennek meg. A film az 
elmére, pontosabban az emberi és a gépi intelligencia közötti 
határterületre fókuszál: Ava létezése az emberi tudat egyedül-
állóságát vonja kétségbe, kapcsolata Ashsel pedig a technoló-
giával való szimbiotikus viszonyunkat állítja középpontba. 
A film egy pontján Ash elkezdi felmetszeni a bőrét, mert fél, 
hogy nem húst és vért talál, vagyis elkezd kételkedni saját em-
beri mivoltában. Ez az identitásválság érthető reakció annak 
fényében, hogy Ash jobban megtalálja a hangot egy robot-
tal, mint egy másik emberrel. Ha azonban a Teremtmény és 
Ava megszűnnének szörnynek lenni, bármilyen határátlépés 
elképzelhetővé válna, és beindulna egy láncreakció – éppen 
ezért mindennemű hasonlóságuk ellenére nem emelkedhet-
nek az emberek sorába. A szörnyek sokszor olyan félelmeket, 
szorongásokat és aggodalmakat testesítenek meg, amelyeket 
önmagukban alaptalannak vagy kirekesztőnek ítélnénk. Eb-
ből nem következik automatikusan, hogy a szörnyekkel kelle-
ne szimpatizálni, vagy hogy a szörnyek megalkotása önmagá-
ban elítélendő lenne; ugyanakkor tény, hogyha a Teremtmény 
az elnyomottakat, a kitaszítottakat és az igazságtalanul gyű-
lölteket jelképezi, nem könnyű amellett érvelni, hogy Victor 
viszolygásában talán mégiscsak van valami. Az Ex Machina 
erőszakos végkifejlete jól példázza ezt a dilemmát: a film sok 
mindent megtesz, hogy Isaac ne legyen kedvelhető szereplő, 
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és az ideális nézői attitűd látszólag az ő bűnhődését kíván-
ja. Nem elképzelhetetlen azonban az ellenkezője sem: mit 
mondhatunk, ha a befogadó nem tud azonosulni Avával?
  Minden olyan adaptációra, mely megpróbálja a be- és el-
fogadás, illetve a felelősségteljes technológia- és tudományat-
titűd jegyében a Teremtmény-karakter felé billenteni a nézői 
szimpátiát (ilyen például az Ex Machina), jut egy olyan, ame-
lyik vagy nem teszi ezt (például Vincenzo Natali Hibrid című 
filmje 2009-ből, mely a Frankenstein-mítosz több elemét is 
megidézi), vagy pedig Victor Frankenstein életét tartja érde-
kesnek (például a Victor Frankenstein).36 Akad olyan adaptá-
ció is, amely ugyan felvillant egy olyan világot, amelyben a 
Teremtmény számíthat valamilyen szintű elfogadásra, mégis 
azt sugallja, hogy valami fontos veszik el, ha ez megtörténik. 
A Charlie Brooker nevével fémjelzett Black Mirror (Fekete tü-
kör) című antológiasorozatának Be Right Back (Mindjárt vis�-
szajövök, 2013) című epizódja egy olyan frankensteini lényt 
mutat be, akit egy halott ember közösségimédia-profiljaiból 
ollóztak össze és keltettek életre. Az elhunyt várandós élet-
társát a gyászszakaszban ugyan eleinte lenyűgözi a párjáról 
készült másolat, az android pár hét alatt azonban kevésnek 
bizonyul, mivel a hús-vér ember komplexitását nem tudja 
felmutatni. Az epizód végén előreugrunk az időben: a fősze-
replő kislányának születésnapja van, jutalmul pedig felme-
het a padlásra, ahol az elhunyt apjának android másolatával 
beszélgethet. A  kislánynak az anyjával ellentétben látszólag 
nincsenek fenntartásai a mesterséges emberrel kapcsolatban, 
de az nem derül ki, hogy azért, mert elfogadóbb, vagy azért, 
mert nem ismerte az eredeti személyt.
  Nem „lejátszott meccs” tehát a frankensteini szörnyekkel 
kapcsolatban folytatott vita. Egy bizonyos megközelítésben 
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ugyanis a Teremtmény a maga határáthágásaival és kategó-
riarombolásával igenis ijesztő és félelmet keltő szörnyeteg 
– a modernitás szörnyetege. Zygmunt Bauman lengyel–brit 
származású szociológus modernitáskritikájában a „folyékony 
modernitás” (liquid modernity) fogalmát vezeti be, amellyel a 
modernitás lényegét próbálja megfogni.37 Bauman értelmezé-
sében a modernitásban (amely nagyjából egybeesik a mostani 
gazdasági rendszerek kialakulásával) a stabilitás, az állandó-
ság, a megfontoltság helyét a rugalmasság, a gyors és folya-
matos változás veszik át. Ezt a változást Bauman rendkívül 
sötéten látja, és az emberek kontrollvesztéseként értelmezi.38 
A „folyékonyság” a statikus berendezkedések ellenpólusa, és 
mint ilyen, kategóriadöntögető folyamat. Ha a Teremtményt 
a modernitás szörnyeként, a folyékonyság kulturális termé-
keként értelmezzük, akkor adja magát a kérdés, hogy milyen 
kategóriákat rombol le, és vajon a közöttük húzódó határokat 
érdemes-e átlépni. Victor Frankensteint értelmezhetjük úgy 
is, mint a modernitást fenntartásokkal kezelő gondolkodót, 
akinek pechjére önnön sikerei húzzák ki a talajt a lába alól. 
Ennek ellenére ő sem a végsőkig elhatározott: több alkalom-
mal is meginog, és már-már megsajnálja a Teremtményt. Ez 
a határozatlanság is a Teremtmény elfogadásának hordere-
jét és jelentőségét jelzi: ha ugyanis egy határ áthágható, az 
visszamenőlegesen bizonyítja, hogy nem is volt ott igazán 
határ.
  Persze a kategóriáknak lehet pozitív és negatív funkciója 
– a vitát végül mégiscsak az döntheti el, hogy a Teremtmény 
esetében a kategóriák nem stabilitást és állandóságot, hanem 
kirekesztést szolgálnak. A  Teremtmény „szörnyeteg” volta 
nem a tabuk megdöntését vagy a megcsontosodott nézetek 
megkérdőjelezését dicséri a figurában, hanem arra szolgál, 
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hogy a vele szemben tanúsított embertelen bánásmód ne üt-
közzön erkölcsi dilemmába. Mivel a Teremtmény beszéde és 
intellektusa alapján egyértelműen emberi, Victor számára tu-
datos és szellemileg megerőltető feladat, hogy elnyomja feléb-
redő együttérzését. A frankensteini történetekben a szörnye-
teg iránti szimpátia nem feltétlenül azt hivatott jelezni, hogy 
a szörnyeteg valami pozitív változást képvisel. A hangsúly a 
szörnyet létrehozó folyamatokon és embereken van: ha már 
megalkottuk a szörnyet, kötelességünk viselni ennek követ-
kezményeit.39 Amikor a Teremtmény arra kéri Frankensteint, 
hogy készítsen neki társat, Victor először megdöbben, majd 
belátja a kérés jogos természetét: „[Én] mint a teremtője, vajon 
nem tartozom megadni neki azt a boldogságot, ami hatal-
mamban áll, s ami megilleti?”40

  Amikor elkészül a lény, Frankenstein meggondolja magát. 
„Amint ott ültem, sorra jöttek a gondolataim, s végül már a 
munkám következményeit mérlegeltem. Három évvel ezelőtt 
ugyanezt csináltam, és sikerült egy olyan démont létrehoz-
nom, akinek páratlan kegyetlensége megkeserítette szívemet, 
és örökké tartó bűntudatot ültetett belém”41 – gondolkozik 
Victor. Figyelemre méltó, hogy a „démon” szempontja fel sem 
merül benne, a Teremtmény kegyetlensége az ő szívét keserí-
ti, és neki okoz kellemetlenséget a bűntudattal. Ahogy Victor 
fogalmaz, „[a]nnak idején meghatott az általam teremtett lény 
érvelése. Démoni fenyegetőzése megfosztott józan eszem-
től.”42 Miután eltöpreng az új lény megalkotásának lehetséges 
következményein, egy az „egész emberfaj létét”43 veszélyezte-
tő apokaliptikus jövőt vizionál, és megfutamodik a felelősség 
elől. A jó irányba tett lépésnek nevezhető második teremtést 
meghiúsítja, és visszatér az eredeti tervhez: a szörnynek vesz-
nie kell mindenáron.


