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T I Z E N H A R M A D I K  F E J E Z E T

Nem egy nagy kunszt ám a hazánkért meghalni. Ez 
a legegyszerűbb fogás az étlapon. Isten a tudója, hogy 
így vagyon. Az ifjú Seth McCarthy, na, ő is feljött Mis-
souriból, hogy dobos legyen a szövetségi seregben, az-
tán mi jut neki, nem más, mint egy szövetségi ágyú-
golyó, ami a fejét lekapta. Ezt másnap reggel láttuk 
meg, amikor bejártuk a mezőt, papírokat meg hason-
lókat kerestünk, amiket haza lehet küldeni. Ottan volt 
Seth, a dob is még ott lógott a fiatal kis testén. De a fe-
je az nem volt meg. Nem ez volt a csata másnapjának 
egyetlen, de még csak nem is a legrosszabb látnivalója. 
Legyen az elszenesedett hulláké az első hely a listán. 
Hogy a francba akarhatja Isten, hogy hősökként küzd-
jünk, aztán meg egy darab égett hús legyen belőlünk, 
ami még a farkasoknak se kell. A hantoló csapatnak 
meg lett mondva, hogy kéket és szürkét egyformán el 
kell hantolni és az imákat elmondani. Giovanni atya 
elmondja az olvasót, és halljuk, ahogy a latin szöve-
gét motyogja. Azok a fiúk, akik ezelőtt még nem lát-
tak csatát, hát, némelyikük nem volt vidám. Nem is 
tudom, mit tesz az emberrel ez a sok szörnyű látvány. 
Néhány katona csak reszket a sátrában, és nincs any-
nyi szárított hús, de még whisky sem, ami helyretenné 
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őket. Valahová vissza kelletik küldeni őket, mert a csa-
tatér, az nem nekik való hely mostan. Egy kanalat nem 
bírtak megtartani, nemhogy egy puskát. John Cole is 
nagyon nyugtalan a maga jó szívével, és két közlegénye 
is úgy meghalt, mint a kicuppantott csiga. A saját baj-
társuk lőtte meg őket. Gyakorta így megy ez. Most fo-
gom csak föl, milyen furán sötét dolog is a csata. Tudja 
valaki, hogy mi a rosseb folyik itten? Mert derék ke-
resztény létemre én ugyan nem tudom. Jómagam, meg 
John Cole hála istennek, meg az öreg Lige Magan, meg 
Starling, megússzuk, és Dan FitzGerald is. Különben 
hogy az istenbe kártyáznánk. 

Aznap este, mikor az őrszemeim már a helyükön 
vannak, egymagam félrehúzódok egy kis cserjésbe. 
Egy darabig egyedül vagyok. A holdfény úgy ömlik 
el a csenevész tölgyek között, mintha ezer ruha vol-
na. Arra gondolok, hogy az ember valami farkasféle, 
de nem valami furább is-e annál ugyanakkor. Wino-
nára gondolok, meg a sok megpróbáltatásra, ami érte. 
Azt se tudnám megmondani, én magam kicsoda vol-
tam akkoriban. Sligo olyan, de olyan távolinak tűnt, és 
csak a sötétség egy újabb futó érintésének. A fény John 
Cole maga és az ő kiapadhatatlan kedvessége. Az a do-
bosfiú nem moccan a lelki szemeim elől. Úgy ott ra-
gadt, mint valami lebegő holmi. Alighanem jóval több 
járt volna neki az élettől, mint amennyit kapott. Bátor 
legényke Missouriból, és jó kedélyű, és nem várt ő az 
élettől semmi különöst. A feje meg ide-oda gurul vala-
mi magányos mezőn Virginiában. Ragyogott a szeme, 
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és most meg egy gödörbe tették. Istenemre mondom, 
még ha bőgnék érte, az se volna elég. Hogy fogjuk 
megszámolni az összes lelket, aki odaveszik ebben a 
háborúban? Úgy remegek, mint az utolsó száraz levél 
az ágon. Csattog a fogam. Aligha ismertem én kétszáz 
lelket életembe, még névről se. A lelkek nem olyanok, 
mint valami hatalmas folyó, hogy a halál jöttére lezú-
duljanak a vízesésen az alant fekvő tájakra. A lelkek 
nem ilyenek, de ez a háború éppen ezt kívánja tőlük. 
Olyan sok lelkünk van, amit odaadhatnánk? Hogyan 
lehetséges ez? A tölgyfák közötti foghíjaknak teszem 
fel ezeket a kérdéseket. Egy perc múlva mennem kell 
leváltani a 2. sz. őrszemet. Váltás, állj! Fegyvert vizs-
gára! Váltás, fegyvert vállhoz! Előre indul!

Olyan csend van, az ember meg merne esküdni, 
hogy a hold is figyel. A baglyok is figyelnek, és a far-
kasok is. Leveszem a sapkámat, és megvakarom a tet-
ves fejem. Néhány nap után a farkasok lejönnek majd 
a hegyekből, és elkezdik szétkaparni a köveket, ami-
ket halomba hordtunk. Semmi sincsen biztosabb en-
nél. Ezért rakják az indiánok oszlopra a halottaikat. 
Mi a porba tesszük őket, mert azt hisszük, ez a tisz-
telet. Jézusról beszélünk, pedig Jézus soha nem is hal-
lott erről a vidékről. Ennyire ostobák vagyunk. Mert 
egyszerűen nem így működik az egész. A nagyvilág ki-
világosodik, mint egy rossz lámpa, mert esni kezdett 
a hó a tisztásra. Halványan megvilágítva, a tisztás ke-
leti sarkában ott egy hatalmas fekete medve. Aligha-
nem egész idő alatt ott volt, lárvák meg gyökerek után 
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szaglászott. Meg se hallottam. Lehet, ő is tiszteletben 
tartotta ezt a fura csendet. Most meglátott, és lassú ív-
ben felém fordította súlyos fejét, hogy jobban lásson. 
Szemügyre vett engem. A szeme okos volt, és nyugodt, 
és hosszú ideig méregetett. Aztán mintha kötelekről 
lenne lelógatva, az egész testét előrelendítette, és csör-
tetve eltűnt az erdőben. 

Egyre sűrűbben hullik a hó, és ismét a tábor felé irá-
nyítom a lépteimet. Bemondom a titkos éjszakai jel-
szót a strázsának. Végigóvakodom a sátrak közt az 
E utcán. Az ezredesek meg az őrnagyok meg effélék 
a nagy tiszti sátorban vannak. A vászontakarás hal-
ványan fénylik. Tényleg, náluk valódi lámpák égnek 
odabenn. Az ülő tisztek körvonalai kirajzolódnak, és 
a hátuk feketén fordul az ajtórés felé. Az őrszem né-
mán áll odakinn a frissen hullott hóban. Hallom a 
halk beszélgetésük. Családról van szó, vagy háborúról, 
meg nem tudom mondani. Az éjjel már tisztességes sö-
tétségbe merült, és a mindenek középpontjában rejlő 
szurokmag parancsol. A lappantyú kiáltása hangzik az 
alvó férfiak sátrai felett. Rövid dallam, hosszú dallam. 
A lappantyú örökké kiáltozni fog a hólepte mezők fe-
lett. De a sátrak csak átmenetiek.

Följebb vezényelnek bennünket a folyó felé, ahol téli 
szállást kell felállítanunk magunknak. Alighanem azt 
tudja csak, aki már próbálta, hogy milyen irgalmatlan 
unalmas idők ezek. Az ember inkább lövetne magára 
söréttel meg kartáccsal. Na jó van, majdnem hogy. Jó-
magam meg John Cole prímán szórakozunk, amikor 
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is blackface esteket rendeznek mulatságképp. Tud-
va vagyon, hogy dolgoztunk szalonokba mi is, de itt, 
mint két fiú éneklünk együtt, egy Tamás bátyát, vagy 
egy Régi Kentuckyi otthonombant, azt ennyinél meg-
állunk. Unionista legények feketére mázolva, talán 
fura lehet. Kentucky két lábbal is benne van a hábo-
rúban, úgyhogy itt óvatosnak kell lennünk. Dan Fitz-
Gerald nagy ártatlanul ruhába bújik egy este, és a feke-
tére festett képe dacára egy ír hajadon balladát énekel, 
és istenemre mondom, hogy vagy egy tucat férfiember 
hajlamait felcsigázza. Starling Carlton azt mondja, fe-
leségül akarja venni ezt a leányt. Ennyinél itt is meg-
állunk. Máskülönben meg az ember képtelen az át-
kozott lábát melegen tartani, és mivel egy nyomorult 
hírfoszlány se jut el hozzánk, felőlünk akár a világnak 
is vége lehetett volna, utolsó harsonaszóval, miegyéb-
bel. A hírnökök csak akkor küzdik ide magukat, ha a 
hideg kicsit enged a szorításán. Az embereket ki-kitörő 
láz gyötri, és néhányuk egyszerűen teljesen megbolon-
dul. Még az ócska whisky is elfogy, azt ha a szekerek az 
utánpótlással bedöglöttek, akkor csizmatalp a vacsora. 
A fizetőtiszt se jön sohase, és az ember már azon spe-
kulál, hogy él-e még, vagy a Halál már rég vacogó szel-
lemet csinált belőle. Mikor eljön a tavasz, a föld még 
mindég kemény, de mégis neki kell fognunk hosszú 
lövészárkokat ásni, meg olyan sáncokat az ágyúknak. 
Úgy fest, a mostani áradás alatt megbújik egy gázló 
a folyónak ezen a részén. Ha majd nemsoká újra elő-
bukkan, alighanem miránk lesz osztva, hogy őrizzük. 
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Starling Carlton azt mondja, örül, hogy már őrmester, 
és nem kell többet ásnia. Azt mondja, nem is tudja, 
minek is jött keletre egyáltalán, és hiányzik neki Fort 
Laramie meg az ingyángyilkolás, az biztos. Hát nem 
akar a feketéken segíteni, uram?, kérdi Dan FitzGe-
rald. Hogy mirő beszélsz?, mondja Starling. Segíteni a 
feketéknek elnyerni a szabadságukat, és az Uniót egy-
ben tartani, hát nem, uram?, kérdi Dan. Mit beszélsz 
te a niggerekről, mondja Starling Carlton, lószart se 
csinálok én a niggerekért. Tisztára össze van zavarod-
va, látszik. Hát nem tudod, miért harcolsz?, kérdi Lige 
Magan, Istenemre mondom, alighanem valóban nem 
tudod. De tudom, mondja Starling Carlton. Az olyan 
ember hangsúlyával, aki nem tudja. No, mér harcolsz 
akkor?, mondja Lige. Mért, há mer az őrnagy megkért 
rá, mondja Starling, mintha ennél egyértelműbb tény 
nem is akadna a keresztény világban. Mer te mi a szar-
ér harcolsz? 

Jönnek is vissza az énekesmadarak meg az istenverte 
pillangók, meg most már a nagy fejes tisztek is, akik az 
énekesmadarakhoz átkozottul hasonlatosan a hó első 
jelére szépen megléptek. A ficsúroktól nem lehet elvár-
ni, hogy csak üljenek a táborban, mint a fejes káposzta. 
Neale ezredes megpróbált még a legcudarabb havazás 
előtt eljutni nyugatra, de azt mondja, csak Missou-
riig jutott. Most aggódik Mrs. Neale meg az ikrek vé-
gett. Eljut hozzá néhány olyan beszámoló, hogy ba-
jok vannak arrafele, de abban bízik, hogy a hadsereg 
majd kezeli a dolgot. A háború miatt megcsappantak a 
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csapatok nyugaton, a helyüket meg úgy-ahogy átvette 
a városi önkéntes katonaság. Neale ezredes nem szere-
ti a városi önkéntes katonaságokat. A konföderációs 
önkéntesek a legrosszabbak, ide-oda mászkálnak, lő-
döznek mindenre. Azt mondja, ha valahol rés nyílik, 
ott mindig akadnak mocsok emberek, hogy betöltsék. 
Általános hírek szivárognak a táborba. A háború min-
denfelé terjed. De a nap percei úgyanúgy peregnek. 
A kürtszó és elvakkantott parancsszavak. A nagy, ök-
rök vontatta ellátmányos szekerek megérkeznek a tá-
borba. Akkor mán majdnem golyókat ettünk. Van egy 
kis temetőnk, teli a tél zsákmányaival. Giovanni atya 
nem veti meg a konyakot, de mindég teszi a dolgát. 
A kürtös fagyott ajka odaragad a fúvókához. Alig van 
a száján ép bőr a sok kis seb közt, de hát nincs ideje 
hagyni meggyógyulni. 

Hamarosan azt halljuk, hogy a nagy sereg jön dél 
fele, és a gázlónál fognak átkelni. A századosunknak 
a véleménye az, hogy egy Whyteville nevezetű hely 
felé akarnak továbbmenni, és onnan átkelni a Blue 
Ridge-hegységen. Hogy megszorongassák lázadóékat 
Tennesseeben, Wilson százados aszongya. No ez vagy 
igaz, vagy nem. De a vízszint lejjebb ereszkedett, és a 
jó hatvancentis víz sárga meg barna a mederben fek-
vő kövektől. Egy csapat újonc érkezik az üres helye-
ket betölteni, persze írek, mint mindég. Városi söpre-
dék, mondja Starling Carlton. De mikor megérkeznek, 
azért mégiscsak megéljenezzük őket. Jó látni az új leve-
leket és az új arcokat. Minden mozgásba van, és mán 
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mi se érezzük olyan pocsékul magunk. Bennünk is nől 
az életkedv. 

Lázadóék alighanem azt hiszik, hogy ha lesöpörnek 
minket a folyópartról, akkor onnantól tartani tudják 
a gázlót, és nem hagyják majd a szövetségieket átkelni. 
Na, mostan mi már tudjuk, hogy a folyó jobb partján 
rettenetes sokan közelednek felénk. Egy vak ember is 
kiszúrná tíz mérföldről a port meg a kavargó tömeget. 
Tízezren biztos vannak. Legalább egy hadosztálynyi 
olyan likas gatyás fickó. Mi csak négyezren vagyunk, 
de beástuk magunkat, mint a prérikutya. Van itten 
lövészárok bőven mérföldnyi szélességben, és mind-
egyik fondorlatosan, V alakban van megásva, a V-nek 
meg mindkét oldalán teli ütegek állnak, és annyi go-
lyónk van, hogy vetekszenek az egyiptomi piramisok-
kal. Mögöttünk egy ezred segít tartani az állásunkat, 
és a jobb oldalon pedig jó kis kavalkád van mindenfé-
le századokból. Starling Carlton azt mondja, kettő az 
egy ellen legalább tisztességes esélyt adunk a sárgalá-
búaknak. Lige azt mondja, Starling nem tud számolni. 
Starling azt mondja, Lige egy hazug tennessee-i áru-
ló. Miket beszélsz te?, mondja Lige. Nem-e tennessee-i 
vagy? De igen. No, akkor meg mér nem harcolsz láza-
dóékkal, ha egyszer már a szagotok egyforma? A pa-
pám agyon is lőne, ha hallaná, miket beszélsz, Star-
ling, mondja Lige, de gyanítom, nem tudsz te semmit 
se, úgyhogy Tennesseeről is befoghatnád a szájad. Az-
tat éppen jól tudom, hogy mikor látok sunyi áruló-
kat. Akkor nosza, lépj ide, azt a szemembe is el mered 
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mondani eztet?, kérdi Lige. Oda mondom, bele a sze-
medbe. A szemed meg kétlábnyira van a szájamtól. Is-
ten verje meg, Lige. Aztán mindketten röhögni kez-
denek, ahogy az jellemző rájuk. Még jó, mer addig a 
percig nagyon gyilkosan bámultak egymásra. 

Az ezredesek a fenti védvonalak mögött lappan-
ganak, és az őrmesterek járkálnak le a parancsokkal. 
Kezd komolyodni a helyzet, azt már indul is. Lige-nak 
van egy darab papírja, rajta a neve meg a farmjuk cí-
me, és csata előtt mindég kitűzi a mellére. Nem akar-
ja névtelenül egy gödörbe végezni, meg akkor a papája 
se tudná meg soha. A papája már nyolcvankilenc éves, 
és alighanem fél lábbal már a sírban van, ki tudja. Az-
tán Lige lemarad kissé, hogy a zászlós osztaggal foglal-
kozzon. Felhúzza a lobogónkat, rajta a lóherével meg 
a hárfával. Zöld, mint egy áprilisi levélke, de poros és 
szakadt is. Befogja a folyó szelét, és megmutatja a for-
máját. A közeledő lázadók óriási zajt csapnak, és hát 
meg kell hagyni, azér mink is idegesek vagyunk mán, 
meg amellett rosszul is. Mindenki arccal dél fele for-
dul, hogy lássuk, hogy is fest a dolog. Ott van a sok kis 
púpos domb meg a csenevész facsoportok és utána tő-
lünk balra a nagy, sötét folyó hömpölyög déli irányba. 
Barátságos, védelmező folyó. Ekkor megjelenik a lo-
ván Neale ezredes, és a nyeregből mond pár szót Wil-
son századosnak, de senki se hallja, mit beszélnek. At-
tól még viccesnek hangzik. Aztán az ezredes végigüget 
a sorok mellett, és biccent az embereknek. Jobbra tő-
lünk egy nagy csoport lovassági katona áll, de hátrébb 
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állnak, a fák között, és ki tudja, bevetik-e őket. Le-
het, muszáj lesz lerohanniuk, ha a lázadók áttörnek 
valahol. De nem áll szándékunkban hagyni az ilyes-
mit, teli a gyomrunk sózott hússal meg kétszersülttel, 
és nehogymá a vereség híre jusson északra. Ezek a kis 
egyszerű dolgok, amik az ember fejébe járnak. Aztán 
ott van az a fura rettegés is, ami hirtelen dagadni kezd 
az ember hasában, és hát van, hogy a katonáknak hir-
telen szarni kell, a latrinák meg túl messze vannak. 
Az ember böfög egyet, az étel meg nyomakszik felfele 
a torkán, mintha újra rá akarna köszönni a világra. És 
ne feledkezzünk meg a gatyába hugyozásról se. Ilyen 
a katonaélet. Ekkor már jobban látjuk a lázadó csapa-
tokat, itt-ott látjuk az ezredek zászlóit, és lovasságuk is 
van, lassan kíséri őket, aztán egyszerre kezdenek szét-
terjeszkedni, és az ember el tudja képzelni, hogy igye-
keznek az ezredesek ezt mind szemmel tartani. Egy 
parancsnak első unokatestvére a káosz. Káosz kuzin 
maga. Szinte érezzük, hogy reszket a föld alattunk, és 
míg ellenőrzi, hogy mindenki helyes pozícióban van-e, 
szegény Starling Carlton heves köhögés közepette ki-
hányja a sózott húst. De szempillája se rebben, és nem 
igazán izgatja, hogy ki látja. Végigtöröl a koszos szá-
ján, és amennyire tőle telik, egy pillanatra se torpan 
meg. Mert a rettegés meg a bátorságnak az unoka-
testvére. Legalábbis remélem, mer rettegek. Nézzük 
a lázadókat, és Isten a tanúm, azzal a tízezerrel lehet, 
alulbecsültük őket. Átkozottul inkább egy teljes had-
sereg van itten. Látjuk a lovakat is, ahogy kétoldalról 
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húzzák az ágyúkat, és aztán a tüzéreket, ahogy céloz-
nak, és aztán mintha két másodperc se telt volna még 
el, már sivítnak is a fejünk fölött az első ágyúgolyók, 
mint az Isten ordító csecsemője maga. Vagy négyezer 
gyalogost készülnek ránk zúdítani egy rettentő cso-
mó középütt támadó katona formájában, és már jön-
nek is. Mielőtt ráeszmélnénk, mi a helyzet, már meg 
is céloztuk őket az ágyúinkkal, és indul az ágyúgolyók 
lódarázsfellege a lázadók felé. Füst- és tűzvirágok és 
hirtelen fák is megjelennek a számtalan közeledő csa-
pat között. A lármában is halljuk, hogy a tüzéreink 
parancsokat ordítanak, és az őrmesterek és százado-
sok vezényszavakat ugatnak, és érzi az ember, ahogy a 
félelem meg a rettegés vasmarokba szorítja a hulláját. 
Istennek meg a jó természetű Jézusnak a szent anyja. 
Az ellőtt lőszerek füstje vastag, fekete ködben száll a 
folyó fölött, mint a folyami köd. Mivel a reggelijének 
már annyi, Starling Carlton áll mellettem, és röhög. 
Hogy mér röhög, azt maga se tudja, sőt tán ő tudja 
legkevésbé. A századosok kiadják a tűzparancsot, és 
ezer puska szólal meg, és repíti a gömbölyű golyókat 
a két lábon járó démonok fele. Lázadó Johnny a pi-
paszár lábával meg a vajdiószín rongyaival, azt, amire 
csak gondol és amit csak megfontol, aztat mindenfé-
le és -fajta kalapok alatt hordja. Délnek nincs egyen-
ruhája, kajája, sokszor még cipője se. A fele ezeknek 
az ádáz külsejű rohadékoknak mesztéllábas. Egy sli-
gói szegényház lakói is lehetnének éppen. Az istenit, 
néhányan alighanem azok is. Egyre közelednek. Most 
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már jobban látom az ezredek zászlaját, és jön egy roha-
dék felénk középen, hát ugyanúgy lóherék meg hárfák 
vannak rajta, mint a mienkén. A szokásos kibaszott 
elmebeteg háború ez is. Legalább tíz zászlós osztagot 
látok. Más parancs nem is kell az egyszerű katoná-
nak. Amint meglátja az ember a lobogót, indul. Nem 
fogom arra az átkozott ellenségre hagyni. Más egye-
bet is látok még, hogy például milyen soványak ezek 
a fiúk, milyen furcsák, mintha csupa szellem meg kí-
sértet lenne. A szemük olyan, mint húszezer koszos 
kavics. Folyami kavics, gondolom magamba, és má-
sodpercről másodpercre őrülök megfele. Olyan rémült 
meg őrült vagyok, hogy a húgy szabadon folyik lefe-
le a kincstári nadrágom szárán. Kirobban, és elönti a 
lábamat. No, legalább a csizmám fényes lesz. Az első 
sorozatunk körülbelül kétszáz embert kaszál el. Lesz 
egypár temetés Lázadó Johnnyéknál. Látjuk, hogy a 
barikádainktól keletre megindulnak a lovasságiak, és 
a lázadók balszárnya felé ötszáz ló vágtázik. Isten tudja 
csak, kinek a fegyverei szedik le néhányukat. A golyók 
nem lőtávba érkeznek, és akkora a füst meg a kiálto-
zás, meg az ordítás, hogy a látóhatár teljesen el is tű-
nik. Viszlát, Virginia, jó napot, színtiszta hangzavar és 
felfordulás. Amilyen gyorsan csak az ujjainktól telik, 
utántöltünk. Fogadok, Starling Carlton most még in-
kább azt kívánja, bár az övé lenne az a pofás Spencer, 
amiért Elsőként Fogta El A Lovát majdnem az életé-
vel fizetett. Még én magam is azt kívánom, hogy bár az 
enyém lenne. Két-három perc, míg az ember elkészül a 
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puskatöltéssel. Az isten verje meg. Lőj újra, de ne hiá-
ba. Lőj újra, de ne hiába. Az előrenyomulás most meg-
torpant, és a lázadók visszahúzódnak. Így éppen nem 
éri el őket a tűz a könyöklőkről meg a kiszögellések-
ből. Nem bírnak eleget lelőni belőlünk, és nem bírnak 
elég közel férkőzni ahhoz, hogy leverjenek bennün-
ket. Hogy elnyeljenek, mint az áradó folyó, és halál-
ba fojtsanak. Nem bírják megtenni. A lovasság most 
középre tart, és rárohan a visszavonulókra. Hátakat és 
fejeket kaszabolnak a szablyáikkal, és erre már az ő lo-
vasságuk is ráront a miénkre. Édes jó Jézusom. Mint a 
vonagló ördögök, úgy csapnak össze, forgatják és ma-
gasba emelik a szablyákat, és a legnagyobb lelki nyu-
galommal sütik el a pisztolyokat egymás képibe. Tu-
cat tucat után esik el. Ott kavarognak a halálra rémült 
menekülők, meg az ágaskodó lovak, amik levetik a lo-
vasukat, és csak isten a tudója, milyen más halálos ve-
szedelmek akadnak még ott. Aztán a lovasság vágtat 
visszafele, és hagyja a rohadt lázadókat a kis dombo-
kig eljutni. Az isten verje meg, nehogy má. Még egy 
lovasezredük nekiindul a visszavonulókon keresztül, 
azoknak meg kis híján újból irányt kell váltaniuk, kü-
lönben saját bajtársaik tapossák halálra őket. Már tá-
madnak is újfent. Úgy tüzelünk rájuk, mint a meg-
szállott elmebajosok. Tüzelünk és tüzelünk. Az egész 
tengernyi csapatuk megfordul, és az ember meg mer-
ne esküdni, hogy bizonyosan a vén Knut tett csodát, 
méghozzá olyat, amire egykor nem volt képes. A ka-
tonák áradata visszahúzódik. Vagy egy negyedórán át 
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látjuk őket elvonulni, aztán éljenzés tör ki közöttünk, 
és ott állunk, térdelünk, lihegünk, mint a szomjas jó-
szág. Isten lángba borította a világot, de Starling Carl-
ton ráhajol a mellvédre, és a nagy fejét, ahogy van, a 
puszta földre hajtja, mintha megcsókolná. De úgy ki-
fáradt, mint a vadászkutya, amelyik egész nap vadá-
szott. Úgy megdolgoztatta azt a nagy testit, hogy most 
eldőlt, mint akit legyilkoltak. Hallom, ahogy motyog 
bele a földbe, a szája meg az arca egy merő sár. Forró 
napunk van, mint egy kemence, de az izzadságától ak-
kora sár lesz, hogy edényt lehetne korongozni belőle. 
John Cole átjött a csapatától, és mellém térdel. A fejét 
a jobb karomnak dönti, és egy pillanatra úgy tűnik, 
mintha aludna. Úgy tűnik, mintha álomba zuhanna. 
Mintha kisbaba volna, altatódal után. Hirtelen az ösz-
szes férfi aludni látszik. Nincs az a hatalom, ami újból 
fel bírna ébreszteni bennünket. A szemünk csukva, és 
kérjük, hogy adják vissza az erőnket. Ha vannak iste-
neink, mi imádkozunk hozzájuk. És akkor visszaszi-
várog. Nincs az a százados írta hálaadó beszéd, ami 
úgy átjárná az ember lelkét, mint a megkönnyebbülés, 
amit most érzünk. 
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