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Aurora

En én vagyok.

Es elmesélek egy torténetet.

Ugy mondjik, a fenti szavak a legnehezehbek egy rd szamdra.

Azaz ahogy elkezdi az ember. Az desém elsd torténetébdl loptam el a
mondatot. A kezdd sora mindig lenyiigozott az egyszeriiségével.

Tehdt, most elkezdem.

Figyelmeztetlek, hogy nem vagyok gyakorlott ebben. Valdjaban nem is
emlékszem, mikor ragadtam utoljdra tollat. Tudod, mindig is a testemmel
beszéltem. Mivel tébbé nem tehetem, iigy dontittem, most az elmémmel
teszem.

Nem azért irok, hogy kiadassam. Attol tartok, ennél onzébb vagyok.
Eletemnek azt a szakaszdt élem, amelytél mindenki retteg: a milttal tol-
tom ki a napjaimat, mert mdr alig van jovém.

Elfoglalom magam valamivel.

Azt hiszem, a torténetem — amely rolam meg a csalddomrdl szol, és a
sziiletésem eldtt majd szaz évvel kezdédik — érdekfeszitd.

Tidom, hogy mindenki ugyanezt gondolja a sajdt torténetéril. Es eb-
ben van igazsag. Minden emberi lény létezése lenyiigozd; josagos és gonosz
Sfigurdk hosszii sora alakitja.

Es valahol titkozben szinte mindig ott a vardzslat.

Egy ismert tiindérmese hercegndje utdin kaptam a nevem, taldn ezért
hittem mindig a vardzslatban. Ahogy iddsebb lettem, raébredtem, hogy
ezek a mesék allegoriak az élet nagy tancihoz, amelyet mindnydjan attol
a pillanattol kezdve joirunk hogy megsziiletiink.

Aztdn halalunk napjdig nincs menekvés.

Igy hat, kedves Olvasi — szélithatlak igy, mert feltételezem, ahogy eze-
ket a sorokat olvasod, a torténetem kozonségre taldlt —, hadd fogjak a
mesémbe!

Mivel sok szerepld joval a sziiletésem elott meghalt, minden télem tel-
hetdt megteszek, hogy a képzelderdmmel tijra életre keltsem dket.
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Most, ahogy itt iilok, elmerengve a torténeten, amelyet két nemzedék
hagyott rdm, nincs vezérfonalam. Ha mégis, akkor az természetesen a
szeretet és az érte hozott dontéseink.

Sokan azonnal arra gondolhattok, hogy a férfit és a nét dsszekapcsolo
szerelemrdl beszélek, és igen, abbdl is jut béven ezekre a lapokra. De
ugyanilyen hatalommal bir a szeretet egyéb jelentds formdja is; példaul a
sziilok gyermekeik irdnt érzett odaaddsa. Es ott a szeretet megszillott,
pusztito fajtdja is, amely mindent romba dont.

A torténet alakuldsdra az a rengeteg tea is hatdssal lesz, amelyet a
szereplok elfogyasztanak — de elkalandoztam. Bocsdsd meg, aki oregnek
érzi magdt, madr csak ilyen. Tehdt folytatom.

Vezetni foglak, és megillok ott, ahol vigy érzem, valamit részletesebben
el kell magyardznom a torténet bonyolultsiga miatt.

Azt hiszem, nekilatok. Hogy tovibb nehezitsem a feladatot, valahol a
mesém vége felé kezdem, amikor nyolcéves, anydtlan gyermek voltam. Egy
sziklacsiicson, amely a Dunworley-obilre nézett, azon a helyen, amit a
vildgon a legjobban szerettem.

Egyszer volt, hol nem volt...



Elsé fejezet

Irorszig, Nyugat-Cork, Dunworley-ihil

Az aprocska alak veszélyesen kozel allt a meredély széléhez.
Dus, hossza voros hajaba belekapott az erés sz€l, tincsei a hata
mogott repkedtek. Vékony, fehér gyapjaruhaja a bokajaig ért, és
lattatni engedte kicsi, meztelen labfejét. Karjat kifeszitette, az
alant tajtékzo sziirke tenger felé fordult, sapadt arcat az ég felé
emelte, mintha aldozatul ajanlkozna az elemeknek.

Grania Ryan megbabonizva nézte a kisértetszeri jelenést.
Tulsdgosan 6sszezavarodott ahhoz, hogy felfogja, amit 1at, valo-
sag-e, vagy képzelet. Egy ropke pillanatra lehunyta a szemét,
majd Gjra kinyitotta. Az alak még mindig ott allt. Grania végre
donteni tudott, és tett elére néhany 6vatos lépést.

Amint kozelebb ért, észrevette, hogy csupan egy gyerek az;
fehér gyapjaruhdja héléing. A tenger folott sotét viharfelh6k
tornyosultak, és Grania arcat csipték az éppen rakezdé esé ten-
gervizzel keveredett cseppjei. A pottom emberi lény torékenysé-
ge kornyezete vadsagaval szemben arra sarkallta, hogy gyorsab-
ban lépkedjen felé.

Az egyre haragosabba val6 szél csapkodasa liktetett a fulé-
ben. Grania a mozdulatlan lanytél tiz méterre megallt. A gyere-
ket pottom kis labujjai rezdiiletleniil odaszogezték a szikldhoz,
az er6s6do sz€l korbacsolta és ringatta vékonyka testét, mint egy
flizcsemetét. Grania kozelebb lépett, megéllt kozvetleniil a kis-
lany hata mogott. Nem tudta pontosan, mit tegyen. Osztonei
azt sagtak, fusson oda, ragadja meg a kislanyt, de ha a gyerek
erre megriad, és megfordul, egyetlen rossz lépés elképzelhetetlen
tragédidhoz vezethet, biztosan halalat lelIné a harminc méterrel
alatta meredez6 tajtékos sziklakon.

Grania megmerevedett, panikba esett, kétségbeesetten pro-
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balta kitaldlni, hogyan 6évhatna meg a kislanyt. De miel6tt don-
tésre jutott volna, a gyerek lassan megfordult, és tires tekintettel
rameredt.

Grania 6sztonosen kitarta a karjat.

— Nem bantalak, igérem! Sétélj felém, és biztonsiagban leszel!

A lany tovabb nézte 6t, nem mozdult a meredély szélérol.

— Hazavihetlek, ha elarulod, hol laksz. Hal4l var rad idekint.
ICérlek, hadd segitsek! — konyorgott Grania.

Tett még egy Iépést a gyermek felé, &m eldkor mintha a kislany
felébredt volna, arcan félelem suhant at. Hirtelen jobbra fordulva
elszaladt Grania el6l a meredély szélén, és eltint a szeme el6l.

- Epp most akartam keresécsapatot killdeni utdnad. Ugy
tombol a vihar!

— Anya, harmincegy éves vagyok, abbdl az utols6 tizet Man-
hattanben téltottem — felelte Grania hidegen, a konyhaba Iépve,
és a vizes dzsekijét felakasztotta a sparhelt folé. — Ne aggddj
miattam! Mar nagylany vagyok, emlékszel? — Mosolyogva sé-
talt az anyja felé, aki épp vacsordhoz teritett, és arcon csékolta.
— Tényleg!

— Lehet, de sokkal erésebb férfiakat is lattam mar lerepiilni
arrdl a sziklardl ilyen szélviharban. — Kathleen Ryan a konyha-
ablakon tal tombol6 erés szélre célzott, amely a virdgtalan lila-
akacbokor halott 4gait Gtemesen csapkodta az ablakiivegnek.
— Kész a tea. — Kathleen megtorolte a kezét a kotényébe, és oda-
ment a téizhelyhez. — Kérsz egy csészével?

— Az klassz lenne, anyu! Miért nem iilsz le, és pihenteted a
labad par percig? Majd én toltok mindketténknek. — Grania az
asztalhoz korményozta az anyjat, majd kihtzva a széket, gyen-
géden letiltette ra.

— De csak 6t percig. A fiak hatra érnek haza, és teat akarnak.

Mikozben Grania csészékbe toltotte az aromas italt, a sze-
moldokét felvonva néman morfondirozott azon, hogy az anyja
milyen odaadé haziasszony a férje és a fia kedvéért. Az elmult tiz
évben, midta elment, semmi sem valtozott. Kathleen mindig is
kiszolgalta a csalad férfi tagjait, az 6 igényeiket és vagyaikat
helyezte el6térbe. Graniat kényelmetleniil érintette az ellentét
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az anyja és a sajat élete kozott, ahol az emancipacié és a nemek
egyenl6sége volt a mérvado.

Es mégis... hidba szabadult meg attél, amit sok modern né
idejétmult férfiti zsarnoksagnak tartott, ebben a pillanatban me-
lyikiik volt az elégedettebb? Grania szomort s6hajjal tejet toltott
az anyja tedjaba. Tudta a valaszt.

— Tessék, anyu' Kérsz kekszet? — Grania letette Kathleen elé a
fémdobozt, és kmyltotta Mint mindig, most is csurig tele volt
krémmel toltott, csokis és Va]askeksszel U]abb gyermekkori em-
lék, ami az alakjukra vigyaz6 kortarsai szerint van olyan szor-
nyd, mint egy kisebb nuklearis katasztrofa.

Kathleen kivett kett6t, majd igy szolt:

— Rajta, vegyél te is, ne egyek egyediil! Annyit sem eszel, mint
egy egér!

Grania engedelmesen majszolta a kekszet. Miéta tiz napja ha-
zajott, folyamatosan majd kidurran az anyja kiad6s hazi kosztja-
tol. De neki volt a legjobb étvagya New York-i ndismerdsei ko-
ztl. Raadasul tényleg rendeltetésszertien hasznélta a tlizhelyet,
nem csak tanyérok taroldsara.

— A séta kiszell6ztette picit a fejedet? — probélkozott Kath-
leen, mikézben a harmadik keksznél jart. — Ha nekem valami-
lyen problémat helyre kell tennem, sétalok egyet, és mire vissza-
jovok, tudom a megoldast.

— Igazabdl... — Grania belekortyolt a teajiaba — odakint lattam
valami kalonoset, anyu. Egy nyolc-kilenc éves kislany hal6ing-
ben allt a meredély szélén. Gyonyord, hossza, gondor haja volt...
Mintha alva jart volna, mert amikor feléje sétaltam, megfordult,
hogy ram nézzen, és a tekintete... — kereste a megfelel6 szavakat
— tres volt. Mintha nem latott volna engem. Aztan mintha fel-
ébredt volna, és elszaladt, mint egy riadt nyuszi, végig a sziklas
osvényen. Tudod, ki lehetett?

Grania latta, ahogy a szin kifut Kathleen arcabdl.

— Jol vagy, anyu?

Kathleen lathat6an megborzongott. A lanyara meredt.

— Azt mondod, csak par perce lattad séta kozben?

— Igen.

— Magassagos Sz(iz Maria! — s6hajtott keresztet vetve. — Visz-
szajottek!
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- Kik jottek vissza, anyu? — kérdezte Grania. Aggbdott, ami-
ért az édesanyjat ennyire megrazta az eset.

— Miért jottek vissza? — Kathleen az ablakon at kibamult az
éjszakaba. — Miért akarnanak visszatérni? Azt hittem... Azt hit-
tem, végre vége, és 6rokre elmennek. — Megragadta Grania kezét.
- Biztos vagy benne, l}ogy kislanyt lattal, nem feln6tt nét?

— Teljesen, anyu! Ugy nyolc-kilenc éves l”ehetett. Aggodtam
érte, mert mezitlab volt, és agy tant, fazik. Oszintén szélva azt
hittem, kisértetet latok.

— Olyasmit, Grania, bizony... — motyogta Kathleen. — Csak az
elmult néhany napban térhettek vissza. Malt pénteken a dom-
bon 4t jottem, és elhaladtam épp a haz el6tt. Este tiz is elmdlt,
és nem lattam fényt az ablakokban. A régi épiilet le volt zarva.

— Hol jartal?

— A Dunworley-haznal.

— Az a nagy, elhagyatott hdz, nem messze a szikla tetején? —
kérdezte Grania. — Evek 6ta tresen all, ugye?

— Gyerekkorodban iires volt, igen, de... — Kathleen felséhaj-
tott — miutan New Yorkba koltoztél, visszajottek. Aztan tortént
az a... baleset, és elmentek. Azt hittiik, tobbé nem latjuk 6ket
errefelé. Oriiltiink neki — nyomatékositotta az asszony. — Hosszi
histéria ez koztitk és koztiink, nagyon régre nyulik vissza. Na —
Kathleen az asztalra csapott, majd felallt —, ami volt, elmult, és
azt javaslom, maradj tavol télik! Csak bajt hoznak a csaladunk-
ra, ugy bizony!

Grania figyelte, ahogy az anyja a sparhelthez Iép, és sziklake-
mény arccal kiemeli a vacsorat rejté nehéz fémfazekat az egyik
sttébol.

— Ha annak a gyereknek van anyja, biztosan tudni szeretné,
mekkora veszélyben volt ma, nem igaz? — prébalkozott.

— Nincs anyja. — Kathleen gépiesen kevergette a porkoltet.

— Meghalt?

- Igen.

— Ertem... és ki vigyaz erre a szegény gyerekre?

— Ne kérdezz a csaladi helyzetiikrél! — vont vallat Kathleen.
— Nem érdekel, és nem is akarom tudni.

Grania a homlokat rancolta. Az anyja viselkedése szoges el-
lentétben allt azzal, ahogy normadlis esetben reagélni szokott.
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Kathleen hatalmas anyai szive gyorsabban dobogott minden
bajba jutott szegény aprosagért. A csaladtagok és a baratok hoz-
za fordultak el6szor, ha problémajuk akadt, vagy tamogatasra
vagytak.

— Hogyan halt meg az anyja?

A fakandl megallt Kathleen kezében, és csend lett. Végiil az
asszony nagyot sOhajtott, és a lanya felé fordult.

— Gondolom, ha nem t6lem hallod, akkor hamarosan elmeséli
més. Eldobta magatol az életét, agy bizony!

— Azt akarod mondani, hogy 6ngyilkos lett?

— A kett6 egy és ugyanaz, Grania.

— Mikor tortént?

— Négy évvel ezel6tt levetette magat a sziklardl. A holttestét
két nappal késébb talaltdk meg, az inchydoney-i parton mosta ki
a viz.

Grania néman meredt maga elé. Végil megkérdezte:

- Honnan ugrott le?

— Ahogy mesélték, valészintleg onnan, ahol ma megpillantot-
tad a lanyat. Szerintem Aurora az anyukajat kereste.

- Tudod, hogy hivjak?

— Persze. Nem titok. A Lisle csaladé volt egész Dunworley, a
hazat is beleértve. Sokdig 6k voltak az urak és parancsol6k erre-
felé. A hatvanas években eladtidk a foldjeiket, de a meredélyen
all6 hazat megtartottak.

— Lattam ezt a nevet valahol... Lisle...

— A helyi temet6 tele van a 51r]a1kkal A né6é is ott van.

—Es a kislanyt, Aurorat lattad mar korabban is a meredé-
lyen?

— Az apja ezért vitte el. Miutan az a n6 meghalt, a pottom 6t
sz6longatva sétalgatott a meredélyen. Szerintem félig bele6rilt a
banatba.

Grania latta, hogy az anyja arca kissé ellagyul.

— Szegényke... — suttogta.

—Igen, szivfacsar6 latvany volt. Hogy juthat ilyen sors egy
gyereknek? De atok il azon a csaladon. Hallgass ram, Grania, és
ne keveredj kozéjuk!

— Vajon miért jottek vissza? — morfondirozott Grania szinte
magaban.
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— A Lisle-ok a maguk torvényei szerint élnek. Nem tudom, és
nem is érdekel. Na, ha megkérhetlek, tedd magad hasznossa,
és segits megteriteni az asztalt a tedzashoz!

Grania épp tiz 6ra utdn ment fel a hal6szobajaba, ahogy min-
den este, miota hazajott. Odalent az anyja a konyhdban siirg6l6-
dott, megteritette az asztalt a masnapi reggelihez, az apja a fotel-
ban bébiskolt a tévé elétt, az 6ccse, Shane a falu kocsméajaban
toltotte az idejét. A két férfi kétszaz hektaros foldet igazgatott,
ahol leginkdbb tejel6 marhakat és birkakat legeltettek. Huszon-
kilenc évesen a kisfit, ahogy Shane-t kedveskedve még mindig
becézték, nem mutatta szandékat, hogy sajat lakdsba koltozne.
A nok jottek-mentek az életében, de a sziilei hazanak kiiszobét
ritkdn Iépték at. Kathleen rosszalléan szemlélte, hogy a fia to-
vabbra is nétlen marad, de Grania tudta, hogy az anyja elveszett
lenne nélkile.

Bebujt a takar6 ald, és mikozben az ablaktiblidkon kopogd
es6t hallgatta, abban reménykedett, hogy szegény Aurora Lisle
valahol bent kucorog a biztonsigos melegben. Belelapozott egy
konyvbe, de csak asitozott, és képtelen volt koncentralni. Talan
az itteni friss levegé almositotta igy el. New Yorkban ritkan ke-
rillt agyba ¢éjfél eldtt.

Gyerekkorabol Grania nemigen emlékezett olyan estére, ame-
lyet az édesanyja ne otthon t6ltott volna. Ha mégis mashol kel-
lett éjszakaznia, mert elutazott egy beteg rokonnak segiteni, ka-
tonai hadmaveletre hasonlité elékészileteket tett, hogy a
csaladja biztosan ne maradjon éhen és tiszta ruha nélkil. Grania
az édesapjara pedig mindig agy gondolt, mint aki egyetlen éjsza-
kat sem toltott tavol a hitvesi agytol a hazassiga elmalt harminc-
négy évében. Elete minden napjan fél hatkor kelt, majd kiment
a tejgazdasagba, és alkonyatkor tért haza. Fer] és feleség mmdlg
pontosan tudta, hol jar a masik. Eletiik eggyé vélt. Kozos volt, és
elvalaszthatatlan.

Az ket 0sszekotd ragasztot a gyerekeik jelentették.

Amikor Grania és Matt nyolc évvel ezel6tt 6sszekoltozott,
biztosra vették, hogy egy nap majd gyerekeik lesznek. A modern
parokhoz hasonléan a megfelel6 pillanat elérkezéséig a karrier-
jukre koncentraltak, és élvezték az életet, amig lehet.
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Aztan egy reggel Grania felébredt, felkapta a melegiténadrag-
jat, a kapucnis pulcsijat, és mint minden reggel, végigfutott a
Hudson mentén a Battery Parkig, és megéllt a Winter Gardens-
ben, hogy tejeskavét és reggelit vegyen. Ekkor tortént. Kavéjat
kortyolgatva bepillantott a szomszéd asztalnal allé6 babakocsiba.
Aproécska Gjsziilott aludt benne. Hirtelen mindent elsopré vagyat
érzett, hogy kivegye a babat a kocsibdl, és 6von a melléhez szo-
ritsa finom, selymes fejecskéjét. Az anya idegesen ramosolygott,
felallt, és eltolta a nemkivanatos figyelem el6l a babakocsit. Gra-
nia a benne kavargé érzelmektdl alig kapott levegét, mikozben
hazakocogott.

Abban a reményben, hogy majd elmulik, a napot a miitermé-
ben toltotte. Belevetette magat a munkaba, hogy a képlékeny,
barna agyagb6l megformazza a legutobbi megbizast, de az érzés
csak nem tagitott.

Hat érakor kijott a mtterembdl, lezuhanyozott és atoltozott,
mert aznap este egy miivészeti galéria megnyitéjara volt hivata-
los. Toltott maganak egy pohar bort, és az ablakhoz sétélt, ahon-
nan latni lehetett New Jersey pislakol6 fényeit a Hudson foly6
talpartjan.

- Gyereket akarok!

Nagyot kortyolt a borbol. Nevetett az imént kimondott sza-
vai abszurditasan. Ezért még egyszer kimondta, csak hogy ne
tnjon véletlennek.

Még mindig igaznak érezte. Nemcsak helyesnek, de teljesen
természetesnek is, mintha a gondolat és a vagy egész életében
elkisérte volna, és az 0sszes ,miért ne” tovaszallna, és nevetsé-
gesnek tiinne.

Grania elment a galéria megnyitéjara, elcsevegett az efféle ese-
ményeken mindig megjelené miivészekkel, mtgytjtékkel és a szo-
kasos arcokkal. Kozben azonban végiggondolta a most meghozott,
életét megvaltoztaté dontés gyakorlati szempontjait. El kellene
koltoznitik? Valdszintleg révid tdvon nem. A lakasuk ‘Tribecaban
elég tagas, és Matt dolgozoszobajat konnyen at lehetne alakitani
gyerekszobava. A férfi egyébként sem nagyon hasznalta, inkabb
atvitte a laptopjat a nappaliba, és ott dolgozott. A negyediken lak-
tak, de a teherlift elég nagy ahhoz, hogy elférjen benne a babako-
csi. A Battery Park jol felszerelt jatszéterére, ahol a friss tengeri

~ 15~



levegét is érezni, konnyen elsétalhatott. Grania otthon dolgozott
a mitermében, igy még ha bébiszittert is kellene fogadniuk, ha
szitkség van ra, mindig a baba kozelében lehetne.

Miutan hazaért, bebijt a nagy, tires dgyba, és bosszisan s6-
hajtott, mert terveit és izgatottsagat egy darabig még magiban
kell tartania. Matt a héten tavol jar, és még néhany napig nem
érkezik haza. Az ilyesmit az ember nem jelentheti be csak tgy
telefonon. Grania hajnalban végre Ggy aludt el, hogy maga elé
képzelte a férfi biiszke tekintetét, amint atnydjtja neki az Gjszii-
lottjét.

Amikor Matt hazaért, ra is atragadt Grania izgatottsaga.
Azonnal és nagy vehemenciaval lattak neki a terveik megval6si-
tasanak. Elvezték, hogy sajat titkos kozos projektjiik 6sszekoti
és elvalaszthatatlannd teszi 6ket, ahogy a lany szuleivel is tor-
tént. Ez volt a hidnyz6 darabka, amely egyszer s mindenkorra
homogén, egymastol fiiggd egységgé kovacsolnd dket. Lényegé-
ben csaladda.

Grania keskeny, gyerekkori d4gyaban fekve hallgatta, ahogy a
sz€l duhosen suvolt a hazuk erds koéfalai korul. Zsebkendéért
nyult, és alaposan kiftjta az orrat.

Mindez egy éve tortént. Az a szorny( igazsig, hogy a kozos
projektjiik nem egyesitette, hanem tonkretette Sket.
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Mdsodik fejezet

Amikor Grania masnap reggel felébredt, az el6z6 éjszakai vi-
har tovatlnt, akar egy emlék, és magéaval vitte a szirke felh6ket
is. A nap el6bukkant, ami errefelé télen ritkasagszamba ment.
Megvilagitotta a hullimz6 tajat a lany ablaka alatt, kiemelve a
foldjuket kortlvevo vidék végtelen zoldjét, amelyben fehér, gyap-
jas pontokként juhok legelésztek.

De valészintileg nem marad igy sokaig. A nap Nyugat-Cork-
ban olyan, akar egy szeszélyes diva; egy rovid jelenésre megtisz-
teli a szinpadot, teljes pompéjaban mutatkozik, aztan ugyan-
olyan gyorsan elttnik, ahogy jott.

Miutan az elmdlt tiz napban a széinni nem akar6 esé miatt
nem mehetett a rutinszert reggeli kocogasara, Grania kipattant
az agybol, attarta a még mindig kipakolatlan bérondjét, hogy
megkeresse a kapucnis pulcsijat, a leggingsét és az edzbcipojét.

— Nocsak, j6 koran felkeltél ma reggel! — jegyezte meg az any-
ja, amikor Grania megjelent a konyhdban. — Zabkasat?

— Majd eszem, ha visszajottem. Elmegyek futni.

— Hat, ne erdéltesd tal magad! Nincs valami j6 szined, annyira
sapadt vagy!

— Pont ezért megyek, anyu! — Grania elnyomott egy mosolyt.
— Kés6bb taldlkozunk!

— Meg ne fazz, rendben? — kialtott Kathleen a lanya utan.
A konyhaablakbél nézte, ahogy Grania lefut a mezébe vajt kes-
keny terméské osvényen, amely egy Gjabb, az ttra és a sziklara
vezetd Osvényig vezet.

KKathleen megdobbent, amikor a hazatértekor megpillantotta
a lanyat. Az ut6bbi harom évben, miéta nem latta, a csodaszép,
vékony lany, aki utin mindig megfordultak az utcidn hamvas
arca, sz6ke, gondor haja és élénk tiirkizkék szeme miatt, elveszi-
tette az életerejét. Ahogy a férjének, Johnnak megjegyezte, Gra-
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nia olyan, mint egy élénk rézsaszin p6l6, amelyet véletleniil bele-
kevertelk a sotét mosasba. Régi onmaga kifakult, elszirklt
emlékeként kerult eld.

Kathleen tudta az okat. A lanya elarulta, amikor felhivta New
Yorkbol azzal, hogy hazajohetne-e egy id6re. Természetesen bele-
egyezett, ortilt a varatlan lehetéségnek, hogy egyiitt lehet vele.
De Grania indokait nem értette. Ilyen idékben neki és az embe-
rének mindenképpen egytitt kellett volna maradniuk, tdmogatni
egymdst a fajdalomban, nem félvilagnyi tavolsigra egymastol.

Es a kedves Matt minden aldott este felhivta Graniat, de 6
makacskodott, és nem volt hajlandé beszélni vele. Kathleen min-
dig is nagyon kedvelte a férfit. Markdns vondsai, 1agy connecti-
cuti kiejtése és kifogastalan modora az asszonyt arra a filmsztar-
ra emlékeztették, akirdl kislényként abrandozott. A fiatal Robert
Redford... szerinte a férfi rd hasonlitott. Fel nem foghatta, Gra-
nia miért nem ment hozz4a mar évekkel ezel6tt. Es most, amilyen
nyakas, ha a fejébe vesz valamit, kozel all ahhoz, hogy oérokre
elveszitse Mattet.

KKathleen nem sokat tudott a vildg dolgairdl, de a férfiakat és
a lelkiket ismerte. Nem gy raktdk ossze ¢ket, mint a néket.
Nem birjdk annyira a visszautasitast. Ha valamiben, akkor ab-
ban biztos volt, hogy hamarosan abbamaradnak majd az esti te-
lefonhivasok, és Matt feladja.

Hacsak nincs valami, amirél 6 nem tud...

Sohajtva leszedte a reggeli tanyérjait, és berakta a mosogaté-
gépbe. Grania volt az 6 biiszkesége: a Ryan csaldd egyetlen tagja,
aki elhagyta az otthoni fészket, és minden téle telhetét megtett,
hogy mindnyéjan, és kilonosen az édesanyja, bliszkék legyenek
rd. Rola akartak hallani a rokonok. Végigbongészték a legutobbi
New York-i kiéllitasarol részletesen beszamolé Gjsagkivagasokat,
amelyeket Grania kuldott. Lenytgozték 6ket a pénzes tigyfelei,
akik megbiztdk, hogy orokitse meg bronzban a gyermekeik vagy
az allataik vonésait...

Amerikdban boldogulni... még mindig ez volt a legnagyobb ir
alom.

Kathleen eltorolgette a talakat és az evéeszkozoket, aztan
bepakolt a fakomédba. Persze tudta, hogy senkinek sem tokéle-
tes az élete. Mindig azt hitte, hogy Grania nem vagyik apro la-
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bacskék tipegésére, és ezt elfogadta. Hiszen van neki egy szép,
erds fia, aki egy nap majd unokékkal ajandékozza meg... De té-
vedett. Mert Granianak, nagyvilégi életstilusa dacira, New
Yorkban — Kathleen szerint az univerzum kozepén - mégis
hidnyzott egy kisbaba. Es amig nem érkezik meg, a lanya nem
lesz boldog.

Kathleen akaratlanul is Ggy érezte, hogy Grania maganak ko-
szonheti a bajt. Hidba a sok hipermodern gy6gyszer, hogy segit-
s€k és tdmogassdk a természet csoddjit, a fiatalsagot nem potol-
hatjak. O csak tizenkilenc volt, amikor megsziilte Graniat. Es
annyira tele volt energiaval, hogy két éven beltl még egy gyere-
ket vallalt. Grania harmincegy éves. Barmit is gondoljanak a mo-
dern, karrierista n6k, mindent nem kaphatnak meg.

Igy bar atérezte a lanya veszteségét, szerinte el kellett volna
fogadnia, amije van, nem az utan epekedni, ami nincs. Ezzel a
gondolattal ment fel az emeletre bevetni az agyakat.

Grania lerogyott egy nyirkos, mohalepte kére, hogy levegéhoz
jusson. Horgott és zihalt, mint egy nyugdijas. A vetélés és a test-
mozgds hidnya egyértelmtien megbosszulta magat. A két térde
kozé hajtotta a fejét, levegd utan kapkodott, és az edzbcipdjével
rugdosta a durva flicsomokat a talpa alatt. Makacsul kapaszkod-
tak er6s gyokereikkel, amelyek a foldhoz kototték dket. Barcsak
a kicsi élet a bens6jében ugyanezt tette volnal

Négy hoénap... amikor Matt-tel végre azt gondoltdk, egyenes-
ben vannak. Mindenki tudja, hogy akkor 4ltaldban mar nem le-
het baj. Grania addig paranoias volt, de kezdett megnyugodni, és
atadni magat a kozelg6, rég vagyott dlomképnek, hogy anya lesz.

Bejelentették a hirt a sziileiknek. Elaine és Bob, Matt sziilei a
LEscale-be vitték 6ket tiinnepelni, amely a greenwichi Belle Ha-
venben 4ll6 hatalmas hazuk koézelében van. Bob nyiltan rakérde-
zett, mikor lesz a rég vart eskiivé, most, hogy Grania allapotos.
Végtére is 6 lesz az els6 unokdjuk, és Bob hatirozottan kijelen-
tette, hogy a csalad nevét kell viselnie. Grania magaba zarkézott.
Utélta, ha sarokba szoritjak, plane, ha Matt apja, igy azt felelte,
Matt-tel még meg kell beszélnitk.

Egy héttel kés6bb a tribecai lakasuk kaputelefonja egy komp-
lett gyerekszoba-berendezést szallito teheraut6 érkezését jelezte
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a Bloomingdale’st6l. Grania tdlsdgosan babonas volt, hogy a hol-
mik a lakasba keriiljenek, igy mindent lekiildott az alagsorba,
hogy egy ideig ott taroljak. Figyelte, ahogy a kiillonb6z6 dobozo-
kat felpakoljdk a sarokba, és tudta, hogy Elaine semmir6l sem
feledkezett meg.

— Ennyit arrol, hogy mi megyiink el kisagyat valasztani, meg
eldonteni, milyen pelenkét szeretnénk! — dohogott Grania halat-
lanul Mattnek aznap este.

— Anya csak segiteni probal, Grania — védekezett Matt. — Tud-
ja, hogy én alig keresek valamit, te j6l, de rendszertelentl. Talan
mégiscsak el kellene gondolkodnom rajta, hogy bealljak apahoz,
most, hogy tton van a kicsi. — Grania apr6, de észreveheté po-
cakja felé intett.

- Nem, Matt! - tiltakozott a lany. — Megegyeztiink, hogy
soha. Sem életed, sem 6nallésigod nem lenne, ha az apadnak
dolgoznadl. Tudod, milyen basaskodé tud lenni!

Grania feladta a fszalak tépkedését, és inkabb a tengert ba-
multa. Kesertien elmosolyodott, milyen enyhén fogalmazott ab-
ban a beszélgetésben. Bob minden pillanatban maganak akarta
az iranyitast, ha a fiarél volt sz6. Bar a lany azt megértette, mek-
kora csalédast érezhetett a férfi amiatt, hogy Matt nem akarta
atvenni a csalad befektetési cégét, azt mar nem, hogy miért nem
érdekli a fia karrierje, és miért nem buiszke rd. Matt nagyon jol
boldogult, és elismert szaktekintély lett a gyermekpszichol6gia
tertiletén. A Columbia Egyetemen katedrat kapott, és folyamato-
san hivtdk vendégel6adénak az orszdg mas intézményeibe is.
Bob Grania f6lott is folyton atyaskodott, apré, de fajé megjegy-
zéseket tett a neveltetésére és az iskolazottsagara.

Visszatekintve, megkonnyebbiilést érzett, hogy nem fogadtak
el alamizsnat Matt sziileit6l. Mar a legelején kinosan tigyelt erre,
amikor 6 szobraszként prébélt nevet szerezni, Matt pedig a dok-
torijan dolgozott, és azon kiszkodtek, hogy kifizessék pici, egy-
szobas lakasuk bérleti dijat. 6 oka volt ra. A Matten és a csaladjan
keresztlil megismert, ragyogd, makulatlanul 6ltozkédé connecti-
cuti lanyok nem is kiilonbozhettek volna jobban a kis ir porfé-
szekbol szarmazo, egyszer(i, egyhazi iskoldban nevelkedett 6nma-
gatol. Talan kezdettdl kudarcra volt itélve az egész...

— Szial
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Grania felugrott a hang hallatan. Koriilnézett, de nem latott
senkit.

— Mondom, szia!

A hang a hata mogiil érkezett. Szaznyolcvan fokos fordulatot
tett, hogy szemiigyre vegye a tulajdonosat. Aurora allt a hata mo-
gott. Szerencsére ma farmert és orkandzsekit viselt, amely 16tyo-
gott vékony testén, gyapjusapkdja al6l épphogy kivillant gyonyo-
r, voros haja. Aprocska, szép sziv alaka arca volt, hatalmas
szeme, €s telt, r6zsds ajka aranytalannak tint a miniatr archoz
képest, amelybe metszették Sket.

— Szia, Auroral

Grania koszonése meglepte a kislanyt.

— Honnan tudod a nevemet?

— Lattalak tegnap.

— Igen? Hol?

- Itt, a meredélyen.

— Tényleg? — A kislany a homlokat rancolta. — Nem emlék-
szem, hogy tegnap erre jartam volna. Es biztosan nem beszéltem
veled.

— Nem szo6ltal hozzam, Aurora. Csak lattalak, ez minden —
magyaridzta Grania.

— Akkor honnan tudod a nevemet? — kérdezte a kislany kifi-
nomult angolsaggal.

— Megkérdeztem az anyukamat ki lehet az a gyonyor(, hosz-
sz(, voros haja kislany. O arulta el.

— Es 6 honnan tudja? — kérdezte a gyerek dolyfosen.

— Egész életét a faluban toltotte. Azt mesélte, évekkel ezel6tt
elkoltoztetek innen.

—Igen. De most visszajottiink. — Aurora a tengerre nézett, és
kitarta a karjat, hogy magahoz olelje. — Szeretek itt lenni, te nem?

Granidnak olyan érzése tamadt, hogy a kislany kérdése kije-
lentés, amellyel nem szabad nem egyetértenie.

— Hat persze hogy szeretem! Itt sziilettem, és itt néttem fel.

— Széval... — Aurora kecsesen letilt a flibe Grania mellé, és kék
szemével szarésan ranézett. — Téged hogy hivnak?

— Grania, Grania Ryan.

- Hat, én még sosem hallottam rélad.
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Grania majdnem elmosolyodott azon, hogy a kislany milyen
felndttesen fejezi ki magat.

— Azt hiszem, nem volt miért hallanod rélam. Majdnem tiz
éve mentem el innen.

Aurora arca boldogan felragyogott, és 6sszecsapta apré te-
nyerét.

— Ez azt jelenti, hogy mindketten egy id6ében tértiink vissza
arra helyre, amit szeretiink!

— Azt hiszem, igen.

— Akkor csindlhatnank valamit egytitt! Lehetsz az Gj baratom.

— Ez igazan kedves t6led, Auroral

— Hat, biztosan maganyos vagy.

— Talan igazad van... — mosolyodott el Grania. — Veled mi a
helyzet? Te is maganyos vagy itt?

— Néha igen — vont vallat a kislany. — Apunak mindig rengeteg
a dolga, gyakran nincs itthon, és csak a hazvezeténével lehet jat-
szani. De 6 nem tdl j6 a jatékokban. — Aurora megvetéen rancol-
ta halvanyan szepl6s, pisze orrat.

— Jaj! — felelte Grania, mert jobb nem jutott eszébe. A kiilonos
gyerek egyszerre volt lefegyverz6 és zavarba ejt6. — De az iskola-
ban biztosan vannak baréte}id, nem?

— Nem jarok iskoldba. Edesapam szereti, ha otthon vagyok
vele. Helyette nevel6ném van.

— Most hol van 6?

— Apuval Ggy dontottiink, hogy nem szeretjiik, tgyhogy ott-
hagytuk Londonban. — Aurora hirtelen felkuncogott. — Egysze-
rden psszecsomagoltunl<, és eljottiink.

— Ertem - valaszolta Grania, pedig nem értett semmit.

— Neked van munkad? — kérdezte Aurora.

— Igen. Szobrasz vagyok.

— Az az, amikor valaki mindenfélét csindl agyagbol?

- J6 felé kapiskalsz, igen — felelte Grania.

- O, ismered a papirmasét? — Aurora arca felragyogott. — Ima-
dom a papirmasét! Egyszer az egyik dadim megmutatta, hogyan
kell talakat csinalni, aztan kifestettiik, és odaadtam apunak ajan-
dékba. Eljossz velem papirmasét csinalni? Kérlek!

Graniat elbGivolte Aurora lelkesedése és 6szinte izgatottsaga.

— Rendben. — Azon kapta magat, hogy bélogat. — Miért is ne?

~ 292 ~



— Elj6ssz most? — Aurora megragadta a kezét. — Felmehetiink
a hazhoz, és csindlhatunk valamit apunak, miel6tt elmegy. —
A kislany megrangatta Grania pulcsijit. — Kérlek, mondj igent!

— Nem, Aurora, most nem lehet. Dolgom van. Es az anyukdm
még azt hiszi, elvesztem — tette hozza Grania.

A Kislany arca megnyult, kihunyt a fény a szemében, és a tes-
te elernyedt.

— Nekem nincs anyukdm. Egyszer volt, de meghalt.

— Nagyon sajnidlom, Aurora! — Grania 6sztonés mozdulattal,
gyengéden megsimogatta a kislany vallat. — Biztosan nagyon hi-
anyzik! ;

— Igen. O volt a leggyonyoribb, legkiilonlegesebb ember a fol-
don. Apu mindig azt mondja, hogy angyal volt, ezért a tobbi
angyal elvitte a mennybe, ahova tartozik.

Graniat elszomoritotta az Aurora arcat elént6 fajdalom.

- Biztos vagyok benne, hogy az apukddnak igaza van - helye-
selt. — Es legalabb 6 itt van neked.

— Igen, igy van — értett egyet a kislany —, és 6 a legjobb apa a
vilagon, és a legjoképiibb! Tudom, hogy ha meglatnad, belesze-
retnél. Minden holggyel ez torténik.

— Hat, akkor taldlkoznom kell vele, nem igaz? — mosolygott
Grania.

— De... — Aurora hirtelen felpattant a fiib6l. — Most mennem
kell. Holnap ugyanebben az id6ben itt leszel.

Ez nem kérés volt, hanem parancs.

— En...

—J6. — Aurora véaratlanul Grania karjaba vetette magat, és
megolelte. — Hozd el az 6sszes holmit a papirmaséhoz, és akkor
felmehetiink a hazamba, és egész délel6tt talakat csinalhatunk
apunak. Pa-pa, Grania, holnap talalkozunk!

— Viszlat! — integetett Grania, és figyelte, ahogy Aurora szok-
décselve végigtancol a szikldkon, mint egy gazella. Még dzseki-
ben és sportcipdben is kecsesek voltak a mozdulatai.

Amikor a kislany eltiint a szeme el6l, mély lélegzetet vett,
mintha megtort volna a varazs. Rabul ejtette a kicsike, éteri lény.
Felallt, megrazta a fejét, hogy kitisztuljanak a gondolatai. Eltop-
rengett, mit szol majd az anyja, ha bejelenti, hogy holnap fel-
megy a Dunworley-hdzba Aurora Lisle-lal jatszani.
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