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Aurora

Én én vagyok.
És elmesélek egy történetet.
Úgy mondják, a fenti szavak a legnehezebbek egy író számára.
Azaz ahogy elkezdi az ember. Az öcsém első történetéből loptam el a 

mondatot. A kezdő sora mindig lenyűgözött az egyszerűségével.
Tehát, most elkezdem.
Figyelmeztetlek, hogy nem vagyok gyakorlott ebben. Valójában nem is 

emlékszem, mikor ragadtam utoljára tollat. Tudod, mindig is a testemmel 
beszéltem. Mivel többé nem tehetem, úgy döntöttem, most az elmémmel 
teszem.

Nem azért írok, hogy kiadassam. Attól tartok, ennél önzőbb vagyok. 
Életemnek azt a szakaszát élem, amelytől mindenki retteg: a múlttal töl-
töm ki a napjaimat, mert már alig van jövőm.

Elfoglalom magam valamivel.
Azt hiszem, a történetem – amely rólam meg a családomról szól, és a 

születésem előtt majd száz évvel kezdődik – érdekfeszítő.
Tudom, hogy mindenki ugyanezt gondolja a saját történetéről. És eb-

ben van igazság. Minden emberi lény létezése lenyűgöző; jóságos és gonosz 
figurák hosszú sora alakítja.

És valahol útközben szinte mindig ott a varázslat.
Egy ismert tündérmese hercegnője után kaptam a nevem, talán ezért 

hittem mindig a varázslatban. Ahogy idősebb lettem, ráébredtem, hogy 
ezek a mesék allegóriák az élet nagy táncához, amelyet mindnyájan attól 
a pillanattól kezdve járunk, hogy megszületünk.

Aztán halálunk napjáig nincs menekvés.
Így hát, kedves Olvasó – szólíthatlak így, mert feltételezem, ahogy eze-

ket a sorokat olvasod, a történetem közönségre talált –, hadd fogjak a 
mesémbe!

Mivel sok szereplő jóval a születésem előtt meghalt, minden tőlem tel-
hetőt megteszek, hogy a képzelőerőmmel újra életre keltsem őket.
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Most, ahogy itt ülök, elmerengve a történeten, amelyet két nemzedék 
hagyott rám, nincs vezérfonalam. Ha mégis, akkor az természetesen a 
szeretet és az érte hozott döntéseink.

Sokan azonnal arra gondolhattok, hogy a férfit és a nőt összekapcsoló 
szerelemről beszélek, és igen, abból is jut bőven ezekre a lapokra. De 
ugyanilyen hatalommal bír a szeretet egyéb jelentős formája is; például a 
szülők gyermekeik iránt érzett odaadása. És ott a szeretet megszállott, 
pusztító fajtája is, amely mindent romba dönt.

A történet alakulására az a rengeteg tea is hatással lesz, amelyet a 
szereplők elfogyasztanak – de elkalandoztam. Bocsásd meg, aki öregnek 
érzi magát, már csak ilyen. Tehát folytatom.

Vezetni foglak, és megállok ott, ahol úgy érzem, valamit részletesebben 
el kell magyaráznom a történet bonyolultsága miatt.

Azt hiszem, nekilátok. Hogy tovább nehezítsem a feladatot, valahol a 
mesém vége felé kezdem, amikor nyolcéves, anyátlan gyermek voltam. Egy 
sziklacsúcson, amely a Dunworley-öbölre nézett, azon a helyen, amit a 
világon a legjobban szerettem.

Egyszer volt, hol nem volt...
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Első fejezet

Írország, Nyugat-Cork, Dunworley-öböl

Az aprócska alak veszélyesen közel állt a meredély széléhez. 
Dús, hosszú vörös hajába belekapott az erős szél, tincsei a háta 
mögött repkedtek. Vékony, fehér gyapjúruhája a bokájáig ért, és 
láttatni engedte kicsi, meztelen lábfejét. Karját kifeszítette, az 
alant tajtékzó szürke tenger felé fordult, sápadt arcát az ég felé 
emelte, mintha áldozatul ajánlkozna az elemeknek.

Grania Ryan megbabonázva nézte a kísértetszerű jelenést. 
Túlságosan összezavarodott ahhoz, hogy felfogja, amit lát, való-
ság-e, vagy képzelet. Egy röpke pillanatra lehunyta a szemét, 
majd újra kinyitotta. Az alak még mindig ott állt. Grania végre 
dönteni tudott, és tett előre néhány óvatos lépést.

Amint közelebb ért, észrevette, hogy csupán egy gyerek az; 
fehér gyapjúruhája hálóing. A  tenger fölött sötét viharfelhők 
tornyosultak, és Grania arcát csípték az éppen rákezdő eső ten-
gervízzel keveredett cseppjei. A pöttöm emberi lény törékenysé-
ge környezete vadságával szemben arra sarkallta, hogy gyorsab-
ban lépkedjen felé.

Az egyre haragosabbá váló szél csapkodása lüktetett a fülé-
ben. Grania a mozdulatlan lánytól tíz méterre megállt. A gyere-
ket pöttöm kis lábujjai rezdületlenül odaszögezték a sziklához, 
az erősödő szél korbácsolta és ringatta vékonyka testét, mint egy 
fűzcsemetét. Grania közelebb lépett, megállt közvetlenül a kis-
lány háta mögött. Nem tudta pontosan, mit tegyen. Ösztönei 
azt súgták, fusson oda, ragadja meg a kislányt, de ha a  gyerek 
erre megriad, és megfordul, egyetlen rossz lépés elképzelhetetlen 
tragédiához vezethet, biztosan halálát lelné a harminc méterrel 
alatta meredező tajtékos sziklákon.

Grania megmerevedett, pánikba esett, kétségbeesetten pró-
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bálta kitalálni, hogyan óvhatná meg a kislányt. De mielőtt dön-
tésre jutott volna, a gyerek lassan megfordult, és üres tekintettel 
rámeredt.

Grania ösztönösen kitárta a karját.
– Nem bántalak, ígérem! Sétálj felém, és biztonságban leszel!
A lány tovább nézte őt, nem mozdult a meredély széléről.
– Hazavihetlek, ha elárulod, hol laksz. Halál vár rád idekint. 

Kérlek, hadd segítsek! – könyörgött Grania.
Tett még egy lépést a gyermek felé, ám ekkor mintha a kislány 

felébredt volna, arcán félelem suhant át. Hirtelen jobbra fordulva 
elszaladt Grania elől a meredély szélén, és eltűnt a szeme elől.

– Épp most akartam keresőcsapatot küldeni utánad. Úgy 
tombol a vihar!

– Anya, harmincegy éves vagyok, abból az utolsó tízet Man-
hattanben töltöttem – felelte Grania hidegen, a konyhába lépve, 
és a vizes dzsekijét felakasztotta a sparhelt fölé. – Ne aggódj 
miattam! Már nagylány vagyok, emlékszel? – Mosolyogva sé-
tált az anyja felé, aki épp vacsorához terített, és arcon csókolta. 
– Tényleg!

– Lehet, de sokkal erősebb férfiakat is láttam már lerepülni 
arról a szikláról ilyen szélviharban. – Kathleen Ryan a konyha-
ablakon túl tomboló erős szélre célzott, amely a virágtalan lila-
akácbokor halott ágait ütemesen csapkodta az ablaküvegnek. 
– Kész a tea. – Kathleen megtörölte a kezét a kötényébe, és oda-
ment a tűzhelyhez. – Kérsz egy csészével?

– Az klassz lenne, anyu! Miért nem ülsz le, és pihenteted a 
lábad pár percig? Majd én töltök mindkettőnknek. – Grania az 
asztalhoz kormányozta az anyját, majd kihúzva a széket, gyen-
géden leültette rá.

– De csak öt percig. A fiúk hatra érnek haza, és teát akarnak.
Miközben Grania csészékbe töltötte az aromás italt, a sze

möldökét felvonva némán morfondírozott azon, hogy az anyja 
milyen odaadó háziasszony a férje és a fia kedvéért. Az elmúlt tíz 
évben, mióta elment, semmi sem változott. Kathleen mindig is 
kiszolgálta a család férfi tagjait, az ő igényeiket és vágyaikat 
helyezte előtérbe. Graniát kényelmetlenül érintette az ellentét 
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az anyja és a saját élete között, ahol az emancipáció és a nemek 
egyenlősége volt a mérvadó.

És mégis... hiába szabadult meg attól, amit sok modern nő 
idejétmúlt férfiúi zsarnokságnak tartott, ebben a pillanatban me-
lyikük volt az elégedettebb? Grania szomorú sóhajjal tejet töltött 
az anyja teájába. Tudta a választ.

– Tessék, anyu! Kérsz kekszet? – Grania letette Kathleen elé a 
fémdobozt, és kinyitotta. Mint mindig, most is csurig tele volt 
krémmel töltött, csokis és vajaskeksszel. Újabb gyermekkori em-
lék, ami az alakjukra vigyázó kortársai szerint van olyan ször-
nyű, mint egy kisebb nukleáris katasztrófa.

Kathleen kivett kettőt, majd így szólt:
– Rajta, vegyél te is, ne egyek egyedül! Annyit sem eszel, mint 

egy egér!
Grania engedelmesen majszolta a kekszet. Mióta tíz napja ha-

zajött, folyamatosan majd kidurran az anyja kiadós házi kosztjá-
tól. De neki volt a legjobb étvágya New York-i nőismerősei kö-
zül. Ráadásul tényleg rendeltetésszerűen használta a tűzhelyet, 
nem csak tányérok tárolására.

– A  séta kiszellőztette picit a fejedet? – próbálkozott Kath
leen, miközben a harmadik keksznél járt. – Ha nekem valami-
lyen problémát helyre kell tennem, sétálok egyet, és mire vissza-
jövök, tudom a megoldást.

– Igazából... – Grania belekortyolt a teájába – odakint láttam 
valami különöset, anyu. Egy nyolc-kilenc éves kislány hálóing-
ben állt a meredély szélén. Gyönyörű, hosszú, göndör haja volt... 
Mintha alva járt volna, mert amikor feléje sétáltam, megfordult, 
hogy rám nézzen, és a tekintete... – kereste a megfelelő szavakat 
– üres volt. Mintha nem látott volna engem. Aztán mintha fel-
ébredt volna, és elszaladt, mint egy riadt nyuszi, végig a sziklás 
ösvényen. Tudod, ki lehetett?

Grania látta, ahogy a szín kifut Kathleen arcából.
– Jól vagy, anyu?
Kathleen láthatóan megborzongott. A lányára meredt.
– Azt mondod, csak pár perce láttad séta közben?
– Igen.
– Magasságos Szűz Mária! – sóhajtott keresztet vetve. – Vis�-

szajöttek!
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– Kik jöttek vissza, anyu? – kérdezte Grania. Aggódott, ami-
ért az édesanyját ennyire megrázta az eset.

– Miért jöttek vissza? – Kathleen az ablakon át kibámult az 
éjszakába. – Miért akarnának visszatérni? Azt hittem... Azt hit-
tem, végre vége, és örökre elmennek. – Megragadta Grania kezét. 
– Biztos vagy benne, hogy kislányt láttál, nem felnőtt nőt?

– Teljesen, anyu! Úgy nyolc-kilenc éves lehetett. Aggódtam 
érte, mert mezítláb volt, és úgy tűnt, fázik. Őszintén szólva azt 
hittem, kísértetet látok.

– Olyasmit, Grania, bizony... – motyogta Kathleen. – Csak az 
elmúlt néhány napban térhettek vissza. Múlt pénteken a dom-
bon át jöttem, és elhaladtam épp a ház előtt. Este tíz is elmúlt, 
és nem láttam fényt az ablakokban. A régi épület le volt zárva.

– Hol jártál?
– A Dunworley-háznál.
– Az a nagy, elhagyatott ház, nem messze a szikla tetején? – 

kérdezte Grania. – Évek óta üresen áll, ugye?
– Gyerekkorodban üres volt, igen, de... – Kathleen felsóhaj-

tott – miután New Yorkba költöztél, visszajöttek. Aztán történt 
az a... baleset, és elmentek. Azt hittük, többé nem látjuk őket 
errefelé. Örültünk neki – nyomatékosította az asszony. – Hosszú 
história ez köztük és köztünk, nagyon régre nyúlik vissza. Na – 
Kathleen az asztalra csapott, majd felállt –, ami volt, elmúlt, és 
azt javaslom, maradj távol tőlük! Csak bajt hoznak a családunk-
ra, úgy bizony!

Grania figyelte, ahogy az anyja a sparhelthez lép, és sziklake-
mény arccal kiemeli a vacsorát rejtő nehéz fémfazekat az egyik 
sütőből.

– Ha annak a gyereknek van anyja, biztosan tudni szeretné, 
mekkora veszélyben volt ma, nem igaz? – próbálkozott.

– Nincs anyja. – Kathleen gépiesen kevergette a pörköltet.
– Meghalt?
– Igen.
– Értem... és ki vigyáz erre a szegény gyerekre?
– Ne kérdezz a családi helyzetükről! – vont vállat Kathleen. 

– Nem érdekel, és nem is akarom tudni.
Grania a homlokát ráncolta. Az anyja viselkedése szöges el-

lentétben állt azzal, ahogy normális esetben reagálni szokott. 
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Kathleen hatalmas anyai szíve gyorsabban dobogott minden 
bajba jutott szegény apróságért. A családtagok és a barátok hoz-
zá fordultak először, ha problémájuk akadt, vagy támogatásra 
vágytak.

– Hogyan halt meg az anyja?
A fakanál megállt Kathleen kezében, és csend lett. Végül az 

asszony nagyot sóhajtott, és a lánya felé fordult.
– Gondolom, ha nem tőlem hallod, akkor hamarosan elmeséli 

más. Eldobta magától az életét, úgy bizony!
– Azt akarod mondani, hogy öngyilkos lett?
– A kettő egy és ugyanaz, Grania.
– Mikor történt?
– Négy évvel ezelőtt levetette magát a szikláról. A holttestét 

két nappal később találták meg, az inchydoney-i parton mosta ki 
a víz.

Grania némán meredt maga elé. Végül megkérdezte:
– Honnan ugrott le?
– Ahogy mesélték, valószínűleg onnan, ahol ma megpillantot-

tad a lányát. Szerintem Aurora az anyukáját kereste.
– Tudod, hogy hívják?
– Persze. Nem titok. A Lisle családé volt egész Dunworley, a 

házat is beleértve. Sokáig ők voltak az urak és parancsolók erre-
felé. A hatvanas években eladták a földjeiket, de a meredélyen 
álló házat megtartották.

– Láttam ezt a nevet valahol... Lisle...
– A helyi temető tele van a sírjaikkal. A nőé is ott van.
– És a kislányt, Aurorát láttad már korábban is a meredé-

lyen?
– Az apja ezért vitte el. Miután az a nő meghalt, a pöttöm őt 

szólongatva sétálgatott a meredélyen. Szerintem félig beleőrült a 
bánatba.

Grania látta, hogy az anyja arca kissé ellágyul.
– Szegényke... – suttogta.
– Igen, szívfacsaró látvány volt. Hogy juthat ilyen sors egy 

gyereknek? De átok ül azon a családon. Hallgass rám, Grania, és 
ne keveredj közéjük!

– Vajon miért jöttek vissza? – morfondírozott Grania szinte 
magában.
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– A Lisle-ok a maguk törvényei szerint élnek. Nem tudom, és 
nem is érdekel. Na, ha megkérhetlek, tedd magad hasznossá, 
és segíts megteríteni az asztalt a teázáshoz!

Grania épp tíz óra után ment fel a hálószobájába, ahogy min-
den este, mióta hazajött. Odalent az anyja a konyhában sürgölő-
dött, megterítette az asztalt a másnapi reggelihez, az apja a fotel-
ban bóbiskolt a tévé előtt, az öccse, Shane a falu kocsmájában 
töltötte az idejét. A két férfi kétszáz hektáros földet igazgatott, 
ahol leginkább tejelő marhákat és birkákat legeltettek. Huszon-
kilenc évesen a kisfiú, ahogy Shane-t kedveskedve még mindig 
becézték, nem mutatta szándékát, hogy saját lakásba költözne. 
A nők jöttek-mentek az életében, de a szülei házának küszöbét 
ritkán lépték át. Kathleen rosszallóan szemlélte, hogy a fia to-
vábbra is nőtlen marad, de Grania tudta, hogy az anyja elveszett 
lenne nélküle.

Bebújt a takaró alá, és miközben az ablaktáblákon kopogó 
esőt hallgatta, abban reménykedett, hogy szegény Aurora Lisle 
valahol bent kucorog a biztonságos melegben. Belelapozott egy 
könyvbe, de csak ásítozott, és képtelen volt koncentrálni. Talán 
az itteni friss levegő álmosította így el. New Yorkban ritkán ke-
rült ágyba éjfél előtt.

Gyerekkorából Grania nemigen emlékezett olyan estére, ame-
lyet az édesanyja ne otthon töltött volna. Ha mégis máshol kel-
lett éjszakáznia, mert elutazott egy beteg rokonnak segíteni, ka-
tonai hadműveletre hasonlító előkészületeket tett, hogy a 
családja biztosan ne maradjon éhen és tiszta ruha nélkül. Grania 
az édesapjára pedig mindig úgy gondolt, mint aki egyetlen éjsza-
kát sem töltött távol a hitvesi ágytól a házassága elmúlt harminc-
négy évében. Élete minden napján fél hatkor kelt, majd kiment 
a tejgazdaságba, és alkonyatkor tért haza. Férj és feleség mindig 
pontosan tudta, hol jár a másik. Életük eggyé vált. Közös volt, és 
elválaszthatatlan.

Az őket összekötő ragasztót a gyerekeik jelentették.
Amikor Grania és Matt nyolc évvel ezelőtt összeköltözött, 

biztosra vették, hogy egy nap majd gyerekeik lesznek. A modern 
párokhoz hasonlóan a megfelelő pillanat elérkezéséig a karrier-
jükre koncentráltak, és élvezték az életet, amíg lehet.
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Aztán egy reggel Grania felébredt, felkapta a melegítőnadrág-
ját, a kapucnis pulcsiját, és mint minden reggel, végigfutott a 
Hudson mentén a Battery Parkig, és megállt a Winter Gardens-
ben, hogy tejeskávét és reggelit vegyen. Ekkor történt. Kávéját 
kortyolgatva bepillantott a szomszéd asztalnál álló babakocsiba. 
Aprócska újszülött aludt benne. Hirtelen mindent elsöprő vágyat 
érzett, hogy kivegye a babát a kocsiból, és óvón a melléhez szo-
rítsa finom, selymes fejecskéjét. Az anya idegesen rámosolygott, 
felállt, és eltolta a nemkívánatos figyelem elől a babakocsit. Gra-
nia a benne kavargó érzelmektől alig kapott levegőt, miközben 
hazakocogott.

Abban a reményben, hogy majd elmúlik, a napot a műtermé-
ben töltötte. Belevetette magát a munkába, hogy a képlékeny, 
barna agyagból megformázza a legutóbbi megbízást, de az érzés 
csak nem tágított.

Hat órakor kijött a műteremből, lezuhanyozott és átöltözött, 
mert aznap este egy művészeti galéria megnyitójára volt hivata-
los. Töltött magának egy pohár bort, és az ablakhoz sétált, ahon-
nan látni lehetett New Jersey pislákoló fényeit a Hudson folyó 
túlpartján.

– Gyereket akarok!
Nagyot kortyolt a borból. Nevetett az imént kimondott sza-

vai abszurditásán. Ezért még egyszer kimondta, csak hogy ne 
tűnjön véletlennek.

Még mindig igaznak érezte. Nemcsak helyesnek, de teljesen 
természetesnek is, mintha a gondolat és a vágy egész életében 
elkísérte volna, és az összes „miért ne” tovaszállna, és nevetsé-
gesnek tűnne.

Grania elment a galéria megnyitójára, elcsevegett az efféle ese-
ményeken mindig megjelenő művészekkel, műgyűjtőkkel és a szo-
kásos arcokkal. Közben azonban végiggondolta a most meghozott, 
életét megváltoztató döntés gyakorlati szempontjait. El kellene 
költözniük? Valószínűleg rövid távon nem. A lakásuk Tribecában 
elég tágas, és Matt dolgozószobáját könnyen át lehetne alakítani 
gyerekszobává. A  férfi egyébként sem nagyon használta, inkább 
átvitte a laptopját a nappaliba, és ott dolgozott. A negyediken lak-
tak, de a teherlift elég nagy ahhoz, hogy elférjen benne a babako-
csi. A Battery Park jól felszerelt játszóterére, ahol a friss tengeri 
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levegőt is érezni, könnyen elsétálhatott. Grania otthon dolgozott 
a műtermében, így még ha bébiszittert is kellene fogadniuk, ha 
szükség van rá, mindig a baba közelében lehetne.

Miután hazaért, bebújt a nagy, üres ágyba, és bosszúsan só-
hajtott, mert terveit és izgatottságát egy darabig még magában 
kell tartania. Matt a héten távol jár, és még néhány napig nem 
érkezik haza. Az ilyesmit az ember nem jelentheti be csak úgy 
telefonon. Grania hajnalban végre úgy aludt el, hogy maga elé 
képzelte a férfi büszke tekintetét, amint átnyújtja neki az újszü-
löttjét.

Amikor Matt hazaért, rá is átragadt Grania izgatottsága. 
Azonnal és nagy vehemenciával láttak neki a terveik megvalósí-
tásának. Élvezték, hogy saját titkos közös projektjük összeköti 
és elválaszthatatlanná teszi őket, ahogy a lány szüleivel is tör-
tént. Ez volt a hiányzó darabka, amely egyszer s mindenkorra 
homogén, egymástól függő egységgé kovácsolná őket. Lényegé-
ben családdá.

Grania keskeny, gyerekkori ágyában fekve hallgatta, ahogy a 
szél dühösen süvölt a házuk erős kőfalai körül. Zsebkendőért 
nyúlt, és alaposan kifújta az orrát.

Mindez egy éve történt. Az a szörnyű igazság, hogy a közös 
projektjük nem egyesítette, hanem tönkretette őket.
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Második fejezet

Amikor Grania másnap reggel felébredt, az előző éjszakai vi-
har tovatűnt, akár egy emlék, és magával vitte a szürke felhőket 
is. A  nap előbukkant, ami errefelé télen ritkaságszámba ment. 
Megvilágította a hullámzó tájat a lány ablaka alatt, kiemelve a 
földjüket körülvevő vidék végtelen zöldjét, amelyben fehér, gyap-
jas pontokként juhok legelésztek.

De valószínűleg nem marad így sokáig. A nap Nyugat-Cork-
ban olyan, akár egy szeszélyes díva; egy rövid jelenésre megtisz-
teli a színpadot, teljes pompájában mutatkozik, aztán ugyan-
olyan gyorsan eltűnik, ahogy jött.

Miután az elmúlt tíz napban a szűnni nem akaró eső miatt 
nem mehetett a rutinszerű reggeli kocogására, Grania kipattant 
az ágyból, áttúrta a még mindig kipakolatlan bőröndjét, hogy 
megkeresse a kapucnis pulcsiját, a leggingsét és az edzőcipőjét.

– Nocsak, jó korán felkeltél ma reggel! – jegyezte meg az any-
ja, amikor Grania megjelent a konyhában. – Zabkását?

– Majd eszem, ha visszajöttem. Elmegyek futni.
– Hát, ne erőltesd túl magad! Nincs valami jó színed, annyira 

sápadt vagy!
– Pont ezért megyek, anyu! – Grania elnyomott egy mosolyt. 

– Később találkozunk!
– Meg ne fázz, rendben? – kiáltott Kathleen a lánya után. 

A konyhaablakból nézte, ahogy Grania lefut a mezőbe vájt kes-
keny terméskő ösvényen, amely egy újabb, az útra és a sziklára 
vezető ösvényig vezet.

Kathleen megdöbbent, amikor a hazatértekor megpillantotta 
a lányát. Az utóbbi három évben, mióta nem látta, a csodaszép, 
vékony lány, aki után mindig megfordultak az utcán hamvas 
arca, szőke, göndör haja és élénk türkizkék szeme miatt, elveszí-
tette az életerejét. Ahogy a férjének, Johnnak megjegyezte, Gra-
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nia olyan, mint egy élénk rózsaszín póló, amelyet véletlenül bele-
kevertek a sötét mosásba. Régi önmaga kifakult, elszürkült 
emlékeként került elő.

Kathleen tudta az okát. A lánya elárulta, amikor felhívta New 
Yorkból azzal, hogy hazajöhetne-e egy időre. Természetesen bele-
egyezett, örült a váratlan lehetőségnek, hogy együtt lehet vele. 
De Grania indokait nem értette. Ilyen időkben neki és az embe-
rének mindenképpen együtt kellett volna maradniuk, támogatni 
egymást a fájdalomban, nem félvilágnyi távolságra egymástól.

És a kedves Matt minden áldott este felhívta Graniát, de ő 
makacskodott, és nem volt hajlandó beszélni vele. Kathleen min-
dig is nagyon kedvelte a férfit. Markáns vonásai, lágy connecti-
cuti kiejtése és kifogástalan modora az asszonyt arra a filmsztár-
ra emlékeztették, akiről kislányként ábrándozott. A fiatal Robert 
Redford... szerinte a férfi rá hasonlított. Fel nem foghatta, Gra-
nia miért nem ment hozzá már évekkel ezelőtt. És most, amilyen 
nyakas, ha a fejébe vesz valamit, közel áll ahhoz, hogy örökre 
elveszítse Mattet.

Kathleen nem sokat tudott a világ dolgairól, de a férfiakat és 
a lelküket ismerte. Nem úgy rakták össze őket, mint a nőket. 
Nem bírják annyira a visszautasítást. Ha valamiben, akkor ab-
ban biztos volt, hogy hamarosan abbamaradnak majd az esti te-
lefonhívások, és Matt feladja.

Hacsak nincs valami, amiről ő nem tud...
Sóhajtva leszedte a reggeli tányérjait, és berakta a mosogató-

gépbe. Grania volt az ő büszkesége: a Ryan család egyetlen tagja, 
aki elhagyta az otthoni fészket, és minden tőle telhetőt megtett, 
hogy mindnyájan, és különösen az édesanyja, büszkék legyenek 
rá. Róla akartak hallani a rokonok. Végigböngészték a legutóbbi 
New York-i kiállításáról részletesen beszámoló újságkivágásokat, 
amelyeket Grania küldött. Lenyűgözték őket a pénzes ügyfelei, 
akik megbízták, hogy örökítse meg bronzban a gyermekeik vagy 
az állataik vonásait...

Amerikában boldogulni... még mindig ez volt a legnagyobb ír 
álom.

Kathleen eltörölgette a tálakat és az evőeszközöket, aztán 
bepakolt a fakomódba. Persze tudta, hogy senkinek sem tökéle-
tes az élete. Mindig azt hitte, hogy Grania nem vágyik apró lá-
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bacskák tipegésére, és ezt elfogadta. Hiszen van neki egy szép, 
erős fia, aki egy nap majd unokákkal ajándékozza meg... De té-
vedett. Mert Graniának, nagyvilági életstílusa dacára, New 
Yorkban – Kathleen szerint az univerzum közepén – mégis 
hiányzott egy kisbaba. És amíg nem érkezik meg, a lánya nem 
lesz boldog.

Kathleen akaratlanul is úgy érezte, hogy Grania magának kö-
szönheti a bajt. Hiába a sok hipermodern gyógyszer, hogy segít-
sék és támogassák a természet csodáját, a fiatalságot nem pótol-
hatják. Ő csak tizenkilenc volt, amikor megszülte Graniát. És 
annyira tele volt energiával, hogy két éven belül még egy gyere-
ket vállalt. Grania harmincegy éves. Bármit is gondoljanak a mo-
dern, karrierista nők, mindent nem kaphatnak meg.

Így, bár átérezte a lánya veszteségét, szerinte el kellett volna 
fogadnia, amije van, nem az után epekedni, ami nincs. Ezzel a 
gondolattal ment fel az emeletre bevetni az ágyakat.

Grania lerogyott egy nyirkos, mohalepte kőre, hogy levegőhöz 
jusson. Hörgött és zihált, mint egy nyugdíjas. A vetélés és a test-
mozgás hiánya egyértelműen megbosszulta magát. A két térde 
közé hajtotta a fejét, levegő után kapkodott, és az edzőcipőjével 
rugdosta a durva fűcsomókat a talpa alatt. Makacsul kapaszkod-
tak erős gyökereikkel, amelyek a földhöz kötötték őket. Bárcsak 
a kicsi élet a bensőjében ugyanezt tette volna!

Négy hónap... amikor Matt-tel végre azt gondolták, egyenes-
ben vannak. Mindenki tudja, hogy akkor általában már nem le-
het baj. Grania addig paranoiás volt, de kezdett megnyugodni, és 
átadni magát a közelgő, rég vágyott álomképnek, hogy anya lesz.

Bejelentették a hírt a szüleiknek. Elaine és Bob, Matt szülei a 
L’Escale-be vitték őket ünnepelni, amely a greenwichi Belle Ha-
venben álló hatalmas házuk közelében van. Bob nyíltan rákérde-
zett, mikor lesz a rég várt esküvő, most, hogy Grania állapotos. 
Végtére is ő lesz az első unokájuk, és Bob határozottan kijelen-
tette, hogy a család nevét kell viselnie. Grania magába zárkózott. 
Utálta, ha sarokba szorítják, pláne, ha Matt apja, így azt felelte, 
Matt-tel még meg kell beszélniük.

Egy héttel később a tribecai lakásuk kaputelefonja egy komp-
lett gyerekszoba-berendezést szállító teherautó érkezését jelezte 
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a Bloomingdale’stől. Grania túlságosan babonás volt, hogy a hol-
mik a lakásba kerüljenek, így mindent leküldött az alagsorba, 
hogy egy ideig ott tárolják. Figyelte, ahogy a különböző dobozo-
kat felpakolják a sarokba, és tudta, hogy Elaine semmiről sem 
feledkezett meg.

– Ennyit arról, hogy mi megyünk el kiságyat választani, meg 
eldönteni, milyen pelenkát szeretnénk! – dohogott Grania hálát-
lanul Mattnek aznap este.

– Anya csak segíteni próbál, Grania – védekezett Matt. – Tud-
ja, hogy én alig keresek valamit, te jól, de rendszertelenül. Talán 
mégiscsak el kellene gondolkodnom rajta, hogy beálljak apához, 
most, hogy úton van a kicsi. – Grania apró, de észrevehető po-
cakja felé intett.

– Nem, Matt! – tiltakozott a lány. – Megegyeztünk, hogy 
soha. Sem életed, sem önállóságod nem lenne, ha az apádnak 
dolgoznál. Tudod, milyen basáskodó tud lenni!

Grania feladta a fűszálak tépkedését, és inkább a tengert bá-
multa. Keserűen elmosolyodott, milyen enyhén fogalmazott ab-
ban a beszélgetésben. Bob minden pillanatban magának akarta 
az irányítást, ha a fiáról volt szó. Bár a lány azt megértette, mek-
kora csalódást érezhetett a férfi amiatt, hogy Matt nem akarta 
átvenni a család befektetési cégét, azt már nem, hogy miért nem 
érdekli a fia karrierje, és miért nem büszke rá. Matt nagyon jól 
boldogult, és elismert szaktekintély lett a gyermekpszichológia 
területén. A Columbia Egyetemen katedrát kapott, és folyamato-
san hívták vendégelőadónak az ország más intézményeibe is. 
Bob Grania fölött is folyton atyáskodott, apró, de fájó megjegy-
zéseket tett a neveltetésére és az iskolázottságára.

Visszatekintve, megkönnyebbülést érzett, hogy nem fogadtak 
el alamizsnát Matt szüleitől. Már a legelején kínosan ügyelt erre, 
amikor ő szobrászként próbált nevet szerezni, Matt pedig a dok-
toriján dolgozott, és azon küszködtek, hogy kifizessék pici, egy-
szobás lakásuk bérleti díját. Jó oka volt rá. A Matten és a családján 
keresztül megismert, ragyogó, makulátlanul öltözködő connecti-
cuti lányok nem is különbözhettek volna jobban a kis ír porfé-
szekből származó, egyszerű, egyházi iskolában nevelkedett önma-
gától. Talán kezdettől kudarcra volt ítélve az egész...

– Szia!
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Grania felugrott a hang hallatán. Körülnézett, de nem látott 
senkit.

– Mondom, szia!
A hang a háta mögül érkezett. Száznyolcvan fokos fordulatot 

tett, hogy szemügyre vegye a tulajdonosát. Aurora állt a háta mö-
gött. Szerencsére ma farmert és orkándzsekit viselt, amely lötyö-
gött vékony testén, gyapjúsapkája alól épphogy kivillant gyönyö-
rű, vörös haja. Aprócska, szép szív alakú arca volt, hatalmas 
szeme, és telt, rózsás ajka aránytalannak tűnt a miniatűr archoz 
képest, amelybe metszették őket.

– Szia, Aurora!
Grania köszönése meglepte a kislányt.
– Honnan tudod a nevemet?
– Láttalak tegnap.
– Igen? Hol?
– Itt, a meredélyen.
– Tényleg? – A kislány a homlokát ráncolta. – Nem emlék-

szem, hogy tegnap erre jártam volna. És biztosan nem beszéltem 
veled.

– Nem szóltál hozzám, Aurora. Csak láttalak, ez minden – 
magyarázta Grania.

– Akkor honnan tudod a nevemet? – kérdezte a kislány kifi-
nomult angolsággal.

– Megkérdeztem az anyukámat, ki lehet az a gyönyörű, hos�-
szú, vörös hajú kislány. Ő árulta el.

– És ő honnan tudja? – kérdezte a gyerek dölyfösen.
– Egész életét a faluban töltötte. Azt mesélte, évekkel ezelőtt 

elköltöztetek innen.
– Igen. De most visszajöttünk. – Aurora a tengerre nézett, és 

kitárta a karját, hogy magához ölelje. – Szeretek itt lenni, te nem?
Graniának olyan érzése támadt, hogy a kislány kérdése kije-

lentés, amellyel nem szabad nem egyetértenie.
– Hát persze hogy szeretem! Itt születtem, és itt nőttem fel.
– Szóval... – Aurora kecsesen leült a fűbe Grania mellé, és kék 

szemével szúrósan ránézett. – Téged hogy hívnak?
– Grania, Grania Ryan.
– Hát, én még sosem hallottam rólad.
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Grania majdnem elmosolyodott azon, hogy a kislány milyen 
felnőttesen fejezi ki magát.

– Azt hiszem, nem volt miért hallanod rólam. Majdnem tíz 
éve mentem el innen.

Aurora arca boldogan felragyogott, és összecsapta apró te
nyerét.

– Ez azt jelenti, hogy mindketten egy időben tértünk vissza 
arra helyre, amit szeretünk!

– Azt hiszem, igen.
– Akkor csinálhatnánk valamit együtt! Lehetsz az új barátom.
– Ez igazán kedves tőled, Aurora!
– Hát, biztosan magányos vagy.
– Talán igazad van... – mosolyodott el Grania. – Veled mi a 

helyzet? Te is magányos vagy itt?
– Néha igen – vont vállat a kislány. – Apunak mindig rengeteg 

a dolga, gyakran nincs itthon, és csak a házvezetőnővel lehet ját-
szani. De ő nem túl jó a játékokban. – Aurora megvetően ráncol-
ta halványan szeplős, pisze orrát.

– Jaj! – felelte Grania, mert jobb nem jutott eszébe. A különös 
gyerek egyszerre volt lefegyverző és zavarba ejtő. – De az iskolá-
ban biztosan vannak barátaid, nem?

– Nem járok iskolába. Édesapám szereti, ha otthon vagyok 
vele. Helyette nevelőnőm van.

– Most hol van ő?
– Apuval úgy döntöttünk, hogy nem szeretjük, úgyhogy ott-

hagytuk Londonban. – Aurora hirtelen felkuncogott. – Egysze-
rűen összecsomagoltunk, és eljöttünk.

– Értem – válaszolta Grania, pedig nem értett semmit.
– Neked van munkád? – kérdezte Aurora.
– Igen. Szobrász vagyok.
– Az az, amikor valaki mindenfélét csinál agyagból?
– Jó felé kapiskálsz, igen – felelte Grania.
– Ó, ismered a papírmasét? – Aurora arca felragyogott. – Imá-

dom a papírmasét! Egyszer az egyik dadám megmutatta, hogyan 
kell tálakat csinálni, aztán kifestettük, és odaadtam apunak aján-
dékba. Eljössz velem papírmasét csinálni? Kérlek!

Graniát elbűvölte Aurora lelkesedése és őszinte izgatottsága.
– Rendben. – Azon kapta magát, hogy bólogat. – Miért is ne?



~ 23 ~

– Eljössz most? – Aurora megragadta a kezét. – Felmehetünk 
a házhoz, és csinálhatunk valamit apunak, mielőtt elmegy. – 
A kislány megrángatta Grania pulcsiját. – Kérlek, mondj igent!

– Nem, Aurora, most nem lehet. Dolgom van. És az anyukám 
még azt hiszi, elvesztem – tette hozzá Grania.

A kislány arca megnyúlt, kihunyt a fény a szemében, és a tes-
te elernyedt.

– Nekem nincs anyukám. Egyszer volt, de meghalt.
– Nagyon sajnálom, Aurora! – Grania ösztönös mozdulattal, 

gyengéden megsimogatta a kislány vállát. – Biztosan nagyon hi-
ányzik!

– Igen. Ő volt a leggyönyörűbb, legkülönlegesebb ember a föl-
dön. Apu mindig azt mondja, hogy angyal volt, ezért a többi 
angyal elvitte a mennybe, ahová tartozik.

Graniát elszomorította az Aurora arcát elöntő fájdalom.
– Biztos vagyok benne, hogy az apukádnak igaza van – helye-

selt. – És legalább ő itt van neked.
– Igen, így van – értett egyet a kislány –, és ő a legjobb apa a 

világon, és a legjóképűbb! Tudom, hogy ha meglátnád, belesze-
retnél. Minden hölggyel ez történik.

– Hát, akkor találkoznom kell vele, nem igaz? – mosolygott 
Grania.

– De... – Aurora hirtelen felpattant a fűből. – Most mennem 
kell. Holnap ugyanebben az időben itt leszel.

Ez nem kérés volt, hanem parancs.
– Én...
– Jó. – Aurora váratlanul Grania karjába vetette magát, és 

megölelte. – Hozd el az összes holmit a papírmaséhoz, és akkor 
felmehetünk a házamba, és egész délelőtt tálakat csinálhatunk 
apunak. Pá-pá, Grania, holnap találkozunk!

– Viszlát! – integetett Grania, és figyelte, ahogy Aurora szök-
décselve végigtáncol a sziklákon, mint egy gazella. Még dzseki-
ben és sportcipőben is kecsesek voltak a mozdulatai.

Amikor a kislány eltűnt a szeme elől, mély lélegzetet vett, 
mintha megtört volna a varázs. Rabul ejtette a kicsike, éteri lény. 
Felállt, megrázta a fejét, hogy kitisztuljanak a gondolatai. Eltöp-
rengett, mit szól majd az anyja, ha bejelenti, hogy holnap fel-
megy a Dunworley-házba Aurora Lisle-lal játszani.


