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A nyelv van benne legalul,
a mondat, ahogy magadat,
ahogy elvdlik, belehull,
ahogy dsszedll, aki vagy.”

Berték Ldszlé (1994)

LA szavak alatti valé,

a litktetd, a nincs neve,

a nyelvbe veszd semmi se,
a holvan a tavalyi hé.”

Berték Ldszlé (2010)






ELOSzO

Bertdk Laszlé 1995-ben publikalta Hdrom az étidiken cimd szonett-trilé-
gidjat, amelynek kritikai fogadtatasa az életmu kanonizalodasat eredmé-
nyezte. A szerzé érett koltészete ezzel a nagyciklussal kiteljesedett. Ezt
kévetben, az 1998-ban megjelent Deszkatavasz cimi kétetben ez az al-
kotéi karakterét folyamatosan meg6rz6, mégis mindig més alakban meg-
sz6lal6 kolts 4j gondolati és poétikai kihivasokkal szembesiilt, ezeknek
folyamatosan zajlo szinre vitelét lathatjuk a 2000. év 6ta publikalt tovab-
bi hat j verseskotetben. Id6kozben a kolté életének nyolcadik évtizedébe
lépett, ami élményvildgit és tapasztalati matéridjat is dtformalta. Kései
koltészete a kordbbiakhoz hasonld esztétikai szinvonald lirai termést
eredményezett, de poétikai fejleményeit és szemléleti horizontjanak ter-
mékeny dtalakuldsat tekintve az el6zményeket is meghaladd értékeket
hozott létre. Ezért allithatd, hogy ez a kései lira silyanal fogva igényli a
monografikus jellegt kritikai interpretéci6t. E feladat elvégzésére vallal-
kozik ez a konyv, amely kotetrsl kotetre haladva (figyelmét a valogatott és
dsszegyljtott versek konyveire és a prozara is kiterjesztve) tiz fejezetben
targyalja valasztott témajat. A kotetegységekben valé targyalast az élet-
mi jellege, alakulasdnak természete és a szerzé kompozicids szandéka
egyarant indokolja. ,A versek kozotti 6sszefiiggések elészor akkor szok-
tak megvildgosodni — mondta errél a kélts -, amikor kétetet szerkesztek.
Uj kotetet. A konyvbe sohasem a megiras idérendjében keriilnek a versek
(eltekintve ritka kivételektdl), hanem az egy év alatt, tobb év alatt megirt
darabok lesznek kotetté. De elgondolkoztatéan érdekes, ahogy egymas
mellé kivinkoznak, egymést kévetéen sorba allnak.™

Vizsgalatunk elGterében a szerzének a versformaldst meghatarozé kri-
tikai nyelvszemlélete 4ll. Az a korabbi felismerése, hogy ,a nyelv van benne



A MASODIK KAPU

legalul”, most egyiitt jir a szavak (a szavaink) jelentésvesztésének észle-
lésével, és a nyelv vilagot leképezd, valamint kommunikaciés szerepének
- a sz6vegformalds (j lehetdségeinek kutatdsira serkentd — vélsigival.
Mindez szorosan ésszefiigg az identitdsit meg6rizni kivano, de a szétha-
sadas, a szélamokra bomlas tapasztalatéval is szembesiilé lirai én-felfogas
alakuldséval, beszélé-fikciok képzésének sziikségességével, tovabba a ha-
gyomannyal valé identifikdci6 krizisével, az emlékek archivumahoz valé
viszony problematikussd véldsival. Ezen a t6bbszérdsen is aldakndzott
terepen keril sor a hagyomany lehetséges Gjraértelmezésének, a szub-
jektiv archivum rehabilitéldsénak kisérletére, amely fontos és tanulsdgos
felismerésekhez vezet. Mindennek fényében a vizsgalt koltéi korpuszt a
magyar késémodern koltészet egyéni veretd, jelentds értékének tekintem.

E kényv elézménye a Berték Ldszlo. Beszélgetés és tanulmdny cimi
kényvem,” amely valdségos beszélgetések atformélésaval és kiegészitésé-
vel jott 1étre, az elemzések fuizérét a szerzdvel folytatott dialdgus kozegé-
be dgyazva. A kényv a szonettek korszakaig vizsgalta a palyakezdés és az
érett koltészet fejleményeit. Ez volt szimomra az életmiibe valé belépés
elsé kapuja. Ezen a kapun a kéltével egyiitt juthattam be a versek addig
létrehozott szovegvildgdba. Az igy kialakult tarsulds segitett is engem,
meg kotott is. Am éppen ily médon vélt maradandé élménnyé szamomra.
Erre emlékezve lett ennek az j — a régebbit m4s alakban, dial6gus helyett
monolég formajaban folytaté — konyvnek a cime: A mdsodik kapu. Ezen a
kapun csak magam fogok 4thaladni. De nem csupan a helyzetem véltozik,
az el6z6 konyv ota eltelt majd’ hisz évben bizonyéra szemléletméddom,
versfelfogasom is médosult, s amit a kapun belal talalok, Berték Lasz-
16 kései poézisének vilaga is valtozott a kordbbiakhoz képest. A szonett-
kényv 1épcséjén édllva — mikozben ,4j évszak” allt be kint is és bent is,
életben és lélekben - kései pélyaszakaszéban 6 is megnyitott koltésze-
te szdmdra egy masodik kaput. Errdl fog szdlni ez a konyv. Ahogy a go-
rog bolcs, Hérakleitosz mondta, kétszer nem lehet ugyanabba a folydba
lépni. Am éppen ezért érdemes, megvaltozott korillmények kozott, Gjra
talalkozni azzal a folyéval. Persze, sokmindent hasonléan latok, mint
kordbban. Amit akkor fontos verseknek tartottam, azok tobbnyire ma is
értékesnek tiinnek szamomra. Ez batorit abban, hogy most a kései kol-
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EL6sz0

tészet szovegvilagaban megprébaljak az wjabb liraelmélet fényében, 6n-
magamhoz hien, mégis nyitottan, {j felfedezésekre vigyva tajékozodni.
Elemzéseim, értelmezéseim természetesen csupan lehetséges olvasatok,
szerény javaslatok az utdnam jévéknek. A megértés soha be nem fejezhe-
t6 folyamat. Az értelmezés szitkségképpen mésként érti a széveget, mint
a kolts, vagy mint egy masik olvasé. A magam részérdl arra térekedtem,
hogy mindig a versekbdl induljak ki, s a szévegekkel egyiittmiikédve
alakitsam ki véleményemet. Ennek sordn egy kiilonos utazis részesévé
véltam: ahogy végighaladtam az ut e kései lirakétetek altal képviselt 4l-
lomasain, egy koltéi személyiség alakuldsanak tandja lettem, s ekézben
megvaltoztam magam is. Amikor a kényv végére értem, rdjottem, hogy
az értelmezésekkel egyiitt, azok dltal vélhattam Bert6k-olvas6va. Persze,
a magam moédjan, és sajit nézépontom éltal befolydsolt médon, de hi-
tem szerint mindig a versek vonzaskorében maradva. Es mivel talin nem
alaptalanul feltételezem, hogy meglehetésen ismerem (ismerni vélem)
Bertok Laszlo koltészetét, igyekeztem gy megirni ezt a kényvet, hogy
a legtjabb kétetekre koncentrélva visszapillantidsaimmal és §sszevetése-
immel bizonyos mértékig az egész eddigi életmiire is legyen ralatdsunk.
Az imént azt irtam, hogy most magényos utazé leszek. A jévére nézve
azonban azt remélem, hogy mégiscsak lesznek tirsaim ezen az uton: az
olvasok, akik majd utdnam indulnak. Lectori Salutem!

*

E konyv IL., V., VIL. és IX. fejezetének kordbbi véltozatit annak idején kriti-
kusi felkérésre, tanulményként publikdltam. Ezek lelshelye: A papir szine-
véltozasa (Berték Laszlé: Dongé a szobdban). Jelenkor, 2000. 3. 322-327.;
»oerceg a nyelv hegyén a ti” (Berték Laszlé: Valahol, valami). Holmi, 2004.
2. 229-233.; A toprengés poézise (Bertok Laszlo: Hangydk vonulnak).
Parnasszus, 2007. 7. 21-26.; ,,S mi volt? Vonat volt! Sinek voltak (Berték
Laszlo: A hetedik boriték). Jelenkor, 2013. 4. 390-397. Ezeket a szdvege-
ket, alapanyagnak tekintve azokat, atdolgozva és kibévitve formaltam e
monogréifia fejezeteivé. Kényvemet 2014 augusztusatol 2015 juliuséig, te-
hat nagyjabol egy évig irtam. Valéjdban azonban huszonot éven at késziilt,
mert negyedszazada olvasom, tanulmanyozom Bert6k Laszl6 verseit.
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L.

AZ EN ES A SZAVAK

Lirai szubjektum és nyelvszemlélet Bertok Laszl6 koltészetében
(A Vilogatott versek és a Platén benéz az ablakon
cimd versgydjtemény tanulsigai)

A versek tzenetét tobbé-kevésbé mindig dtformélja a sziikebb és tigabb
szovegkornyezet. Ciklusokba, kétetekbe rendezve dltalaban kicsit mést, s
foként tobbet jelentenek, mint kilon-kilon. Egy kélté valogatott verseit,
az addigi palya egészét atfogd gyljteményt lapozgatva hatvanyozédik ez
ajelenség. Ilyen kétetben még inkabb lathatova valik az egyes szovegeket
osszekapcsol6 motivumhéldzat, felerdsodik a versek kilonés visszhang-
ja, mint a templom kupoldja alatt a marvianypadlézatra leejtett éremé.
Az egyes darabokra hol éles, hol sejtelmes fény vetiil mas versekrdl, né-
hény szoéveg vératlanul vitatkozni kezd, parbeszédet folytat egy korabbi
vagy késébbi széveggel, masok rokon képek hulldman latszanak lebegni,
s a szovegparhuzamok révén idében tavoli kéltemények nyujtjak egymas
felé szellemkeziiket.

Bertdk Laszl6 Vilogatott versek cimi kotete,' amely a Magyar Kolté-
szet Kincsestara cim(, a magyar koltészet atalakuld kdnonat formalé so-
rozat 75. kéteteként latott napvilagot — s amelyet a szerzé altal elvégzett
vélogatas gesztusa a kései lira horizontjaba emel? -, még azokat is vérat-
lan olvaséi élményben részesiti, akik kordbban mar megismerhették az
egyes verseket és koteteket. Mert azt ugyan eddig is latni lehetett, hogy
Bertok versei gyakran meritik targyukat a beszéld, a lirai alany krizis-
helyzetének tapasztalatabdl, de csak most, végigolvasva e konyvet, valik
egészen nyilvanvalova, hogy ez a vélsag e koltészet centralis poétikai és
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vildgszemléleti problematikéjit alkotja. A versbeli én veszélyeztetettségé-
nek, beszédmodokra szakadasanak, vagy a szévegb6l vald kivonulasénak,
szamizetésének szinre vitele torténik meg a kétetbe foglalt versek kro-
noldgiai folyamatdban.

E nézépont feldl vizsgalodva, s ebben a tavlatban szemlélddve értel-
mezhetékimmar akorai Bert6k-lira olyan motivumai, minta ,hélany-kép-
zet”, a koztes sdv” vildga, a metamorfézis lehetdsége vagy kényszere, a
mas alakba helyez4dés tapasztalata, a szférak és terek kozotti 1ét élmé-
nye, vagy az otthon elvesztésének dobbenete és a meg-nem-érkezés faj-
dalma.® Az, ami e kéltészet forrasvidékébdl eredGen tradicionalisnak, pa-
rasztinak volt nevezhetd a korai versekben, fokozatosan megvéltoztatta
helyzetét a kolté koteteiben: a témdk, a kozvetlenebb élmények szintjérdl
elébb a szovegek motivumrendjébe koltozik, majd a grammatika, a nyelv-
alakitds mélyrétegeibe szall ald. Az a hang, amely a korai, dalszertien
szép versben, a Nagyanydmban még a lirai témakezelés kozvetlenségé-
vel szo6lalt meg, a nagylélegzetl Dédapdm, mdrcius cimi kolteményben
mar emlékidéz6 motivumok széttesévé valt, A jové oldaldn a szdrny cimil
érett kori miiben pedig nyelvi gesztusok formajat oltétte, a szonettfor-
ma fegyelmezett dthangszerelésében, a metrumon 4tlikteté hangsulyos
ritmusban mutatkozik meg.

A lirai szubjektum &talakuldsa termékeny szintézist eredményez: a
veszélyeztetett, identitdsdban fenyegetett én és a targyszer( kérnyezet
egymadsba hatolasaval végképp felbontja az én és a vilag elkiilonit6 szem-
léletét. A poétikai fejlemény hatterében mélyen megélt személyes valsag
rejlik, am a korabbi bebérténzéssel és meghurcoltatissal, valamint a
gyokerektdl val6 elszakadds félelmével, illetve a visszatérés lehetetlensé-
gének belatdsival jar6 élményhalmaz metafizikai gyokeri poétikai ered-
ményekhez vezet, és a hetvenes-nyolcvanas években korfuggd, de azon
tal is emelked® tizenetet hordoz. Az autentikus személy csonkasiga vagy
hidnya, az individuum énazonossiginak, identitisdnak elvesztésével
kapcsolatos gydtrelmek a ,vaskorszaki 1ét” kifejez6i voltak. Az elsé sors-
dont6 atlényegiilés a még egészen korai (a kéziratos zsengéket a publikalt
szovegektol jelképesen elvalaszto), az életmi egyik kiiszobeseményének
tekinthetd Savdszana cimi versben kovetkezik be. A kiilénés cim egy jé-
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gagyakorlatra, a ,hullapézra” utal, amelynek célja a tudat 6sszpontositisa
a szemlélet befelé, a 1élek mélyébe forditdsa érdekében. Csakugyan meg-
haldsrél van sz6, kett6s értelemben is: a testgyakorlat imitélt halalese-
ményétdl az életet lezar valdsdgos sirba helyezédés megidézéséig iveld-
dik a szoveg. Masfeldl viszont a bensében feltarul6 gyerekkor képzetei
valami sejtelmes jjasziiletésrdl is hirt adnak. Az emlékekben, a szemé-
lyes mult feltarulé katjanak tikrében megérzott, s most felidézett falu
latvanytoredékei arrdl taniskodnak, hogy az elveszett otthon mégiscsak
visszanyerhetd, megkozelithetd, am az ut nem kifelé, a vilagba, hanem
befelé, a psziché szférdjéba vezet. A versbeli grammatikdnak (a tovabbi-
ak szempontjabdl sorsdénts) megtérése, az alanyi beszédméd targyias
sz6lamma alakuldsa pedig a lirai én receptiv médiumma alakuldsarél vall.
Arrdl, hogy a beszéd eltavolodik a beszél6tdl, s ,,a mindenség lélegzetét”
kozvetité hangga valtozik.* A Savdszana, ha még nem tartozik is az igazan
nagy Bertok-versek sordba, mindazt csiraként magdban rejti, amit ez a
lira a Fdk felvonuldsa (1972) cim kétettdl A kettészakadt villamosig (1987)
kibontakoztatott. S6t, ezen tul, a beszéd elszakadasa a személytdl a ké-
sébbiekben el fog vezetni az alany nyelvi megel6zéttségének tapasztala-
tdhoz és a lirai én szerepekre, beszédszélamokra hasaddsanak szévegbeli
dialégusahoz. Am ez mar az tjabb versek fejleménye.?

A beszédhelyzet differencidlédésa egzisztencidlis veszélyeztetettséget
is érzékelhetévé tesz. A koltd mér a Bddog szitakitében, a Tdrgyak ideje
kotet (1981) e kilonosen jelentds versében arrdl beszélt, hogy az ,.én”-be
bekoéltozik egy idegen, ellenséges 1ény — valami hasonlérél szél a Vatta-dug-
dosok is az Agakhél gyokér kotetben (1984) -, és a kényszer 6nfeladds le-
hetéségébe val6 beletor6dés mellett az ontudat kittkeresé esélye egyre
inkabb korlatozédik. Az eszmélet mar csupan egyetlen lehetséges forma-
janak, a szemlél6dés éber, am passziv szerepének megérzésére nyilik maod.
Ezzel fugg dssze az ember éltal készitett, de a humanitas kéznyomait sok
esetben felilletitkén mér alig, vagy egyaltalan nem hordozé térgyak elé-
re nyomuldsa Bertdk verseinek vildgképében, amelyekbe ugyan a beszélé
olykor belevetiti 6nmagét, &m az objektumokba rejtett szubjektiv elemnél
erGsebb a targgya, természeti jelenséggé vilas tapasztalata. Errdl tandsko-
dik a Kockakdvek ciklus jé néhany darabja:
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Mint a leeresztett halasté
mélyén a maradék viz,
csillogok a tavoli partra.

A nap, mintha egy béka izz6
szeme volna. Megérint.

S emelem medrem a halakra.

Am olykor a lirai szubjektum mar a targyak, vizek, hegyek egyre fogyat-
kozd bensé sugallativa alakulva, rejtettségében sem észlelhetd, sét, néha
a dolgokra vetett pillantas is hidnyzik:

Tudvan, hogy kellenek hegyek,
mondd az Ur: ez itt a hegy.

S mert becsmérelték némelyek,
lejjebb engedte az eget.

Es elment. Hivtdk mas tigyek.
Nos, azéta: ez itt a hegy.

A tirgyak immar a versek téridejének egyediili hordoz6i.® A Vilogatott ver-
sek publikdldsanak jelenébdl visszatekintve lathat6 meg igazan a Tdrgyak
ideje, s benne a Kockakivek ciklus jelentGsége.

A szonettek elsé konyvével, a Ké a tollpihénnel (1990) kezd6dé érett
koltészetet — ebben tehat Bertok lirdjanak Gjabb kiiszobeseményét té-
telezziik - a hetvenes-nyolcvanas évek lirdjatdl egy masik, a kordbbinal
is mélyrehatdbb atalakulds valasztja el. Ennek lényege a nyelvre iranyu-
16 figyelem felerésodése, s ennek eredményeként egy novekvd erdvel,
mind hatarozottabban érvényesiil6 nyelvkritikai attitiid szévegformald
elvként valé poétikai jelentkezése. A jelenség hatterében a nyelv kettds,
vilagot leképezé, illetve kozls szerepének dilemméja, fesziiltsége 4ll. Ez
taplélja a harmas boltozatuva formal6dé nagy szonettkényv, a Hdrom az
otodiken (1995) szinte kiapadhatatlan koltéi ihletét, a lirai én allandé Gj-
raszitudldsaban megmutatkozé poétikai fejleményeit, amelyekre Marno
Janos éles és érzékeny szemmel felfigyelt: ,Egyszer csak elhagyja a lirai,
s6t a grammatikai ént is, s ett6l nemhogy széjjelesnék, hanem valésag-
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gal magdra talal a vers.”” Ebben a versvilagban a sz a semmit , furkalja”,
dm ezittal ez a semmi a beszél6hoz ,igazul”, mivel ,a nyelv van benne
legalul”. A Tdrgyak ideje legkeményebbre formalt verseibél, a dolgok vila-
gdbol szamizott beszél6 most visszatér, de nem a korabbi versek alanya-
ként, nem is a Savdszana médiumaként, hanem a nyelv altal megel6zott
hangként, nyelvszertivé formélt énként. Ehhez meg kellett Gjitania, sajt
képére kellett alakitania a formdt, mik6zben maga is szonettszer( énné
véltozott. ,A Bert6k-szonett kiillsé forméja is verstorténeti Gjitas” - irta
Cstiros Miklds. ,Nyolcszdtagos sorokbdl &ll, tébbnyire kétféleképpen
ritmizalhaté, jambikusan és titemek szerint, egymasba fonva mintegy a
nyugat-eurdpai és a magyaros verselési hagyomanyt. A tizennégy sorban
csak egy-egy rimpdr fut végig, és ez a virtuéz valasztékossag - a sorok
rovidségével is szdmolva — merész rimtechnika, valamint sz6- és mon-
dattani lelemények révén johet csak létre: asszondncok és kancsal rimek
szaporitdsaval, hidnyos mondatokkal és szintagmdkkal, szavak ,6nké-
nyes” megcsonkitidsival vagy éppen Ujszeriien dsszetoldé képzésével,
végzédések elhagyasaval sth.”® Am a szonett egyénivé alakitasa a vilag
és az én viszonyat is megvaltoztatja, és a beszél6t magat is dtformalja.
Ahogy Kemény Istvin megfigyelte: ,A Bert6k-szonett tartalmilag sem
egészen az, ami még a klasszikus modern szonett volt. Berték nem su-
riti-formalja-kerekiti bele a vildgot a tizennégy sorba; hanem tizennégy
sorokra szaggatja. A szamitogépes nyelv kifejezése szerint »elmenti« a
vilagat a szonettbe. Azt, hogy mit kell és miért elmenteni, a 23. szonett
csattanéja mondja meg: »és senki sincsen a helyén / csak a szétérban a
szavak«. Hat akkor ezt kell.” (A szotar-metafora késébb még vissza fog
térni.) A kétellyel tarsult, a nyelvvel kapcsolatos bizalmatlanséggal torté-
nd viaskodds és a beszéd kommunikaciés helyzeteihez és aktusaihoz ké-
tott, a gyotrd elégedetlenségen is 4tiit6 reménykedés sajatos kettdssége
szildrd statikaval tartja dssze e hatalmas, kétszaznegyvenhirom versbél
all6 épitményt. Es ez fesziti majd az Gjabb kétetek kompoziciés iveit is.
A kétely, mint mdr jeleztik, a nyelvnek a kiilsé és belsé vilagot repre-
zentdld szerepébe vetett korabbi hit megrendiilésével fugg 6ssze. Ami
egyben a személyes megszdlalas kritikaja is. Errél tantuskodik a Hdrom
az étadiken 175. darabja:
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