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1. fejezet

Komor Hannibal (1365–1428) öt év alatt építtette föl a Lec-
ter-kastélyt azokkal a katonákkal, akiket a žalgirisi csatában 
ejtett foglyul. Az első napon, amikor a zászlaját felhúzták az 
elkészült tornyokra, behívta a rabokat az udvarra, ahol föl-
hágott a vesztőhelyre, és közölte velük, hogy betartja, amit 
ígért, tehát hazamehetnek. Sokan inkább maradtak, és a 
várúr szolgálatába álltak, mert egész jól fizette őket.

Ötszáz évvel később a nyolcéves Hannibal Lecter, e né-
ven a nyolcadik, a konyhakertben állt a kishúgával, Mischá-
val, és kenyeret dobáltak a várárok fekete vizén úszkáló 
fekete hattyúknak. Mischa fél kézzel a bátyja kezébe ka-
paszkodott, nehogy elessen, és a legtöbb dobása el sem ért 
a várárokig. Kövér potykák hintáztatták a vízililiomok tuta-
ját, szitakötők röppentek róluk a magasba.

A  gúnár kilépett a partra, és kihívóan sziszegve totyo-
gott kurta lábán a gyerekek felé, holott világéletében ismer-
te Hannibalt. Fekete szárnyai eltakarták az ég egy részét.

– Ó, Anniba’! – kiáltotta Mischa, és Hannibal lába mögé 
bújt.

Hannibal vállmagasságba emelte a két karját, ahogy az 
apja tanította, és a kezében tartott fűzfavesszőkkel megnö-
velte a fesztávolságot. A hattyú megállt, felmérte Hannibal 
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sokkal nagyobb szárnytávolságát, azután visszavonult a 
vízbe, hogy tovább táplálkozzon.

– Ezt mindennap végigcsináljuk! – mondta Hannibal a 
madárnak. De a mai nap nem mindennapi. Azon gondol-
kodott, vajon a hattyúk elmenekülhetnek-e.

Mischa a nagy izgalomtól a vizes földre ejtette a kenye-
rét. Amikor Hannibal lehajolt, hogy segítsen, a húga kezé-
nek csillagocskája sárfoltot mázolt az orrára. Ő is rákent 
egy pötty sarat Mischa orrának a hegyére, azután jót nevet-
tek a várárok vizében tükröződő képükön.

A  föld háromszor keményen megremegett a gyerekek 
lába alatt. Képük elhomályosult a felborzolódó víztükrön. 
A távoli robbanások hangja végigdörgött a mezőkön. Hanni-
bal megragadta a húga kezét, és futni kezdtek a kastély felé.

Az udvaron állt a vadászhintó, amely elé a nagy igáslo-
vat, Cesart fogták. Berndt, a kötényes lovász és Lothar, a 
háznagy három kis bőröndöt tett a csomagtartó ládába. Ki-
jött a szakács, kezében az elemózsiával.

– Lecter fiatalúr, a Madame a szobájában várja – mondta.
Hannibal átadta Mischát a dadának, és felszaladt a ho-

morúra kopott lépcsőkön.
Hannibal szerette az anyja szobájának az illatát, a fából 

faragott arcokat, a festett mennyezetet. Madame Lecter csa-
ládja egyik ágon a Sforzáktól származott, a másikon a Vis-
contiaktól, és a grófné az egész szobát Milánóból hozatta.

Most olyan izgatott volt, hogy tiszta, gesztenyeszínű 
szeme piros szikrákban verte vissza a fényt. Hannibal tar-
totta a ládikát, miközben az anyja megnyomta a párkány 
egyik kerubjának az ajkát, mire feltárult egy falba rejtett 
szekrény. A  grófné a ládikába söpörte az ékszereit és né-
hány köteg levelet. Bele sem fért minden.
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Hannibal szerint az anyja épp olyan volt, mint a ládikába 
hulló kámea, amelyet a nagyanyjáról mintáztak.

A mennyezet festett felhői. Szopás közben nagyra nyitot­
ta a szemét, és látta, hogy az anyja melle összemosódik a 
felhőkkel. A  blúz érintése az arcán. A  szoptatós dadára is 
emlékezett, aranykeresztje napfényként ragyogott a csodá­
latos felhők között, és megnyomta a karján tartott csecsemő 
arcát. A dada mindig eldörgölte a keresztnyomot a bőrén, 
nehogy a Madame meglássa.

De most bejött az apja, kezében a listákkal.
– Simonetta, mennünk kell.
A babaruhákat Mischa réz fürdőkádjába csomagolták, a 

grófné oda rejtette a ládikát. Körülnézett a szobában, föl-
kapott egy apró festményt, amely Velencét ábrázolta, és há-
romlábon állt a kredencen. Egy pillanatig töprengett, az-
után odaadta Hannibalnak.

– Vidd le a szakácsnak. A kereténél tartsd! – Rámosoly-
gott a fiára. – Nehogy foltos legyen a hátulja!

Lothar kivitte a fürdőkádat az udvaron álló kocsihoz. 
Mischa nyűgösködött, felzaklatta a körülötte vibráló iz
galom.

Hannibal fölemelte Mischát, hogy a húga megpaskolhassa 
Cesar orrát. A kislány néhányszor megszorította a ló orrát, 
hátha tüsszent. Hannibal gabonát markolt föl, és M alakban 
leszórta az udvar földjére. A galambok rávetették magukat; 
élő madarakból rajzolódott ki az „M”. Mischa tenyerébe is 
belerajzolta a betűt – a kislány csaknem hároméves volt 
már, és Hannibal attól félt, hogy nem tanul meg olvasni.

– „M”, mint Mischa! – mondta. A kislány nevetve a ga-
lambok közé futott, a madarak felröppentek, a torony körül 
keringtek, majd behussantak a harangtérbe.
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A megtermett, fehér ruhás szakács kihozta az elemózsi-
át. A ló fél szemmel a szakácsot követte, mozogtak a fülei. 
Amikor Cesar még csikó volt, a szakács nemegyszer átko-
zódva kergette ki a veteményesből, és seprűvel csapkodta 
közben a farát.

– Itt maradok, és segítek a konyhában – mondta Mr. Ja-
kov a szakácsnak.

– Eredj a fiúval! – felelte az.
Lecter gróf föltette Mischát a kocsiba, Hannibal átkarol-

ta a húgát. Lecter gróf a tenyerébe fogta a fia arcát. Hanni-
bal meghökkent az apja kezének remegésétől. Fürkészve 
nézett Lecter gróf arcába.

– Három repülő bombázta a rendező pályaudvart. 
Tyimka ezredes azt mondja, hogy legalább egy hetünk van, 
ha egyáltalán ideérnek, azután a harcok a főutak mentén 
folynak. Jól elleszünk a vadászházban.

Ez volt a Barbarossa-hadművelet második napja, Hitler 
villámháborúja végigsöpört Kelet-Európán, és lecsapott 
Oroszországra.
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2. fejezet

Berndt a kocsi előtt lépkedett az erdei ösvényen, elővigyá-
zatos távolságban a ló szájától, és egy svájci szénavillával 
lökdöste félre a kihajló ágakat.

Őt Mr. Jakov követte egy kancán, amelynek a nyereg-
táskája könyvektől dagadt. Nem tudott lovagolni, így csak 
átölelte az állat nyakát, hogy átférjen az ágak alatt. Ha az 
ösvény meredekké vált, Mr. Jakov leszállt, és Lothar, Berndt 
és Lecter gróf nyomában bandukolt. Az ágak visszacsapód-
tak mögöttük, ismét elzárták az utat.

Hannibal érezte a kerekek alatt összezúzódó zöld növé-
nyek és Mischa meleg hajának az illatát, mert a kislány az 
ölében ült. Figyelte a fejük fölött, a magasban elhúzó német 
bombázókat. Kondenzcsíkjaik olyanok voltak, mint a kot-
tapapír vonalai. Hannibal beledúdolta a húga fülébe a dal-
lamot, amelyet a légvédelmi lövedékek fekete füstpamacsai 
rajzoltak a kottalapra. Nem volt szép dallam.

– Nem! – tiltakozott Mischa. – Anniba’ azt énekelje, 
hogy Das Männlein! – Együtt daloltak a titokzatos erdei 
emberkéről, a dadus is csatlakozott hozzájuk a zötyögő 
hintóban, és Mr. Jakov is énekelt a ló hátán, noha nem na-
gyon szeretett németül énekelni.
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Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm,
Es hat von lauter Purpur, ein Mäntlein um,
Sagt, wer mag das Männlein sein
Das da steht im Walde allein
Mit dem purporroten Mäntelein.*

Két kemény órába telt, amíg az erdő magasan föléjük 
hajló mennyezete alatt elérték a tisztást.

A vadászkastély háromszáz év alatt fejlődött közönséges 
kunyhóból kényelmes erdei menedékké. A falai félig geren-
dából készültek, a teteje meredek volt, hogy lecsússzon róla 
a hó. Tartozott hozzá egy kis csűr, benne két boksz a lovak-
nak, valamint egy barakk. A vadászház mögött lombfűré-
szelt viktoriánus mintákkal díszített árnyékszék lapult, 
amelynek a teteje épphogy átsejlett a sövényen.

A ház alapjaiban még mindig megvoltak annak a népnek 
az oltárkövei, amely a „sötét korban” a vízisiklót imádta.

Hannibal látott is egy kígyót, amint menekült az ősi 
helyről, amikor Lothar levágott néhány indát, hogy a dadus 
kinyithassa az ablakot.

Lecter gróf végigsimította a nagy ló oldalát, miközben 
Cesar teleitta magát a kút vödréből.

– Berndt, mire visszaérsz, a szakács is összecsomagolta 
a konyhát. Cesar egész éjjel pihenhet a bokszában. Hajnal-
hasadáskor azonnal induljatok a szakáccsal! Ne később! 
Reggelre üres legyen a kastély!

* Játékos német gyermekdal a csipkebogyóról. – A szerk.
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Vladis Grutas az ablakokat pásztázva közeledett, majd a 
legnyájasabb ábrázatával lépett be a Lecter-kastély udvará-
ra. Integetett, és azt kurjantotta:

– Hahó!
Grutas civil ruhát viselő, alacsony, piszkosszőke ember 

volt, a szeme olyan világoskék, mintha az üres égből kanya-
rították volna ki.

– Hé, van itthon valaki? – Amikor nem kapott választ, a 
konyha ajtajához ment. A  padlón élelmiszerrel megrakott 
ládák álltak. Grutas gyorsan kávét és cukrot tömött a táská-
jába. A pinceajtó nyitva állt. Lenézett a hosszú lépcsősoron, 
és fényt pillantott meg a mélyben.

Más teremtmény odújába betörni a legősibb tabu meg-
sértése. Vannak degeneráltak, akiknek olyan hideglelős iz-
galmat jelent a besurranás, mint most Grutasnak.

Lement a lépcsőn a kastély boltíves pincebörtönének 
hűvös, barlangi levegőjébe. Kilesett egy boltív mögül, és 
látta, hogy a borospince vasrácsa nyitva áll.

Nesz hallatszott. Grutas látta a címkés palackokkal zsú-
folt, a padlótól a plafonig érő állványokat, és a szakács ha-
talmas árnyékát, ahogy két lámpás fényénél járkálva dolgo-
zik. A helyiség közepén, a kóstolóasztalon egy díszes keretű 
kis festmény volt a papírba burkolt, szögletes csomagok 
mellett.

Grutas vicsorgott, amikor megjelent a nagy marha sza-
kács. Most az ő széles háta töltötte ki az ajtót, miközben az 
asztalon dolgozott. Papírzörgés.

Grutas a falhoz lapult a lépcső árnyékában.
A szakács papírba göngyölte a festményt, majd spárgá-

val átkötötte, így ugyanolyan csomag lett belőle, mint a 
többi. Szabad kezében lámpát tartva felnyúlt, megmarkolta 
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az asztal fölött csüngő kovácsoltvas csillárt. Kattanás hal-
latszott, a borospince végében néhány ujjnyival elvált a fal-
tól egy állvány. Csikorogtak a zsanérok, ahogy a szakács 
még jobban elhúzta a faltól. Egy ajtó tárult fel mögötte.

A szakács bement a borospince mögött elrejtett szobá-
ba, és fölakasztotta az egyik lámpást. Azután bevitte a cso-
magokat.

Amikor az ajtónak háttal a helyére tolta az állványt, 
Grutas fölfelé indult a lépcsőn. Lövést hallott fentről, az-
után a szakács hangját a mélyből.

– Ki az?
A  szakács mögötte rohant, ekkora embertől meghök-

kentő fürgeséggel.
– Állj csak meg! Ide tilos lejönni!
Grutas keresztülnyargalt a konyhán, ki az udvarra, ahol 

hadonászni és füttyögni kezdett.
A szakács fölkapott egy botot a sarokból, és a konyhán 

át az udvar felé rohant, amikor egy árnyékot pillantott meg 
az ajtóban, egy semmivel össze nem téveszthető sisakot. 
Három géppisztolyos német ejtőernyős lépett be a konyhá-
ba. Mögöttük Grutas állt.

– Hahó, szakács! – köszönt. Kimarkolt egy sózott son-
kát a földön levő ládából.

– Tedd csak vissza! – parancsolta a német tizedes, 
ugyanolyan készséggel fogva rá a fegyverét Grutasra, mint 
a szakácsra. – Mars ki az őrjárathoz!

Visszafelé lejtett az ösvény, így könnyebb volt eljutni a kas-
télyhoz; Berndt gyorsan haladt az üres kocsival. A gyeplőt a 
karjára tekerte, miközben pipára gyújtott. Ahogy közele-
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dett az erdő széléhez, úgy látta, mintha egy nagy gólya 
ereszkedett volna le egy fára. De még közelebbről látta, 
hogy a csapkodó fehérség valami szövet. Fennakadt ejtőer-
nyő lógott az ágakról. A zsinórjait elvágták.

Berndt megállt. Letette a pipáját, és leszállt a kocsiról. 
Megfogta Cesar orrát, és megnyugtatóan suttogott a ló fü-
lébe. Azután gyalog osont tovább.

Egy lentebbi ágról szegényes civil ruhát viselő ember ló-
gott. A  dróthurok jó mélyre beette magát a nyakába, az 
arca kékesfekete volt, sáros bakancsa félméternyire lengett 
a földtől. Berndt sietve a kocsi felé fordult, egy helyet kere-
sett, ahol megfordulhatna a keskeny ösvényen. A saját ba-
kancsa is olyan különösnek rémlett, ahogy elfordult a gö-
röngyökön.

Ekkor lépett ki az erdőből a három német katona, őr-
mesterük parancsnoksága alatt, és hat civil. Az őrmester 
gondolkozott, aztán felhúzta a géppisztolya závárját. Berndt 
fölismerte az egyik civilt.

– Grutas… – mondta.
– Berndt, a derék öreg Berndt, aki mindig olyan rende-

sen végezte a dolgát! – felelte Grutas. Egészen barátságos 
mosollyal ment oda Berndthez.

– Jól bánik a lóval – magyarázta a német őrmesternek.
– Talán a barátod? – kérdezte az őrmester.
– Talán nem – válaszolta Grutas, és Berndt arcába kö-

pött. – A  másikat is felkötöttem, nem? Azt is ismertem. 
Miért mennénk gyalog? – Aztán halkan hozzátette: – A kas-
télynál lelövöm, ha visszaadja a fegyveremet.


