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ELOSZO
— Bob Silvers Emlékéneck

A konyvben szerepld esszéket hirom szempont alapjan vilogattam ki.
El8szor is az dltaluk kdzvetitett gondolatok mélysége, erételjessége
és puszta szépsége miatt.

Einstein relativitiselmélete (mind a specidlis, mind az ltaldnos),
kvantummechanika, csoportelmélet, a végtelen és az infinitezimalis,
Turing kiszdmithatésdg-elmélete és a ,,dontési probléma”, Godel
nemteljességi tételei, primszamok és Riemann-sejtés, kategéria-
elmélet, , magasabb dimenzidk, fraktilok, statisztikai regresszié és
a yharanggorbe”, igazsdgelmélet: mindezek az dltalam megismert
legizgalmasabb — és leginkdbb aldzatra készteté — intellektualis
teljesitmények kozé tartoznak. Tanulmanyaimban mindegyiket el-
magyardzom. Eszményem a koktélparti-beszélgetés: amikor a mély
gondolatot szérakoztaté médon, a 1ényegére lecsupaszitva kozve-
titjik egy érdekl6dé bardtnak (esetleg egy gyors rajzzal is kisérve a
szalvétin). A cél az, hogy az ujonc fejében vildgossigot gydjtsunk,
de vigyiink a témdba egy olyan csavart, amellyel a szakértd tetszését
is elnyerjiik. Es persze soha ne untassunk.

A misodik szempontom az emberi tényez8. A fenti eszmék hus-
vér emberektdl szdrmaznak, akik igencsak dramai életet éltek. Nem
voltak mentesek az abszurditisoktél sem. A modern statisztika meg-
alkotéja (akitsl az ,6roklés vagy kornyezet” kifejezés is szdrmazik),
Sir Francis Galton g6gos viktoridnus volt, akit expediciéi sordn ko-
mikus balesetek értek az afrikai vadonban.

A négyszin-tétel torténetének kozponti alakjai kézé tartozott
egy kirivéan excentrikus matematikus, Percy Heawood, akit macska-
bajszdnak készonhetSen baratai csak ,,Pussy” Heawoodnak neveztek.

Még gyakoribb, hogy az élet tragikus fordulatot vesz. A csoport-
elmélet szerzgjét, Evariste Galois-t parbajban megdlték, mielStt
megiilhette volna a huszonegyedik sztletésnapjit. Az elmult fél
évszdzad legforradalmibb matematikusa, Alexander Grothendieck
viharos életét kidbrandult remeteként fejezte be a Pireneusokban.
A végtelen elméletének megalkotédja, Georg Cantor kabbalista
misztikus volt, aki elmegydgyintézetben halt meg. Ada Lovelace-t,
a kiber-feminizmus kultikus istenndjét (és az Amerikai Védelmi
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Minisztérium 4ltal hasznélt programozasi nyelv névadéjit) ideg-
rohamok gyotorték, amiért Ggy érezte: vezekelnie kell apja, Lord
Byron vérfert6z6 kicsapongdsaiért. A végtelent kutaté nagy oroszo-
kat, Dmitrij Jegorovot és Pavel Florenszkijt elitélték antimaterialista
spiritualizmusukért, és mego6lték Sztdlin Guldgjaban. Kurt Gédel,
a modern logikusok legnagyobbika, haldlra éheztette magit ama
paranoids meggy6z8dése miatt, hogy egyetemes osszeeskiivés folyik
a megmérgezésére. David Foster Wallace (akinek azt a kisérletét
vizsgilom, hogy megkizdjon a végtelennel) felakasztotta magit.
Es Alan Turing, aki a szamitégépet kitaldlta, megoldotta kordnak
legnagyobb logikai problémdjit, és szimtalan életet mentett meg
a nici ,Enigma” kéd feltorésével, sajat életét ma is titokzatos okok
miatt eldobta: beleharapott egy cianidos alméba.

Harmadik megfontoldsom az esszék 6sszevalogatasiban filozéfiai
természet(i. Az dltaluk bemutatott gondolatok donté befolydst gya-
korolnak a vildg legdltalinosabb koncepcidjira (metafizika); arra,
ahogyan tuddsunkra szert tesziink és azt igazoljuk (episztemoldgia),
s6t arra is, ahogyan életiinket vezetjik (etika).

Kezdjiik a metafizikdval. A végtelenil kicsi — az infinitezimalis
— idedja elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy a valésdg inkdbb egy hor-
dé szorpre emlékeztet (azaz folytonos) vagy egy halom homokra
(diszkrét). Einstein relativitdselmélete vagy kikezdi id6fogalmunkat,
vagy — ha Godel zseniilis érvelését el kell fogadni — teljesen meg is
szunteti. A kvantumos 6sszefonédds megkérdéjelezi a tér valsagit,
és felveti annak lehetéségét, hogy ,holisztikus” univerzumban éliink.
Turing kiszdmithatésig-elmélete arra kényszerit benniinket, hogy
tjragondoljuk, hogyan keletkezik az anyagbdl elme és tudat.

Nézziik azutin az episztemolégiat. A legtobb nagy matemati-
kus dllitja, hogy olyan absztrakt formak 6r6k birodalmaba lit bele,
amelyek tallépnek a mi megszokott viligunkon. Hogyan lépnek kap-
csolatba ezek a tuddsok e feltételezett ,platonikus” viliggal, hogy
matematikai tuddshoz jussanak? Vagy taldn gyokeres tévedésbe esnek,
és a matematika végsé soron ugyanugy tautolégia, mint az ,egy barna
tehén az tehén” dllitds? A megvitatdst élénkitendd 4j megkozelitést
alkalmazok, azt vizsgdlom meg, amit egyetemesen a matematika leg-
nagyobb megoldatlan problémadjanak tartanak — a Riemann-sejtést.

A fizikusok is szivesen dpolnak romantikus képet arrél, hogyan
tesznek szert az ismeretekre. Ha nem rendelkeznek kisérleti vagy
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megfigyelésen alapulé bizonyitékkal, esztétikai intuiciéjukra tdmasz-
kodnak — arra, amit a Nobel-dijas Steven Weinberg arcdtlanul a
fizikusok ,szépérzékének” nevez.

A ,szépség = igazsig” egyenlGség a mult szdzad nagy részében jol
kiszolgilta a fizikusokat.

De nem lehet, hogy az utébbi idében éppen ez vitte félre Sket?
Ezt a kérdést Hiirelméleti hdaborik cimG esszémben tirgyalom.

Végiil az etika. Ezek az esszék sok szempontbdl érintik az élet-
vitelt. Az eugenika-programok Eurépiban és az Egyesiilt Allamok-
ban, melyeket Sir Francis Galton elméleti spekuldciéi inditottak el,
kegyetlentl illusztraljik, hogyan téritheti az etikdt rossz utra a tudo-
many. Szokdsaink szamitégép altali folyamatos dtalakuldsa kapcsin
pedig alaposan el kell tin6dniink a boldogsig és a kreativ beteljestilés
természetérdl (ahogy én az Okosabb, boldogabb, produktivabb feje-
zetben). Es a szenvedésnek a viligon mindenitt val6 jelenléte el kell,
hogy gondolkoztasson minket arrél, vajon milyen korlataik vannak
— ha vannak — a velink szembeni erkélesi elvirdsoknak (ahogyan
A mordlis szentségrél cimi részben teszem).

A kotet utolsé esszéje, a Mondhatsz akdarmit, Harry Frankfurt hires
bullshitter-jellemzésével kezd8dik: olyan ember, aki nem ellenséges
az igazsiggal szemben, hanem k6z6mbos irdnta. Majd kitdgitja
a képet azt vizsgilva, hogyan széltak a filozéfusok az igazsigrél
(tévesen?), mint a nyelv és a vilag kozotti ,megfelelésrsl”.

Némileg jatékosan, ez az essz¢é hidat ver a metafizika, az episzte-
moldgia és az etika kozé; remélem, nem csak latszatra egységesebb
ettél a kotet.

Es nehogy kévetkezetlenséggel vadoljanak, hadd fejezzem ki
azt a (tul szilard?) meggy6ézddésemet, hogy a ,Kopernikuszi elv”,
a ,Godel-féle nemteljességi tételek”, ,Heisenberg hatdrozatlansdgi
reliciéja”, a ,Newcomb-probléma”és a ,Monty Hall probléma” mind
kivételt képez Stigler eponimia térvénye aldl.

J.H.
New York, 2017
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AMIKOR EINSTEIN GODELLEL SETALT

1933-ban, nagy tudomdnyos felfedezésekkel a hita mogott, Albert
Einstein Amerikdba érkezett. Elete utolsé huszonkét évét Princeton-
ban (New Jersey) toltotte, ahol az Institute for Advanced Study
sztarolt tagja lett. Einstein meglehet8sen elégedett volt 4j miliéjével,
nem zavartatta magat annak sznobsdgatdl. ,Princeton csodalatos
tolddarab, ugyanakkor rendkivil szérakoztaté ceremonidlis dlléviz
kis pipaszdr libu félistenekkel” - jegyezte meg. Napirendje a hdzatdl
(112 Mercer Street) intézeti iroddjiba tett rdérds sétdval kezdddott.
Akkorira a vilig egyik leghiresebb és — elfekidt iistokével, kitérdelt,
hézentrigeres nadrdgjaval — leginkabb felismerhets embere lett.

Egy évtizeddel Princetonba érkezése utin, Einstein sétapart-
nerre talalt: a ndla sokkal fiatalabb ember, fehér viszonruhdjaval és
ahhoz ill6 fedora kalapjdval, kimondottan eleginsnak téinhetett a
topis Einstein mellett. Reggelente, mikdzben egyiitt ballagtak be
az intézetbe, élénk beszélgetésbe meriiltek német nyelven; s pont
ugyanigy tettek hazafelé is. Az 6ltonyos embert a virosban nem
sokan ismerhették, de Einstein magdval egyenrangunak tekintette,
olyasvalakinek, aki hozzd hasonléan fél kézzel inditott el egy kon-
ceptudlis forradalmat. Mig Einstein a relativitds-elméletével forgatta
fel a fizikai vilagrél alkotott hétkéznapi fogalmainkat, a fiatalabb
térfi, Kurt Godel a matematika absztrakt vilagaval kapcsolatos fel-
fogasunkra hatott hasonléképpen.

Gadel, akit gyakran tekintettek Arisztotelész 6ta a legnagyobb
logikusnak, kiilonos és végss soron tragikus sorsu ember volt. Mig
Einsteint tdrsas lénynek ismerték, aki nagyokat hahotizott, Godel
kilénc volt, magdnyos és pesszimista. Einstein, a szenvedélyes amatér
hegedimivész, Beethovent és Mozartot szerette. Godel izlése me-
rében mas volt: a filmek kézil Walt Disney Hdfehérke és a hét torpéje
volt a kedvence, és amikor felesége egy rézsaszin flamingét hozott az
udvarukba, azt mondta: furchtbar herzig (roppant elbiivols). Einstein
gond nélkil csillapitotta étvigydt nehéz, német ételekkel; Godel
egészségmanids étrenden, vajon, bébiételeken és hashajtékon tartot-
ta fenn magat. Bar Einstein maganélete nem volt bonyodalmaktdl
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mentes, kifelé vidimnak mutatkozott, és otthonosan mozgott a vilag-
ban. Ezzel szemben Go6del hajlott a paranoidra. Hitt a kisértetekben,
s morbid médon attél rettegett, hogy megmérgezik a hiitészekrény
gazival. Mikor egyes ismert matematikusok megjelentek a virosban,
6 nem volt hajlandé elhagyni otthondt: nyilvinvaléan tartott téle,
hogy az életére tornek. ,Minden kdosz a rossz megjelenése” — han-
goztatta (a paranoids elsé axiémadja).

Noha az intézet tobbi tagja rejtélyesnek és megkozelithetetlennek
latta a komor logikatudést, Einstein azt mondta nekik, ,csakis azért
a kivaltsdgért jar be az iroddba, hogy Kurt Godellel mehessen haza”.
Ez azért is lehetett, mert Godelt nem bdtortalanitotta el Einstein
hirneve, és nem habozott megkérdéjelezni baritja 6tleteit. Az intézet
maisik tagja, a fizikus Freeman Dyson mondta: ,Gédel volt [...] az
egyetlen olyan munkatirsunk, aki egyenranguként jart-kelt és beszélt
Einsteinnel.” Ugy tdinhetett, hogy Einstein és Godel magasabb sikon
léteznek, mint az emberiség tobbi része. Masteldl az is igaz, hogy
— Einstein szavaival — ,muzealis darabokk4 valtak”. Einstein soha
nem fogadta el Niels Bohr és Werner Heisenberg kvantumelméletét.
Godel pedig hitt abban, hogy a matematikai absztrakciék éppolyan
valésdgosak, mint az asztalok és a székek — e nézet a filoz6fusok ko-
rében nevetségesen naivnak szdmitott. Mind Gédel, mind Einstein
ragaszkodott ahhoz, hogy a vilag fiiggetlen a tudatunktél, de racio-
nélisan szervezett és nyitott az emberi megértés szdamdra. Osztozva
az intellektudlis elszigeteltség érzésében, egymads tdrsasigaban leltek
vigaszt. ,Senki mdssal nem akartak beszélni — mesélte az intézet egy
misik tagja. — Csakis egymadssal.”

S az emberek kivincsiak voltak, mirél beszélgethetnek. Egyik
témdjuk feltehetSen a politika lehetett (Einstein, aki timogatta
Adlai Stevensont, felhdborodott, amikor Gédel 1952-ben Dwight D.
Eisenhowerre szavazott); a masik kétségteleniil a fizika. Gédel ebben
igencsak jartas volt; osztotta Einstein kvantumelmélettel szembeni
bizalmatlansdgit, de azt mér szkepszissel fogadta, hogy az iddsebb
fizikus a kvantumelméletet ,,egységes mezdelmélettel” akarta helyet-
tesiteni, amely minden ismert er6t magaban foglalna egy determi-
nisztikus keretben. Mindkettejiiket az olyan problémik vonzottik,
amelyek — Einsteint idézve — ,eredendé fontossdggal” rendelkeztek,
és avalosdg legalapvet6bb elemeihez kapcesolédtak. Godelt mindenek
felett foglalkoztatta az id6 természete; ahogy egy bardtjanak mondta,
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szdmdra ez volt a filozéfiai kérdés. Hogyan képezheti — tlin6dott —
egy ilyen ,titokzatos és litszélag 6nmagéinak ellentmondé dolog a
vildg és sajat 1étezésiink alapjat?” E téren Einstein mar szerzett némi
szakértelmet.

Evtizedekkel kordbban, 19os5-ben Einstein bebizonyitotta,
hogy az, amit akdr a tudésok, akar a laikusok idén értenek, fikcid.
De messze nem ez volt egyetlen eredménye abban az évben. Ugy
kezd6dott, hogy a huszondt éves Einstein egy svdjci hivatalban, Bern-
ben dolgozott szabadalomvizsgiléként. Miutin nem szerezte meg
doktoratusit fizikdbdl, ideiglenesen feladta tudomanyos palyafutasit.
Egy bardtjanak ennyit mondott errdl: ,Az egész komédia kezdett
unalmassd vdlni”. Akkoriban olvasta az éridsi hirnévvel rendelkezd
Henri Poincaré, francia matematikus konyvét, amely hirom f6 meg-
oldatlan problémit jelolt meg a tudomédnyban. Az els6 a , fényelektro-
mos hatdssal”volt kapcsolatos: hogyan 16k ki az ultraibolya sugarzds
elektronokat egy darab fém felszinérsl? A masodik a ,Brown-moz-
gdst” érintette: miért mozognak a vizben lebegd pollenrészecskék
egy véletlenszer( cikkcakk mintdzat szerint? A harmadik a ,fényvivé
éterrd]” sz6lt, melynek ki kell téltenie az sszes teret, és olyan kozegiil
kell szolgdlnia, amelyen 4t a fényhulldimok dgy dramlanak, ahogy a
hanghullimok a levegdn, vagy az écedn hullimai a vizen keresztil.
Vajon miért nem sikertlt kisérletileg kimutatni a Foldnek ezen az
éteren valé dthaladasat?

E problémik mindegyikében ott volt a lehetéség, hogy feltirul
az, amir6l Einstein agy vélte: a természet alapjit képezd egysze-
riség. Egymagaban, a tudomdnyos k6zosségen kiviil dolgozva az
ismeretlen, ifja hivatalnoknak révid id6 alatt mindhdrom problémat
sikeriilt elintéznie. Megolddsait négy, 1905 marciusdban, dprilisiban,
juniusdban és juliusdban irt tanulmany mutatta be. A fényelektromos
hatdsrél sz616 marciusi dolgozatdban levonta a kovetkeztetést: a fény
diszkrét részecskék formajiban érkezik. Ezeket késébb fotonoknak
nevezték el. Az dprilisi és a majusi irds egyszer s mindenkorra iga-
zolta az atomok valdsdgit, elméleti becslést adott a méretiikrdl, és
megmutatta, hogy titk6zéseik hogyan hozzak létre a Brown-mozgist.
Az éter-problémardl sz616 juniusi tanulmanyiban Einstein ismer-
tette relativitiselméletét. Majd szeptemberben — egyfajta rdadds-
ként — kozzétett egy hirom oldalas irdst minden id6k leghiresebb
egyenletével, az E = mc-el.
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Mind a négy mivét némileg magikusnak taldltak; felforgattak
bizonyos, a fizikusok viligiban mélyen rogzilt meggy6zédéseket.
Azonban tirgykor és merészség tekintetében Einstein jiniusi irdsa
kiemelkedett a tobbi kozil. Harminc révid oldalon teljesen jrairta
a fizika torvényeit. Két szigoru elvvel kezdte. E16szor is, a fizika
torvényei abszolutak: ugyanazoknak a térvényeknek kell érvényesnek
lenniiik minden megfigyel6 szdmara. Mdsodszor, a fény sebessé-
ge abszolut; az is minden megfigyel$ szimdra ugyanaz. A masodik
alapelv, bar kevésbé nyilvinvald, ugyanazt a logikit koveti. Mivel a
fény elektromégneses hullim (ezt a XIX. szdzad 6ta tudtik), sebességét
az elektromdgnesesség torvényei rogzitik; ezeknek a torvényeknek
minden megfigyeld szimdra ugyanazoknak kell lennitk; ezért min-
denkinek ugy kell latnia, hogy a fény azonos sebességgel mozog,
tuggetlentl az & referenciakeretétdl. Valéjaban Einsteintdl nagy
merészség volt, hogy ilyen elvet hangoztatott a fényrél, mivel ennek
kovetkezményei tokéletesen abszurdnak tiintek.

Az életszerliség kedvéért tegyiik fel, hogy a fénysebesség 6ranként
szdz mértold. Most képzeljiik el, hogy én az ut szélén dllok, és azt
litom, hogy egy fénysugir ezzel a sebességgel halad. Aztdn litom,
hogy te ild6z6be veszed ezt egy hatvan mérfold per perccel haladé
autéval. Szimomra gy tlnik, hogy a fénysugir érinként negyven
mérfélddel eléz meg téged. De neked a kocsi belsejébdl azt kell
litnod, hogy a sugir érianként sziz mérfolddel hagy le, ahogyan
akkor is ezt litnad, ha 4llndl: ezt kéveteli meg a fény elve. Mi van,
ha bedurrantod a motort, és a sebességed 6ranként kilencvenkilenc
mérfoldre né? Most azt litom, hogy a fénysugir csak egy mér-
told per éraval jar el6tted. Mégis, az auté belsejébdl szimodra ugy
tlinik, hogy a sugdr, megnovekedett sebességed ellenére, tovibbra
is 6ranként szdz mérfolddel hagy le. Hogy lehet ez? A sebesség
természetesen a tavolsdg osztva az id6vel. Nyilvdnvalé, hogy minél
gyorsabban mész az autéval, anndl rovidebb lesz a vonalzéd, és
anndl lassabban ketyeg az 6rid az enyémhez képest. Ez az egyetlen
méd arra, hogy tovibbra is egyetértsiink a fény sebességérél. (Ha
kihtzok egy tivcsovet, és azon it nézem a felgyorsult autédat, azt
litom, hogy a hossza lerovidiil, és te lassan mozogsz benne.) Eins-
tein tehat nekilatott, hogy a fentieknek megfelelen dtdolgozza a
tizika torvényeit. Hogy e torvények abszolutak lehessenek, a teret
és az 1d6t tette relativva.



