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A kisgyermekre első születésnapja reggelén találtak rá. 
Egy csellótokban hevert, amely a La Manche csatorna 
vizén ringott.

Sok mérföldes körzetben ő volt az egyetlen embe-
ri lény. A  kicsi, néhány ebédlőszék, és egy süllyedő 
hajó óceánba merülő orra – ez volt minden. A hajó 
ebédlőtermében zene szólt, méghozzá olyan remek és 
olyan hangos zene, hogy senki sem vette észre, ami-
kor a  beszivárgó víz ellepte a  szőnyeget. A  hegedű-
sök még azután is elszántan nyekeregtek egy darabig, 
amikor mások már sikoltozni kezdtek. Egyik-másik 
utas éles sikolya tökéletes duót alkotott a  hegedűk 
magas C-jével.

A  kicsit Beethoven egyik szimfóniájának kottájá-
ba takargatva találták. Már majd egy mérföldnyire 
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eltávolodott a hajótól, ő volt az utolsó, akit megmen-
tettek. A férfi, aki a mentőcsónakba emelte, maga is 
az elsüllyedt hajó egyik utasa volt, méghozzá tudós 
ember. A  tudósoknak az a dolguk, hogy mindenfé-
lét megfigyeljenek. Ez a  tudós megállapította, hogy 
a megmentett gyerek kislány, a haja színe, mint a vil-
lám fénye, a mosolya szégyenlős.

Te pedig képzeld el, hogy milyen lenne, ha az éj 
emberi hangon szólalna meg! Vagy, hogy milyen han-
gon beszélne a holdfény! Vagy gondolj a tintára! Mi 
lenne, ha a tintának hangszálai lennének? És képzelj 
ezek mellé még egy keskeny, arisztokratikus arcot, 
élesen felívelő szemöldököt, langaléta lábat meg hos�-
szú kart, és akkor ugyanazt látod, mint a kicsi, ami-
kor a csellótokból átemelték a biztonságos csónakba. 
A tudós neve Charles Maxim volt, és Charles akkor, 
ott, abban a pillanatban, amikor hatalmas kezébe fog-
va óvatosan jó messzire eltartotta magától a kislányt, 
mint valami víztől csöpögő virágcserepet, elhatározta, 
hogy megtartja.

A kicsi majdnem biztosan egyéves lehetett. Ez ab-
ból derült ki, hogy piros rozettát tűztek a  mellére, 
amelynek közepén nagy 1-es virított!

– Persze más magyarázat is lehet – mondta Charles 
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Maxim. – Talán egyéves, de az is előfordulhat, hogy 
első helyezést nyert valamilyen versenyen. Viszont 
úgy tudom, hogy az ilyen kicsi gyerekek csak nagyon 
ritkán vesznek részt sportversenyeken. Tételezzük fel 
tehát inkább az első lehetőséget.

A kislány szurtos kis mutató- és hüvelykujjával be-
lekapaszkodott a férfi fülcimpájába.

– Boldog születésnapot, gyermekem! – mondta 
a  tudós. És ha már itt tartott, el is nevezte a kicsit. 
A Sophie nevet választotta azon a bizonyos első na-
pon, mert úgy okoskodott, hogy ebbe senki sem köt-
het bele. – Így is elég drámai és különös napot éltél 
meg – mondta. – Talán az lesz a legjobb, ha ezért a le-
hető leghétköznapibb nevet kapod. Mary, Betty vagy 
Sophie közül válogathatsz. Esetleg megkockáztatható 
még a Mildred is. Tessék, döntsd el!

Sophie elmosolyodott, amikor a  férfi kimond-
ta a Sophie nevet, úgyhogy ebben maradtak. Aztán 
a tudós fogta a kabátját, beleburkolta a kicsi lányt, és 
egy fiákeren hazavitte. Szemerkélt ugyan az eső, de 
ez nem zavarta őket. Charles rendszerint sosem vett 
tudomást az időjárásról, Sophie meg már amúgy is jó 
sok vízzel találkozott aznap.

Charlesnak mindeddig nem sok gyerekkel akadt 
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dolga. Ezt a hazafelé vezető úton meg is mondta So-
phie-nak.

– Az a  helyzet, hogy a  könyveket sokkal jobban 
megértem, mint az embereket. A könyvekkel nagyon 
könnyű kijönni.

A fiákeres utazás négy teljes órán át tartott. Charles 
a  térde hegyén lovagoltatta Sophie-t, és elmesélt 
neki néhány dolgot saját magáról, mintha csak va-
lami teadélutánon ismerkedtek volna meg. Charles 
harminchat éves volt és százkilencven centi magas. 
Az emberekkel angolul beszélt, a cicákkal franciául, 
a madarakkal viszont kizárólag latinul. Egyszer majd-
nem a vesztét okozta, hogy lovaglás közben is olvas-
gatni próbált.

– De most majd sokkal jobban fogok vigyázni – 
mondta –, mert itt vagy nekem te, kicsi csellóbaba.

Charles otthona elragadó volt, de cseppet sem biz-
tonságos. Meredek lépcsők, csúszós fapadló, éles ki-
szögellések mindenfelé.

– Veszek majd néhány kisebb széket – mondta 
Charles. – Meg vastag, puha, vörös szőnyegeket. Igen 
ám, de hogyan kell vajon szőnyeget venni? Nem hin-
ném, hogy erről te bármit is tudnál, ugye Sophie?

Cseppet sem meglepő módon, Sophie nem vála-
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szolt. Túl kicsi volt még ahhoz, hogy beszélni tudjon, 
egyébként meg mélyen aludt.

De amikor egy fáktól és lótrágyától illatozó utcába 
értek, felébredt. Sophie első pillantásra megszeret-
te a házat. Téglafalát ragyogó fehérre festették, egész 
Londonban nem volt ennél fehérebb ház, és még a sö-
tétben is messzire világított. Az alagsorban tárolták 
azokat a könyveket és festményeket, amelyek máshol 
már nem fértek el, valamint jó sok különböző fajta 
pókot. A  tetőt meg a madarak birtokolták. Charles 
e két szint között lakott.

Amikor hazaértek, egy forró fürdő után, a meleget 
árasztó kályha előtt ülve, Sophie nagyon sápadtnak és 
törékenynek tűnt. Charles eddig nem is tudta, hogy 
egy egyéves kisgyermek ennyire ijesztően aprócska jó-
szág.

Túlságosan is picinek érezte a karjában. Kicsit meg 
is könnyebbült, amikor valaki kopogtatott. Óvatosan 
lerakta Sophie-t egy székre, párna gyanánt alátolta 
Shakespeare egyik drámáját, aztán kettesével szedve 
a lépcsőket felszaladt a bejárati ajtóhoz. Egy termetes, 
ősz hajú asszonyság kíséretében tért vissza. Hamlet 
kissé átnedvesedett, Sophie pedig némileg szégyen-
kezve nézett rájuk. Charles a karjába vette, és – mi-
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után előbb habozva az esernyőtartóra, majd a kályha 
tetejére pillantott – berakta a mosogatóba. Elmoso-
lyodott, és még a szemöldökéből meg a szeméből is 
áradt a derű.

– Semmi ok az aggodalomra – mondta. – Egy ilyen 
kis baleset bárkivel megtörténhet. – Majd enyhe meg-
hajlással az asszonyság felé fordult. – Hadd mutassam 
be önöket egymásnak. Sophie, ez itt Miss Eliot az Or-
szágos Gyermekfelügyelőségi Hivatalból. Miss Eliot, 
ismerje meg Sophie-t, az óceán hullámaiból.

Az asszonyság nagyot sóhajtott, és ott a mosogató-
ban, ahol Sophie ült, ez a sóhaj meglehetősen hiva-
talosan hangzott. A szemöldökét is összevonta, majd 
egy csomagból tiszta ruhát húzott elő.

– Adja ide a kislányt!
Charles kivette a kezéből a ruhákat.
– Asszonyom, ezt a gyermeket én a tengerből húz-

tam ki. – Sophie nagy szemekkel figyelt. – Senkije 
sincs, aki gondozná és vigyázna rá. Akár akarom, akár 
nem, most már én vagyok felelős érte.

– De nem örökre!
– Tessék?
– A gyermek önnek csak gyámleánya, nem a saját 

lánya.
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Az asszonyság az a fajta személy volt, aki dőlt be-
tűkkel beszélt. És lefogadhatod, hogy a legkedvesebb 
szórakozása mások megrendszabályozása volt.

– Ez csak ideiglenes megoldás.
– Bocsásson meg, de ezzel nem értek egyet – mond-

ta Charles. – Mindesetre, ezt majd később megvitat-
hatjuk. A gyermek fázik.

Azzal egy trikót nyújtott Sophie-nak, amit a  kis-
lány rágcsálni kezdett. Charles kivette a kezéből, és 
ráadta. Aztán felemelte és úgy tartotta, mintha egy 
vásárban próbálná megsaccolni a  baba súlyát, majd 
alaposan szemügyre vette.

– Látja? Úgy nézem, nagyon intelligens gyermek. 
– Charles látta, hogy Sophie-nak vékony, hosszú és 
ügyes ujjacskái vannak. – A haja pedig olyan, mint 
a villám fénye. Hogyan is lehetne ellenállni neki?

– Majd visszajövök még, és ellenőrzöm. Most azon-
ban nincs vesztegetni való időm. De annyit mondha-
tok, egy férfi erre egymaga teljesen alkalmatlan.

– Természetesen, jöjjön csak – mondta Charles, és 
mintha nem tudta volna megállni, még hozzátette –, 
ha úgy érzi, hogy semmiképp sem tud békén hagyni 
minket. Igyekszem hálás lenni. De ez a gyermek rám 
lett bízva. Érti?
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– De hiszen ez egy kisgyerek! Maga meg egy férfi!
– Hölgyem, a  megfigyelőképessége lenyűgöző – 

mondta erre Charles. – A  szemorvosa büszke lehet 
önre.

– De hát mit fog kezdeni vele?
Charles megrökönyödve nézett rá.
– Szeretni fogom! Az tökéletesen elég is lesz, ha az 

általam eddig olvasott költeményeknek hinni lehet. 
– Azzal Charles egy szép, piros almát nyújtott So-
phie-nak, majd visszavette tőle, és addig dörzsölgette 
a kabátujján, amíg már a saját tükörképét is meglátta 
benne. – Biztos vagyok benne, hogy a gyermekneve-
lés titkai, bármily sötétek és rejtelmesek is, nem meg-
fejthetetlenek.

Azzal Charles a térdére ültette a kicsit, átnyújtotta 
neki az almát és elkezdte felolvasni neki a Szentivánéji 
álmot. Meglehet, nem ez a legtökéletesebb módja egy 
új élet elkezdésének, de határozottan ígéretes lehető-
ségek rejlettek benne.
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