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A kisgyermekre elsd sziiletésnapja reggelén talaltak ra.
Egy csell6tokban hevert, amely a La Manche csatorna
vizén ringott.

Sok mérfoldes korzetben & volt az egyetlen embe-
ri lény. A kicsi, néhdny ebédl8szék, és egy siillyedd
haj6 écednba meriilé orra — ez volt minden. A hajé
ebédldtermében zene szdlt, méghozz4 olyan remek és
olyan hangos zene, hogy senki sem vette észre, ami-
kor a beszivargd viz ellepte a szényeget. A hegedii-
sok még azutdn is elszdntan nyekeregtek egy darabig,
amikor mdsok mdr sikoltozni kezdtek. Egyik-mdsik
utas éles sikolya tokéletes dudt alkotott a hegediik
magas C-jével.

A kicsit Beethoven egyik szimfénidjinak kottdja-

ba takargatva taldltdk. Mdr majd egy mérféldnyire



eltdvolodott a hajétdl, 6 volt az utolsé, akit megmen-
tettek. A férfi, aki a mentScsénakba emelte, maga is
az elsiillyedt hajé egyik utasa volt, méghozzd tudés
ember. A tudésoknak az a dolguk, hogy mindenfé-
léc meghigyeljenek. Ez a tudés megdllapitotta, hogy
a megmentett gyerek kisldny, a haja szine, mint a vil-
lim fénye, a mosolya szégyenlés.

Te pedig képzeld el, hogy milyen lenne, ha az ¢
emberi hangon szélalna meg! Vagy, hogy milyen han-
gon beszélne a holdfény! Vagy gondolj a tintdra! Mi
lenne, ha a tintdnak hangszilai lennének? Es képzelj
ezek mellé még egy keskeny, arisztokratikus arcort,
élesen felivel szemoldokot, langaléta ldbat meg hosz-
szt kart, és akkor ugyanazt litod, mint a kicsi, ami-
kor a csell6tokbél dtemelték a biztonsigos csénakba.
A tudés neve Charles Maxim volt, és Charles akkor,
ott, abban a pillanatban, amikor hatalmas kezébe fog-
va dvatosan j6 messzire eltartotta magitdl a kisldnyt,
mint valami viztdl cs6pogd virdgeserepet, elhatdrozta,
hogy megtartja.

A kicsi majdnem biztosan egyéves lehetett. Ez ab-
bél deriile ki, hogy piros rozettdt tliztek a mellére,
amelynek kozepén nagy 1-es viritott!

— Persze mds magyardzat is lehet — mondta Charles



Maxim. — Taldn egyéves, de az is el6fordulhat, hogy
els helyezést nyert valamilyen versenyen. Viszont
gy tudom, hogy az ilyen kicsi gyerekek csak nagyon
ritkdn vesznek részt sportversenyeken. Tételezziik fel
tehdt inkdbb az elsd lehetdséget.

A kisldny szurtos kis mutat6- és hiivelykujjdval be-
lekapaszkodott a férfi fiilcimpdjaba.

— Boldog sziiletésnapot, gyermekem! — mondta
a tudés. Fs ha mdr itt tartott, el is nevezte a kicsit.
A Sophie nevet valasztotta azon a bizonyos elsé na-
pon, mert Ggy okoskodott, hogy ebbe senki sem kot-
het bele. — Igy is elég dramai és kiilonos napot éleél
meg — mondta. — Taldn az lesz a legjobb, ha ezért a le-
hetd leghétkdznapibb nevet kapod. Mary, Betty vagy
Sophie koziil vélogathatsz. Esetleg megkockaztathaté
még a Mildred is. Tessék, dontsd el!

Sophie elmosolyodott, amikor a férfi kimond-
ta a Sophie nevet, Ggyhogy ebben maradtak. Aztdn
a tudos fogta a kabdtjdt, beleburkolta a kicsi lanyt, és
egy fidkeren hazavitte. Szemerkélt ugyan az esd, de
ez nem zavarta 8ket. Charles rendszerint sosem vett
tudomadst az id6jdrdsrol, Sophie meg mdr amugy is j6
sok vizzel taldlkozott aznap.

Charlesnak mindeddig nem sok gyerekkel akadt



dolga. Ezt a hazafelé vezetd dton meg is mondta So-
phie-nak.

— Az a helyzet, hogy a konyveket sokkal jobban
megértem, mint az embereket. A konyvekkel nagyon
konnyt kijonni.

A fidkeres utazds négy teljes 6rdn 4t tartott. Charles
a térde hegyén lovagoltatta Sophie-t, és elmesélt
neki néhdny dolgot sajit magdrdl, mintha csak va-
lami teadélutinon ismerkedtek volna meg. Charles
harminchat éves volt és szdzkilencven centi magas.
Az emberekkel angolul beszélt, a cicdkkal francidul,
a madarakkal viszont kizdrélag latinul. Egyszer majd-
nem a vesztét okozta, hogy lovaglds kézben is olvas-
gatni prébalt.

— De most majd sokkal jobban fogok vigydzni —
mondta —, mert itt vagy nekem te, kicsi csellébaba.

Charles otthona elragadé volt, de cseppet sem biz-
tonsigos. Meredek 1épcsdk, cstszds fapadld, éles ki-
szdgellések mindenfelé.

— Veszek majd néhdny kisebb széket — mondta
Charles. — Meg vastag, puha, voros szényegeket. Igen
dm, de hogyan kell vajon sz6nyeget venni? Nem hin-
ném, hogy errél te barmit is tudndl, ugye Sophie?

Cseppet sem meglepé médon, Sophie nem véla-



szolt. Tul kicsi volt még ahhoz, hogy beszélni tudjon,
egyébként meg mélyen aludt.

De amikor egy faktdl és 16tragydtdl illatozd utcdba
értek, felébredt. Sophie elsd pillantdsra megszeret-
te a hdzat. Téglafaldt ragyogé fehérre festették, egész
Londonban nem volt ennél fehérebb haz, és még a s6-
tétben is messzire vildgitott. Az alagsorban tdroltdk
azokat a konyveket és festményeket, amelyek mdshol
mdr nem fértek el, valamint jé sok kiilonb6z6 fajta
pokot. A tet6t meg a madarak birtokoltdk. Charles
e két szint kozote lakott.

Amikor hazaértek, egy forré fiird6 utdn, a meleget
draszté kdlyha el6tt tilve, Sophie nagyon sipadtnak és
torékenynek tiint. Charles eddig nem is tudta, hogy
egy egyéves kisgyermek ennyire ijesztéen aprécska jo-
SZ4g.

Tulsagosan is picinek érezte a karjaban. Kicsit meg
is konnyebbiilt, amikor valaki kopogtatott. Ovatosan
lerakta Sophie-t egy székre, pdrna gyandnt aldtolta
Shakespeare egyik dramdjit, aztdn kettesével szedve
a [épcsdket felszaladt a bejdrati ajtohoz. Egy termetes,
6sz haja asszonysdg kiséretében tért vissza. Hamlet
kissé dtnedvesedett, Sophie pedig némileg szégyen-

kezve nézett rdjuk. Charles a karjdba vette, és — mi-



utdn elé6bb habozva az esernydtartéra, majd a kilyha
tetejére pillantott — berakta a mosogatéba. Elmoso-
lyodott, és még a szemoldokébdl meg a szemébdl is
dradt a derfi.

— Semmi ok az aggodalomra — mondta. — Egy ilyen
kis baleset barkivel megtorténhet. — Majd enyhe meg-
hajldssal az asszonysdg felé fordult. — Hadd mutassam
be 6noket egymdsnak. Sophie, ez itt Miss Eliot az Or-
szdgos Gyermekfeliigyeldségi Hivatalbdl. Miss Eliot,
ismerje meg Sophie-t, az 6cedn hulldmaibél.

Az asszonysdg nagyot séhajtott, és ott a mosogato-
ban, ahol Sophie iilt, ez a s6haj meglehetésen hiva-
talosan hangzott. A szemoldokét is dsszevonta, majd
egy csomagbdl tiszta ruhdt hazott el6.

— Adja ide a kisldnyt!

Charles kivette a kezébdl a ruhdkat.

— Asszonyom, ezt a gyermeket én a tengerbdl hiz-
tam ki. — Sophie nagy szemekkel figyelt. — Senkije
sincs, aki gondoznd és vigydzna rd. Akdr akarom, akdr
nem, most mdr én vagyok felelds érte.

— De nem 6rokre!

— Tessék?

— A gyermek onnek csak gydmlednya, nem a sajat

ldnya.
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Az asszonysdg az a fajta személy volt, aki déle be-
tiikkel beszélt. Es lefogadhatod, hogy a legkedvesebb
szérakozdsa mdsok megrendszabdlyozésa volt.

— Ez csak ideiglenes megoldis.

— Bocsdsson meg, de ezzel nem értek egyet — mond-
ta Charles. — Mindesetre, ezt majd késébb megvitat-
hatjuk. A gyermek fazik.

Azzal egy trikdt nyujtott Sophie-nak, amit a kis-
lany rdgesalni kezdett. Charles kivette a kezébdl, és
rdadta. Aztdn felemelte és gy tartotta, mintha egy
vésdrban prébdlnd megsaccolni a baba salydt, majd
alaposan szemtigyre vette.

— Latja? Ugy nézem, nagyon intelligens gyermek.
— Charles ldtta, hogy Sophie-nak vékony, hossza és
tigyes ujjacskdi vannak. — A haja pedig olyan, mint
avillim fénye. Hogyan is lehetne ellendllni neki?

— Majd visszajovok még, és ellenérzom. Most azon-
ban nincs vesztegetni valé idém. De annyit mondha-
tok, egy férfi erre egymaga teljesen alkalmatian.

— Természetesen, j6jjon csak — mondta Charles, és
mintha nem tudta volna megallni, még hozzdtette —,
ha dgy érzi, hogy semmiképp sem tud békén hagyni
minket. Igyekszem hélds lenni. De ez a gyermek rdm

lett bizva. Erti?
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— De hiszen ez egy kisgyerek! Maga meg egy férfi!

— Holgyem, a megfigyel6képessége lenytliggzé —
mondta erre Charles. — A szemorvosa biiszke lehet
onre.

— De hat mit fog kezdeni vele?

Charles megrokonyodve nézett rd.

— Szeretni fogom! Az tokéletesen elég is lesz, ha az
dltalam eddig olvasott kélteményeknek hinni lehet.
— Azzal Charles egy szép, piros almit nyujtott So-
phie-nak, majd visszavette téle, és addig dorzsdlgette
a kabdtujjin, amig mdr a sajdt tikorképét is megldtta
benne. — Biztos vagyok benne, hogy a gyermekneve-
1és titkai, barmily sotétek és rejtelmesek is, nem meg-
fejthetetlenek.

Azzal Charles a térdére iiltette a kicsit, dtnyujtotta
neki az almdt és elkezdte felolvasni neki a Szentivdné;i
dlmot. Meglehet, nem ez a legtokéletesebb médja egy
Gj élet elkezdésének, de hatdrozottan igéretes lehetd-

ségek rejlettek benne.
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