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1. FEJEZET

Mielőtt ideiglenesen a Mancsvárba költöztem, 
nem igazán tudtam, hogy szeretem-e az állatokat. 
Anyu nem szerette őket, mert szerinte az állatok 
koszosak, összeszőrözik a  szőnyeget, és a  fene-
küket nyalogatják. Apu pedig azért nem szerette 
őket, mert mindig tüsszögött tőlük.

A sulis barátaim közül senkinek nem volt há-
ziállata, kivéve Omárt, akinek volt egy macskája. 
Amikor azonban átmentem hozzá, a macska min-
dig bebújt a kanapé mögé vagy Omar ágya alá. 
Kár, mert rengeteg vicces-macskás videót szok-
tam nézni a YouTube-on, és alig vártam, hogy 
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én is készíthessek egyet. Még regisztráltam is 
egy saját YouTube-csatornát arra az alkalomra, 
amikor végre eljön a nagy nap.

– Sajnos az van, hogy az állatok nem szeretnek 
engem. Lehet, hogy utálják a szagomat – mond-
tam egyszer Omárnak. – Anyu mindig azt mond-
ta, hogy nem kéne belefullasztanom magamat 
a dezodorba, ahányszor csak elmegyek otthonról.

– Lehet – nevetett Omár. – Vagy talán csak ér-
zik, hogy ideges vagy a közelükben.

Bárhogy is volt, én nem tudtam olyan könnyen 
összebarátkozni az állatokkal, mint mások. Ami-
kor még kicsi voltam, az osztállyal elmentünk az 
Edinburgh-i állatkertbe, az egyik csimpánz pedig 
odajött az üvegfalhoz, és pont előttem kezdte el 
túrni az orrát.

– Ez gusztustalan! – szóltam rá mérgesen. Az-
tán amikor anyu rajtakapott, hogy én is túrom az 
orromat, büntetésből hetekig edényfogó kesztyűt 
kellett otthon hordanom.

Körülöttem mindenki nevetésben tört ki, ki-
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véve engem. A csimpánznak lehetett volna an�-
nyi esze, hogy ne nyilvánosan piszkálja az orrát.

– Szerintem kedvel téged, Hamish – paskolta 
meg a  fejemet a  tanárnőnk, Gregor kisasszony.

Én azonban nem így gondoltam. A csimpánz 
átható és sötét szemekkel meredt rám, hogy éve-
kig kísértett a rémálmaimban.

Tavaly megpróbáltam megörökíteni a csimpánz 
arckifejezését egy művészeti versenyre, amelyet 
a  felsősök számára rendeztek. Úgy döntöttem, 
hogy festés helyett inkább papírmasé szobrot fo-
gok készíteni. Nagyon keményen dolgoztam, de 
valahogy nem sikerült jól megragadnom a csim-
pánz kifejező tekintetét. Az emlékeimben mindig 
dühösen bámult, de a szobrom tekintete inkább 
bánatos volt.

– Lehetne az a címe, hogy Visszavágyódás a ter-
mészetbe – gondoltam magamban, miközben be-
csomagoltam a szobrot, hogy elpostázzam a Mo-
dern Művészetek Skót Nemzeti Galériájába.

Felnőtt koromra művész akarok lenni, így na-
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gyon megörültem, amikor a zsűri nekem ítélte az 
első díjat. A rólam és a bánatos képű csimpánz-
szobromról készült fotó még a The Scotsman című 
napilapba is bekerült.

A Mancsvár előtt sosem kerültem olyan közel 
az állatokhoz, mint akkor az Edinburgh-i állat-
kertben. Talán, ha vidéken éltünk volna, akkor 
minden másképp alakul, de Edinburgh-ban lak-
tunk a Royal Mile utca egyik lakásában, amely 
nem volt épp állatbarát hely. Plusz az én szo-
bámat kivéve az egész lakás makulátlan krém-
fehér színű volt. Anyu nem szerette, ha valami 
nem passzolt a többi dologhoz, mert attól mindig 
megfájdult a feje.

– A tiszta otthon rendezett gondolatokról árul-
kodik – mondta mindig. Biztosra vettem, hogy 
inkább meghalt volna, mintsem egy napot is el-
töltsön a Mancsvárban. A szüleimnek saját bel-
sőépítészeti vállalkozásuk volt, amihez nagyon 
értettek. Az egész világot beutazták, hogy el-
mondják az embereknek, milyennek kell lennie 
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egy épület belsejének. Néha engem is magukkal 
vittek, és mindig flancos szállodákban aludtunk.

Egy nyáron azonban másként alakultak a dol-
gok. A szüleim Japánba készültek, ahová én is 
nagyon szerettem volna eljutni.

– Sajnálom, Hamish… – mondta apu.
– Túl sűrű a programunk, így nem vihetünk 

magunkkal, mert csak útban lennél – folytatta 
anyu.

Szerettem volna rámutatni, hogy otthon se na-
gyon foglalkoznak velem, de ellenálltam a kísér-
tésnek.

– Nem lennék útban – fogadkoztam kétségbe-
esetten.

– Egész nap az ügyfeleinkkel lennénk, te pedig 
csak unatkoznál – győzködött apu.

– Segíthetnék…
Apu anyura nézett, majd megrázta a fejét.
Tudhattam volna, hogy úgysem hallgatnak rám. 

Szinte mindig ez volt a helyzet. Én voltam Ha-
mish, az ő láthatatlan fiuk. Egy idő után már csak 
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röviden Mishnek szólítottak, de Omár elmondta, 
hogy ez arabul azt jelenti, hogy „nem”.

– Például a  „mish mumkin” azt jelenti, hogy 
„nem lehetséges” – mondta kacagva.

Azóta próbálom Mishkára változtatni a Mish-
ka divatmárka után, amelynek egy rajzolt szem-
golyó a logója.

Anyu és apu egymás szavába vágva folytatták 
a mondandójukat.

– Megkértük a  nővéremet, Helen nénit… – 
mondta anyu.

– El se hinnéd, hogy milyen nehéz volt találni 
valakit, aki… – tette hozzá apu.

Anyu szigorúan apura pillantott, aki azonnal 
elhallgatott.

– Szóval, Helen néni azt mondta, hogy szívesen 
vendégül látna téged – folytatta anyu.

Helen néni egyike volt azoknak a rokonoknak, 
akiktől minden szülinap és karácsony alkalmával 
kaptam üdvözlőlapot, de élőben még sosem láttam.

– Találkoztam már vele? – kérdeztem.
Anyu mesterkélten felkacagott:
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– Hát persze! Mikor is látta Hamish utoljára 
Helent, Malcolm?

Apu a homlokát ráncolta.
– Talán Laura unokahúgom esküvőjén.
– Nem, Helen oda nem jött el – mondta anyu.
– Akkor az apád temetésén?
– Lehet. Mintha apu Cullen-öböl melletti há-

zában lett volna.
Teljesen reménytelen volt. Mégis hogyan em-

lékezzek valakire a nagypapám temetéséről, ami 
majdnem két éve volt? Alig láttam valamit a kön�-
nyeimtől.

– A keresztelőn biztosan ott volt.
Előbb anyura néztem, majd apura, és sóhajtot-

tam. Biztosra vettem, hogy az én keresztelőmről 
beszélnek.

– Egyáltalán, hogy néz ki Helen néni? – kér-
deztem.

– Nagyon hasonlít anyura – válaszolta apu. 
– Ugyanolyan gyönyörű vörös hajuk van. Azon-
nal fel fogod ismerni a vasútállomáson.

– Az állomáson? – kiáltottam fel a kelleténél 
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kissé nagyobb megdöbbenéssel. Nem tudtam, 
hogy a hátam mögött már mindent elrendeztek. 
Nagyot nyeltem és lejjebb vittem a hangomat. 
– Melyik állomáson? – kérdeztem.

– A strathcarroni állomáson.
Mintha már hallottam volna ezt a nevet, de 

nem tudtam hová helyezni.
Anyu látta, hogy nagyban töprengek, és bos�-

szús arcot vágott.
– A földrajztudásod kétségbeejtő.
– Wester Rossban van, nem messze Lochcar-

rontól és Lochmarrontól – segített ki apu. – Iga-
zán gyönyörű hely.

– A strathcarroni állomás esik a  legközelebb 
Helen néni birtokához, amely Lochmarron mel-
lett van – tette hozzá anyu.

– Birtok? – kérdeztem kíváncsian.
Helen néninek saját birtoka van? Talán olyan 

gazdag, hogy egész nap egy kisebb hadsereg lesi 
majd a kívánságaimat? Lehet, hogy ez a nyár 
mégsem lesz olyan rossz, mint gondoltam. Egész 
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nap tálcán hordják majd elém a finomságokat, 
miközben én csak henyélek. Micsoda kilátások!

– Invernessnél kell majd átszállnod – folytatta 
anyu.

– Ne aggódj! A  repülőtérre menet majd kite-
szünk az Edinburgh Waverley állomáson – mond-
ta apu.

– Mikor? – kérdeztem.
– Holnap.
– Holnap?!
Alig maradt időm, hogy beszerezzek pár meg-

felelő ruhát a birtokra. Gyorsan felkaptam a tár-
cámat.

– Hová mész? – szólt utánam anyu, miközben 
a bejárati ajtó felé rohantam.

– Veszek egy új fürdőnadrágot – vetettem oda 
a vállam felett.

– Ó, arra igazán nem lesz szükség – kezdte, mi-
közben én már az ajtót nyitottam. – Inkább meleg 
ruhát pakolj! Ott van a pulóver, amit karácsonyra 
kaptál tőlünk. A felföldön elég zord az időjárás.
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