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Millie kicsi kora óta egy fogyitáborban tölti a 
nyári szünidőt. Kivéve talán az ideit. Ebben 
az évben ugyanis titkos terveket szövöget 

– hírolvasónak készül, és reméli, hogy részt vehet 
az austini egyetem újságírói táborán. Mindeközben 
pedig folyton arról ábrándozik, hogy végre sikerül 
megcsókolnia a fiút, aki már régóta tetszik neki.
Callie a suli csini csaja, a pomponcsapat kapitányi 
posztjának várományosa, és persze a város egyik 
legnépszerűbb pasijának barátnője. Minden sínen 
van az életében, amíg ki nem derül, hogy a helyi 
edzőterem – ahol Millie dolgozik – már nem tudja 
szponzorálni a csapatát. Callie-ék úgy döntenek, 
bosszúból megdobálják a helyet vécépapírral és 
tojással. Azonban ha a lány előre sejtette volna, 
hogy a kivillanó medálja elárulja majd a biztonsági 
kamera felvételén, aztán a tánccsapat rákeni az 
egész balhét, a pasija meg szakít vele, akkor tuti 
jobban átgondolta volna a dolgot…
Callie-nek végül az edzőteremben kell ledolgoznia 
az okozott károkat. Itt ismerkedik meg Millie-vel, 
és hamarosan mindkettőjük számára kiderül, hogy 
jóval több közös vonásuk van, mintsem gondolták, 
és mély barátság kezd kibontakozni közöttük.

www.dreamvalogatas.hu

MX-1431
3499 Ft

Többet szeretnél tudni?

9 7 8 9 6 3 4 9 9 1 3 2 8

„Murphy könyvének cselekménye 
túlcsordul a meglepő barátságok 
ábrázolásától, a szívet melengető 
romantikától, az igazi elfogadástól 
és a frappáns befejezéstől.”
 Kirkus Reviews

„A Dumplin’ – Így kerek az élet 
társregényeként a puddin’ számos 
emlékezetes karaktert mutat be, 
akiknek az olvasók öntudatlanul is 
végig drukkolnak. Kitűnő választás 
és felejthetetlen olvasmány.”
 School Library Journal

„Murphy megírta életünk szerelmi 
történetét. Totálisan belezúgtam a 
puddin’-ba.”
 Amazon

„A szerzőnő lendületes írásmódja 
miatt a könyv olvastatja magát.”
 Booklist

„Ebben a regényben fiatalok love 
sztorija, testtudat és önelfogadás, 
valamint valószínűtlen barátságok 
csodás egyvelege alkot lenyűgöző 
olvasmányt.”
 VOYA

JulIE Murphy 
Észak-Texasban lakik a férjével, aki 
szereti őt, a kutyájával, aki imádja, 
és a macskáival, akik megtűrik. A 
könyvtárak világában eltöltött sok 
csodás év után Julie végre teljes  
munkaidőben foglalkozik az  írással. 
Amikor nem ír, vagy épp felidézi 
dicső napjait az olvasóteremben, 
folyamatosan tévézik, a tökéletes 
sajtfeltétes pizzára vadászik, és a 
következő nagyszerű, kalandokkal 
teli utazását tervezi. 

Tudj meg többet a könyvről:
www.juliemurphywrites.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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1. 
MILLIE

Ami engem illet, folyton listákat gyártok. Először is le- 
  írom a teendőimet. (Természetesen a zselés tollaimmal, 

előre meghatározott színkód szerint.) Azután megvalósí-
tom. Végül kihúzom a listáról. Boldog megelégedettséggel 
tölt el a látvány, ahogy a jegyzetfüzetemben szépen sorjáz-
nak a megvalósult, kipipált feladatok. 

Rég eldöntöttem már, hogy pontokba szedem az általam 
menedzselhető dolgokat, ami végső soron a hozzáállásom 
gyökeres átalakulásához vezetett. Úgy általában. Konkrétab-
ban: ma már képes vagyok elhitetni magammal, hogy tök 
normális dolog, hogy nálam hajnali 4:45-re van beállítva az 
ébresztő. Egyértelműen pacsirta vagyok, nem pedig éjjeli 
bagoly, de még én is elismerem, hogy a 4:45 nem kifejezet-
ten reggeli időpont. 

Miután az utolsó ébresztést is kinyomom a telefonomon, 
legördülök az ágyról, és magamra kapom a bolyhos, babaró-
zsaszín köntösömet, melynek cikornyás M betűt hímeztek 
a gallérjára. Nyújtózkodom párat, ásítok még egy utolsót, 
majd leülök az íróasztalomhoz, és előveszem a virágmintás 
naplómat. A  kemény fedélen arany felirat fut: KÉSZÍTS 
TERVET!; alatta pedig dőlt betűvel a  nevem olvasható: 
MILLIE MICHALCHUK. 

Összecuppantom az ajkamat, hogy megszabaduljak az 
alvás utóízétől. Rém következetes vagyok a  fogmosást il-



7

letően, viszont a minap Amanda említette, hogy azt olvasta 
a neten, ha alkotói válságban szenvedünk – esetemben írói 
válságról van szó –, akkor ébredés után rögtön vessük pa-
pírra a gondolatainkat, még mielőtt beindulna az agyunk. 
Úgyhogy kezemben a BOSS GIRL feliratú mentazöld ce-
ruzámmal átfutom a silány mondatkezdeményeket, melye-
ket a hét folyamán lekörmöltem:

Hiszek a pozitív gondolatok erejében. 
Az emberek többsége nem tudja, mit akar, és ez az 
igazi ok, amiért elakadnak az életben. Hogy én? Én 
pontosan tudom, mit akarok. 
A Webster’s Dictionary az újságírást olyan tevé-
kenységként vagy foglalkozásként határozza meg, 
melynek során különféle információkat gyűjtünk 
össze, híreket írunk belőlük, és megszerkesztjük 
napilapok, magazinok, a televízió vagy a rádió szá-
mára. Én az újságírást a következőképp definiálom

Új oldalra lapozok, de csak ülök és várok. Lebámulok az 
üres papírra, remélve, hogy a vonalak szavakká formálód-
nak, ehelyett minden mozdulatlan marad. 

Alapjában véve jó tanuló vagyok. Persze nem annyira jó, 
mint Malik vagy akár Leslie Fischer, aki eleve elrendeltetett, 
hogy végzős diákként elmondja a búcsúbeszédet, mivel már 
elsős általános iskolás korában megnyerte a harmadikosok 
helyesírási versenyét – de felvettem egy csomó tantárgyat 
az egyetemi pluszpontokért, és úgy általában jobban telje-
sítek a társaimnál. Nem ijedek meg, ha esszét kell írnunk, 
vagy dolgozatot trigonometriából. Ám ez a személyes ki-
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nyilatkoztatás egyre inkább a fejemre nő, maga alá temet és 
kezdem úgy érezni magam, mint egy rakás szerencsétlenség. 

Tízpercnyi kínlódás után – melynek során leírtam, majd 
áthúztam néhány szót, valamint lefirkantottam két randizó 
pálcikaemberkét; az egyiket magamról mintáztam, a mási-
kat egy bizonyos személyről… – behajítom a naplómat az 
íróasztalom fiókjába. 

Majd holnap. Holnap lesz a  nap, amikor rám találnak 
a  megfelelő szavak. Kinyitom a  laptopomat, és végiggör-
getem a filmlistámat, mígnem rátalálok a Harry és Sallyre. 
Anyával ez az egyik nagy kedvencünk – ha álmunkból fel-
keltenének, akkor is kívülről fújnánk az összes szöveget –, 
bár ő gyorsan előreteker az éttermi jelenetnél a régi VHS-
másolaton. (Anya még nem fedezte fel, hogy online simán 
meg lehet nézni a teljes filmet.) 

A számítógépem felett függ egy keresztszemes öltést 
imitáló poszter, amit a Pinterestről töltöttem le. Kanyargós 
szőlőindák veszik körbe a  feliratot: PONTOSAN AN�-
N�I ÓRÁD VAN EG� NAP, MINT BE�ONCÉNEK. 
(Willow dean nek is nyomtattam egy példányt, igaz, abban le-
cseréltem Beyoncé nevét Dolly Partonéra, akik mindketten 
istennők a maguk területén, szerény véleményem szerint.) 

Mellette dekupázs faképen az egyik kedvenc szállóigém 
olvasható: HA A JÖVŐBE NÉZEK, OL�AN FÉN�ESEN 
RAG�OG ELŐTTEM, HOG� TELJESEN ELVAKÍT – 
OPRAH  WINFRE�. Felette pedig egy másik keresztszemes 
poszter látható szintén idézettel: AZ ÉLET TÚL BON�O-
LULT AHHOZ, HOG� GONDOS TERVEZÉSSEL NE 
TEG�ÜK KISZÁMÍTHATÓBBÁ – MARTHA STE-
WART. És ez csak néhány a remekműveim közül. 

Úgy tűnik, anyától örököltem az inspiráló idézetek, 
a hímzés és úgy általában a kézművesség iránti rajongáso-
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mat. Az egész házunk ki van bélelve motiváló idézetekkel 
hímzett párnákkal és bibliai részletek vízfestéknyomataival, 
melyek megütik a mércét, hogy eladhatóak legyenek a helyi 
keresztény könyvesboltunkban, a The Good Bookban. 

Olyan ez, mintha anyával egy gerlepárt alkotnánk, és 
folyton csinosítgatnánk a fészkünket – bár a projektnek so-
hasem érünk a  végére, minden egyes simítással otthono-
sabban érezzük magunkat benne. Legalábbis eddig így volt. 
De az elmúlt néhány hónapban a reményeim és az álmaim 
szembemennek mindazzal, amit anya szán nekem. Lassan, 
de biztosan megbontom a közös fészkünket. 

A keresztszemes hímzések és a szobám falain függő de-
ku pázsok ma az eltávolodást jelképezik a  motiváló diétás 
idézetektől, amelyekkel körülvettem magam tavaly nyá-
ron és az azt megelőző nyolc nyáron át a  Daisy Ranch 
Fogyitáborban. CSUPÁN KILÓKAT VESZÍTHETSZ – 
mindig is ez volt a kedvencem. 

Fogyitábor. Igen, fogyitáborba jártam. De ez már mind 
a múlté, mert kilenc év után először nem megyek vissza 
a Daisy Ranchre, hogy találkozzam az ottani barátaimmal, 
vagy akár Miss Georgiával, a tanácsadómmal. Sok mindent 
megváltoztatott, hogy beneveztem, és második helyezett 
lettem a Miss Teen Blue Bonnet Szépségversenyen. Koráb-
ban lehetetlen küldetésnek ítélt dolgokat vittem véghez. 
Zsúfolt nézőtér előtt játszottam az ukulelémen, gyönyörű 
estélyiben léptem a színpadra – nem beszélve a fürdőruhás 
felvonulásról! Sőt, még egy fiúval is táncoltam. És mindezt 
ebben a testben vittem véghez. Pontosan ezért nem vagyok 
hajlandó elpazarolni egy újabb nyári szünetet arra, hogy 
minden reggel mérlegre álljak, és nyúltápon éljek annak re-
ményében, hogy az első tanítási napon talán észreveszi va-
laki, hogy fogytam majdnem három kilót. 



10

Bárcsak meg tudnám ezt értetni anyával! Aztán láss cso-
dát, világ: Millicent Michalchuk, az elismert hírolvasó ha-
marosan feltűnik az Ön tévéképernyőjén is! 

Bár előbb ki kell töltenem ezt az átok jelentkezési lapot 
az austini Texas Tudományegyetem televíziós újságírás sza-
kának előkészítő táborába. 

Tudom, hogy ez a szakma több mint nyári tábor, vagy 
akár mint maga a diploma megszerzése. Sokévnyi gyakor-
nokoskodás és lóti-futi munka vár rám. De hajlandó vagyok 
mindenre, mert az álmom az, hogy az én arcomat lássák 
az emberek esténként az otthonukban a képernyőn, és az 
én hangomat hallják. Egy olyan hangot, amelyikben meg-
bízhatnak, mert hiteles és ösztönző. Talán még a világot is 
meg tudom változtatni a hozzáállásommal. Tudom, ostoba-
ság ilyen elvárásokat támasztani egy egyszerű hírolvasóval 
szemben, de ott vannak például a nagyszüleim, akik naponta 
vallásos áhítattal lesik a helyi híreket. Sokszor csak figyelem, 
ahogy megbeszélik a hírcsatornákon látottakat-hallottakat, 
és olyankor azt gondolom, hogy nem ugyanabban a világ-
ban élünk. Ezért úgy vélem, nem elég csupán a tények köz-
lésére szorítkoznunk. Fontos, hogy mely tényeket hogyan 
közlünk. Például, amikor legalizálták az azonos neműek 
házasságkötését, az általam olvasott online hírközlő felüle-
tek győzelemként ünnepelték az eseményt, mert az volt. 
Aztán átmentem a nagyszüleimhez, ahol a hírolvasó olyan 
hangnemben tudatta a hírt a nézőkkel, mintha gonosz erők 
igázták volna le az emberiséget. 

Talán csak az én nagyszüleim esetében működik ez így? 
Mindenesetre az ő világnézetüket az a személy formálja, aki 
a híreket közvetíti. Ez pedig igazi felelősséggel jár, amit nem 
vehetek félvállról. 



11

Tudom-tudom. Kövér lányokat nem alkalmaznak hírol-
vasóként. Mint ahogyan második helyezettként sem szoktak 
végezni a Miss Teen Blue Bonnet Szépségversenyen. De hát 
mindig van egy első alkalom – miért is ne lehetnék én az 
első túlsúlyos hírolvasó? 

Miután eltávolítottam az összes hajcsavarómat, az előző 
este odakészített fekete leggingsért és a mentaszínű puló-
veremért nyúlok. A  pulóver egy Anya-Lánya Kézműves 
Szombat eredménye – egy lassan eltűnő hagyományé, mi-
óta Vernon bácsikámnak dolgozom –, valójában egy rávasalt 
szövetmatrica, ami egy kölyökkutyát ábrázol pillangóval az 
orra hegyén. (Pont olyan imádnivaló, amilyennek hangzik.) 

Felkenek némi babarózsaszín szájfényt, majd rácsukom 
a laptopomat Harryre és Sallyre. Végül bekapcsolom a ká-
végépet a szüleimnek, mielőtt a munkába hajtok. 

Hajnali 5:45-kor Clover City még alig ébredezik. Az 
élet egyetlen bizonyítéka a pislákoló fény, ami a Daybreak 
Fánk és Kávé üzletből szűrődik az utcára, és néhány el-
szánt hajnali futó, akiket akkor látok, amikor bekanyarodok 
a  Végső Visszaszámlálás, Vernon bácsikám és Inga néném 
boksztermének parkolójába. 

Apa párszor próbálta elmagyarázni nekik, hogy az edző-
terem neve nem éppen lelkesítő, ám ők végig sem hallgat-
ták. Vernon bácsi és Inga néni egy Rocky rajongói klub 
internetes felületén találtak egymásra. Inga akkoriban tele-
pült át Philadelphiába Oroszországból, és az első ran di juk ra 
a  Philadelphia Museum of Art híres Rocky lépcsőjének 
legtetején került sor. (Amúgy az egész család hevesen til-
takozott ellene, kivéve engem, aki nagyon is hiszek a neten 
szárba szökkenő szerelemben.) 

Sohasem jártam még Phillyben, így aztán Inga meg-
ígérte, hogy érettségi után együtt elutazunk oda egy csajos 
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kiruccanásra. Remélem, nekem nem kell majd megmász-
nom mind a  hetvenkét Rocky-lépcsőfokot ahhoz, hogy 
a saját love sztorim happy endben teljesedjen ki. 

Pontosan az edzőterem előtt parkolok le. Inga folyton 
nyaggatja Vernont, amiért mindketten az elülső parkolókat 
használjuk, én viszont a Hónap Dolgozójának járó jutalom-
ként fogom fel. Még akkor is, ha én vagyok az egyetlen 
alkalmazottjuk, akit alig fizetnek meg. Ezért jár némi külön 
juttatás, nem igaz? 

A bevásárlóközpont egyik sarokhelyiségében talál-
ható a termünk, a kirakata felett kivilágított felirat hirdeti: 
VÉGSŐ VISSZASZÁMLÁLÁS. Mellette egy pár boksz-
kesztyű virít, alatta pedig halványan még látszik a  létesít-
mény korábbi rendeltetése, a kiírás szerint: LIFE FITNESS 
CLUB. 

Csilingel a csengő az ajtó felett, ahogy benyitok, azután 
rögtön a pult felé veszem az irányt, hogy kikapcsoljam a ri-
asztót. 

Belekezdek a nyitáskor szokásos rutinfeladatokba: ellen-
őrzöm a  pénztárgépet, kihegyezem a  ceruzákat, kinyom-
tatom az új jelentkezési lapokat, az öltözőkbe vécépapírt 
és törlőkendőket helyezek el, majd gyorsan bejárom és vé-
gignézem az összes helyiséget, hogy minden készen áll-e 
a nyitásra. Végigszlalomozok a bokszzsákok között, és meg-
győződöm róla, hogy éppen olyan erősen tartanak, mint 
tegnap reggel. Az utolsónál felveszem az alapállást, és meg-
sorozom. 

Újabb csilingelés: az ajtó fölötti csengő jelzi, hogy valaki 
bejött. 

– Klassz volt, Millie! 
Szégyenlősen hátrapillantok a vállam felett. 
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– Reggelt, Vernon! – A bácsikám valaha a  lányos szü-
lők rémálma volt. Azok a dagadó izmok és a homokszí-
nűre melírozott hajtincsek! Manapság viszont inkább tűnik 
alvásmegvonástól szenvedő családapának, mint kisvárosi 
rosszfiúnak. Vörösesszőke szakállába ősz csíkok vegyülnek, 
a mosolyráncai egyre mélyülnek, viszont ugyanaz az élet-
erős fickó most is, aki mindig volt. 

– Az ütőállásod sokat javult mostanában – mondja. – 
Nem mernék beléd kötni egy sötét átjáróban. 

– Csak lazítok egy kicsit – rázom meg a kezemet, aztán 
a pulthoz lépek, és felkapom a kocsikulcsaimat. A bakancs-
listámon szerepel, hogy előbb-utóbb megtanulok bokszolni, 
de csak miután bejutok a televíziós táborba, valamint ösz-
szejövök egy sráccal. (Hé, Oprah szerint határozzuk meg 
pontosan a céljainkat, márpedig ő sohasem vezeti félre az 
embereket!) 

A bácsikám megvonja a vállát. A szeme alatti sötét kari-
kák vannak, és a tegnapi pólója arról tanúskodik, hogy egész 
éjjel fent volt az ikreikkel. Ráadásul az edzőteremmel is 
gondok vannak. Egészen az elmúlt hónapig ez a hely része 
volt a Life Club Fitness klubhálózatnak, amely országszerte 
különböző sportágakra szakosodott – teniszre, crossfitre, te-
remfocira. Ez pedig azt jelentette, hogy a  marketingre és 
a berendezésre további erőforrásaink álltak rendelkezésre, és 
még néhány helyi sportcsapatot is szponzorálhattunk. 

Ám az LCF előzetes bejelentés nélkül csődöt mondott, 
Vernon bácsi és Inga néni pedig hálózati támogatás hiá-
nyában teljesen magukra maradtak a vállalkozásukkal. Mivel 
már egy csomó mindenre beruháztak és nemrég ikreik szü-
lettek, égető szükség van rá, hogy az edzőterem jól profitál-
jon. Amikor legutóbb náluk jártam, kiszúrtam egy halom 
fizetési felszólítást az elektromos és a  vízművektől, és hát 
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azóta sem tudom kiverni a fejemből a képet. Ez a hely itt az 
utolsó reményük, és nem fogom hagyni, hogy becsődöljön. 

Rábökök egy büfifoltra Vernon vállán. 
– Az irodában találsz tiszta inget. 
A foltra mered. 
– Már nem. Ami azt illeti, ez volt az utolsó. – Nagyot 

koppan a feje a pulton. – Végleg búcsút inthetünk a tiszta 
holmiknak. Lukának és Nikolai-nak egész éjjel ment a hasa. 
Lehet, hogy karantén alá kellene helyezni a házunkat. Min-
den elveszett, Millie. A  kakaapokalipszis hamarosan min-
dent elborít. 

Megpróbálok nem nevetni, de nem tudom megállni, 
hogy ne mosolyogjak. A családunkban Vernon az egyetlen, 
aki megenged magának ilyen szófordulatokat, amitől vala-
hogy érettebbnek érzem magam nála. 

– Tegnap este kimostam az ingeidet a  törölközőkkel 
együtt. – Erre felkapja a  fejét, mire megcsap egy erős fu-
vallat. Jó szagos is. – Talán beugorhatnál a zuhany alá is, mit 
szólsz? Még vagy húsz percig nem várunk vendégeket. 

Vernon felemeli a karját, és szaglászni kezd. 
– Nos, nem akarom elriasztani a potenciális új tagokat. 
Felvillantom a legbiztatóbb mosolyomat. 
– Helyes! Most pedig, tudod, hol találod az új tagsági 

lapokat, és ne feledkezz meg a Green’s Vitaminsszal közös 
promócióról. A szórólapokat az íróasztalodon találod. És… 

– …nincs lehetetlenség, csak tehetetlenség – fejezi be 
a mondatot Inga üzleti mantrájával. (Valójában az élet min-
den területére vonatkoztatja.) 

– Így van. Pontosan így. 
– Inga nemrég alaposan megnyirbálta a költségvetésün-

ket. Kész horror, amit művel, de tényleg. Egy költségvetési 
merénylő. Vagy pankrátor. – Azzal megfordul, és besüppedt 
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vállal elcsoszog a  zuhanyzók irányába. Úgy döntök, nem 
szólok neki a hátán éktelenkedő titokzatos barna foltról. 

– Dobd csak be az ingedet a használt törölközők közé! 
– kiáltok utána, aztán kilépek az ajtón. 

Becsusszanok az egyterűbe, és vetek egy pillantást 
a  Végső Visszaszámlálás fényreklámjára – alig pislákol, az 
egyik betű pedig teljesen kiégett. Gondolatban feljegyzem 
a javítandó dolgok hosszú listájára. 

Kihajtok az útra, közben megbököm a  hívásgombot 
a kormánykeréken. 

– Hívd Amandát! – adom ki az utasítást.
– Hívom Pandát – feleli erre a robothang. 
– Ne! Hívás vége. Ne hívd Pandát! Hívd Amandát! 
– Hívom a Panda Expresszt. 
– Ne! – Felnyögök, kikapcsolom az egész szerkezetet, 

majd újból bekapcsolom. – Hívd Amandát! 
Hosszú szünet áll be, végül a robothang bejelenti. 
– Hívom Amandát. 
– Na végre! – mormolom. 
Jó néhányszor kicseng, mire meghallom Amanda nyö-

szörgését. 
– Jó reggelt, szépségem! – köszöntöm. – Okos vagy. Te-

hetséges vagy. Aranyos vagy. 
– Ki nem állhatom a reggeleket – közli velem, bár mint ha 

a párnába beszélne. – Legalább a szépségemre ráhibáztál, de 
hogy okos lennék? Meg tehetséges és kedves? Háát, ezeken 
még dolgoznom kell. 

– Minden nap jól kezdődik – felelem erre. – Nem a reg-
gelekkel van a baj, hanem a délutánokkal. Addigra minden 
tönkremegy – kuncogok csendesen, de Amanda hallgatása 
elárulja, hogy most valahogy nem értékeli a humoromat. – 
Napi megerősítések. Múlt héten olvastam erről. Meg kell 
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győznöd magadat, hogy képes vagy azzá válni, akivé sze-
retnél. És szerintem könnyebb lesz, ha egymást győzködjük 
erről. Sokkal mulatságosabb! 

– Ó, akkor már értem – mondja erre. – Éppenséggel egy 
csomó jó dolgot fel tudok neked sorolni, amivé válhatnál. 

– Ezt örömmel hallom. 
– Lehetnél például egy tányér frissen kisült rösti, vagy 

gofri. Vagy akár fahéjas csiga. 
– Amanda! – forgatom a szemem. – Vedd ezt komolyan, 

kérlek!
– Miért is? Éhes vagyok, és azt sem veszi komolyan senki. 

– Mérgesen fújtat. – Úton vagy már? – kérdezi. – Tűnj el 
a szobámból, Tommy! – mordul fel. – Bocs. Csak a tesóm. 

– Kint várj meg! Van néhány hírem számodra. – Elvi-
gyorodok. – Tíz perc múlva ott vagyok. Esetleg beülhetünk 
valahová reggelizni. 

– Fent vagyok, anya! – kiáltja. – Siess, rendben? – sut-
togja a telefonba. 

– Három pozitív megerősítéssel tartozol nekem! – em-
lékeztetem, miközben rátaposok a  gázra. Hiába, a  barát-
nőmnek sürgős segítségre van szüksége. 
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2. 
CaLLIE 

Melissával egymással szemben ülünk az tesiterem pad-
lóján, lábunk terpeszben kinyújtva, talpunk a másiké-

hoz feszül. Összekapaszkodunk, és előre-hátra hajolva lazító 
gyakorlatokat végzünk. Épp felül, a feje búbjára tornyozott 
sötétvörös lófarka előrelendül, ahogy maga felé húz. Meg-
próbálok nem lélegezni, mert a suli tornatermének padlója 
kegyetlenül büdös. 

– A jövő heti edzésünk a zenekari teremben lesz – köz-
löm Melissával. 

Felnéz a nyújtásból. 
– Hülyéskedsz, ugye? 
– Nem. Spencer edző meg van lőve, mert a futballcsapat 

benti terme még nem készült el, ezért mindenkit átköltöz-
tetnek, hogy a csapat bejuthasson a tornaterembe, és hasz-
nálhassa a kondigépeket. 

– De hát a zenekari terembe be sem férünk! Különben 
is, miért kap a focicsapat saját edzőtermet? Még el sem kez-
dődött a futballidény. 

Vállat vonok. 
– Clover Cityben állandóan futballidény van. 
Erre dühösen elfújja a frufruját a homlokából. 
– Agyonsztárolják őket. 
– Ebben végre egyetértünk.
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Melissa addig húz maga felé, amíg az egész felsőtestem 
ráfekszik a  padlóra. Égnek a  belső combizmaim, de nem 
tiltakozom, mert Melissa pontosan tudja, mit tesz. Kíván-
csi, meddig bírom, én pedig nem akarok gyengének tűnni 
a szemében. 

Nem mintha nem kedvelném Melissát. A fél életünket 
úgy éltük le, hogy ismertük egymást, és bár egyikünk sem 
törte magát különösebben, hogy barátkozzunk – főleg én 
nem –, mégis fontos szerepet játszunk egymás életében. Vi-
szont Melissa nem látja át, hogy az én sikerem egyben az 
ő bukását jelenti. Legalábbis ami az iskolánk tánccsapatát, 
a Clover City Shamrocksot illeti. Bár ellenségek nem va-
gyunk, vetélytársak igen: jövőre csak egyikünk lehet a csa-
patunk kapitánya. 

Forgatom a  nyakamat, az arcom a  padló fölött lebeg. 
Még mindig ez a  förtelmes szag. Körülöttünk különböző 
sportesemények transzparensei függnek, és büszkén hirdetik 
a kerületi bajnokságokon, sőt még néhány szövetségi állami 
versenyen is megszerzett első helyezéseket. 

A legnagyobb transzparens valójában egy családi ereklye. 
Az 1992-es Tánccsapatok Országos Bajnokságát nem más, 
mint a Shamrocks nyerte. Először lettünk elsők valamilyen 
sportban országos szinten – és sajnos utoljára is. Később még 
csak be se jutottunk az országos versenyre. És ami a legfi-
gyelemreméltóbb: az anyukám volt annak a csapatnak a ka-
pitánya. Úgy esett, hogy pont abban az évben robbant ki 
egy hatalmas bundabotrány, ami a kerületitől egészen a leg-
felsőbb szintig megrázta a táncvilágot. Sok csapatot ideigle-
nesen felfüggesztettek, de én láttam a videófelvételeket. Az 
1992-es Shamrocks káprázatos volt. 

A suli futballcsapata, a Rams szinte a legrosszabb helyen 
áll a  texasi tabellán, mégis megkapják a  vadonatúj, legkor-
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szerűbb kondigépekkel felszerelt edzőtermet, míg a bajnok 
Shamrocksot szégyenszemre a zenekari terembe küldik gya-
korolni. „Így múlik el a világ dicsősége” – mondaná erre anya. 

– Sam megint késik – hallom Melissa megjegyzését 
a te si te rem ben uralkodó hangzavarban. 

– Szólsz neki, hogy jöjjön? – kérdezem erre. 
Melissa a  plafonra emeli a  tekintetét, aztán megrázza 

a  fejét. Sam végzős, és a  csapatunk kapitánya. Melissának 
nem esik le, hogy Sam szándékosan késik. Próbára tesz min-
ket. Melissával közvetlenül Sam alá tartozunk, segédkapitá-
nyok vagyunk, ami azt jelenti, hogy mindketten esélyesek 
vagyunk a trónra, ám oda csak egyvalaki fog fellépni. És én 
sohasem veszítek. 

Addig pedig minden erőnkkel azon kell lennünk, hogy 
egy csapatot alkossunk, legalábbis amíg Sam megnevezi az 
utódját. 

De nem minden a  versengésről szól. Az igazi tétet 
a Melissával közös emlékeink jelentik. Például amikor ki-
lencedikben elváltak a  szülei, ő pedig teljes három hetet 
töltött nálunk, mert az otthonukban túl puskaporos lett 
a hangulat. Vagy amikor Mrs. Guiterrez, Melissa anyukája 
elkezdett spanyolul, beszélni hozzám, mert megtudta, hogy 
félig mexikói vagyok. Tök ciki volt, mivel csak pár kifeje-
zést ismerek spanyolul és társalogni egyáltalán nem tudok. 
Melissa viszont népes mexikói családból származik. Már 
akkor itt éltek, amikor Clover City még nem is tartozott 
Texashoz. Esküszöm, egyszerre használja mindkét nyelvet 
a Shamrocks formációs gyakorlatai közben. És amikor ész-
revette, hogy elvörösödök, közbevágott, majd lazán lefordí-
totta, amit az anyukája mondott. Később pedig említést sem 
tett az egészről. Mintha mi sem történt volna. 

Melissa egyre mélyebbre húz a nyújtásban. 



20

– Edzés után találkozónk lesz Mrs. Driskillel – emlékez-
tetem. Kiszabadítom a kezem a  szorításából, azután talpra 
ugrom. 

– Tök feleslegesen – feleli. – Az a  nő félvállról veszi 
a  munkáját. Nem is törődik velünk, csak az számít neki, 
hogy megkapja a fizetését. 

– Rosszabbul járnánk, ha folyton rajtunk tartaná a sze-
mét – jegyzem meg. – Emlékszel, amikor kitalálta, hogy az 
Autómosás Bikiniben akciónk illetlen, és elrendelte, hogy 
vegyünk fel esőkabátot? 

Melissa felnevet. – Oké, az tényleg siralmas volt. De meg-
mentetted a helyzetet, mert lyukat vágtál a cicijeid és fene-
ked köré. Amikor meglátta, szóhoz sem jutott. – Nevetve 
rázza felém az ujját, pont, mint Mrs. Driskil annak idején. 
– Kisasszony, nem zavarja, hogy kikandikálnak a bájai? 

Ennek örömére összekoccantjuk a csípőnket. 
– Az én bájaimon legalább van mit nézni – mondom 

erre. – A Legjobb Segg címe három egymást követő évben 
az enyém volt, idén pedig a  Legdögösebb Segg címét is 
elnyertem. 

– Ó, igen, tudjuk – forgatja a szemét. – Folyton felemle-
geted, szóval esélyünk sincs rá, hogy megfeledkezzünk róla. 
Üdv néked, Callie Reyes-segg! 

Pimasz vigyort küldök felé, majd összecsapom a tenye-
remet, hogy elhallgattassam a csivitelő csapatomat. 

– Mindenki! Kapjuk össze magunkat! Sam hamarosan 
megérkezik, addig belevágunk. Melissa – kiáltom –, indít-
hatod a zenét! 

Lazításként elkezdem ide-oda rázogatni a csípőmet. 
– Oké, hölgyek, három hét múlva állami verseny, és ad-

dig még sok a  tennivalónk. A  területin taroltunk, de le-
gyünk őszinték: sokkal komolyabb kihívás elé nézünk az 



21

állami bajnokságon. Úgyhogy vegyük is át a gyakorlatokat 
kétszer-háromszor, aztán elmondom, mit látok, hol vannak 
a problémás részek. 

Indul a  zene. Tökéletes elegye a  legnépszerűbb pop-
daloknak és a kevésbé ismert dance musicnak. Samnek jó 
ízlése van. M.I.A. Bad Girlsének nyitóakkordjai megadják 
számunkra a kezdő lendületet. 

Behunyom a  szemem, és szinte érzem a  San Francis-
có-i szellőt. Sohasem jártam még ott. Igazság szerint a csalá-
dunkból a nővérem, Claudia az egyetlen, aki Új-Mexikónál 
messzebb eljutott – még középiskolás korában San Diegó-
ban részt vett egy operaéneklési versenyen. Mivel azonban 
az állami megmérettetést idén San Franciscóban tartják, ha-
marosan én is elutazom Kaliforniába. Tavaly nagy szívfáj-
dalmunkra másodikak lettünk az állami bajnokságon, ám 
a győztes Copper Hill csapata idén totál szétesett, miután az 
újoncaik lehúzzák a régiek teljesítményét. 

A tervem az, hogy legalább az országos bajnokságig el-
jussunk, így megszerezzük a  lendületet a  következő évre. 
Sőt, akár még valamilyen helyezést is elérhetnénk. Aztán 
jövőre Miamiban végzősként én fogom győzelemre juttatni 
a csapatot. Utána pedig arra az egyetemre megyek, ahová 
én akarok, és olyan gyorsan fogok elhúzni Clover Cityből, 
hogy még a tintának sem hagyok időt, hogy megszáradjon 
az érettségi bizonyítványomon. Ez a terv. 

A táncosok második hullámával lépek színpadra, ponto-
sabban a tornaterem parkettjára. Az első hangpróba eléggé 
esetlenül zajlik, de ez csak az első próbálkozás, tegnap még 
csak kondicionálás volt. Melissa frusztráltsága szinte tapint-
ható. Ha rajta múlna, rögtön nekiesne a  lányoknak. Ami 
pedig azt jelenti, hogy rossz csapatkapitány válna belőle. 
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– Rendben! – kiáltom, amint leáll a zene. – Ez egy tisz-
tességes bemelegítés volt, és most vegyük fel a ritmust! Úgy 
látom, néhányan még bizonytalanok vagytok a háromszoros 
piruett kivitelezésében. Jess, kijönnél ide, kérlek, és bemu-
tatnád, miről van szó? 

Jess, a magas, fekete másodéves előrelép, ő lesz az én vá-
lasztásom a kapitányi posztra. Könnyedén megpördül, ami 
főként annak tudható be, hogy előző lakhelyén, Dallasban 
egy puccos balettiskolába járt. Mi, helybéliek a  jó öreg 
Dance Locomotive-ban sajátítottuk el az alapokat, és onnan 
nem igazán kerülnek ki képzett táncosok. 

Jess lassít a  tempón, és válaszol néhány kérdésre a  len-
dülettel, a  kéztartással és a megállással kapcsolatban, aztán 
rajtunk a sor, hogy gyakoroljunk. Végül Melissával leülünk 
a terem sarkába, és feljegyzünk pár dolgot. 

– Még mindig nem vagyok biztos a  jeté combóban – 
mondja nekem. – Egyszerűen nem tudunk olyan magasra 
ugrani. Úgy értem, Jess túl magasra ugrik. Muszáj csökken-
tenie a magasságot a többiek miatt. 

A koreográfia a szívem csücske, és ezt Melissa is nagyon 
jól tudja. 

– Szerintem nem a  koreográfián kellene változtatni – 
felelem –, hanem nekünk kell jobbnak lennünk. Olyannak, 
amilyen Jess. – Ránézek. – Vagy talán dacolni akarsz Sam-
mel? 

Melissa megrázza a fejét. – Igazad van. 
A továbbiakban instrukciókat adunk a csapatnak, majd 

körbeállunk, mielőtt elindulnánk az öltözőbe. 
– Nézzenek oda, ennyi jó segget egy helyen! – kiáltja 

ekkor Sam, és odakocog hozzánk. Sam úgy fest, mintha he-
lyettem ő állna rokonságban a  szőke hajú anyukámmal és 
a még szőkébb húgommal, és én ezért valahol haragszom 
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is rá. A csaj magas, fehér bőrű, rózsaarany a haja, az alakja, 
mint egy balerináé, és bármit vesz fel, szenzációsan áll rajta. 

Sam befurakodik a körbe. 
– Bocs a késésért, hölgyek! Túl kellett esnem némi ad-

minisztráción – ahogy ez a csapatkapitányoknál szokás. 
Félreállok, mintegy átadom neki a helyem. Mi a hatalom 

sikeres átruházásának a kulcsa? Mindig tudd, hol a helyed. 
Rám mosolyog. 
– Fejezd be nyugodtan, Cal! Tiéd a pálya. 
Melissa berzenkedik mellettem, ám én nem hátrálok 

meg. Visszaállok a körbe. 
– Ne feledjétek, hogy jövő héten a városházán fogunk 

szerepelni a polgármester Amerika Hőseinek tartandó ün-
nepségén! És a  tanulmányaitokról se feledkezzetek meg! 
Nem szeretném, ha bármelyikőtöket pont az állami bajnok-
ság előtt tiltanák el a versenyzéstől, ribik. Nem érdekel, ha 
puskáznotok kell. Basszus! Múlt héten Jill a bioszdolgozat 
puskáját írta fel a combjára. 

A lányok erre felnevetnek, kivéve Jillt, az alacsony, fehér 
bőrű, göndör hajú másodévest, aki csak a vállát vonogatja. 

– Egy kicsit összekentem magam, de sikerült átmennem. 
Nem adtam esélyt a kétszikű gyomoknak. 

– Ez a beszéd! – vágom rá. – Oké, ide a kezeket, höl-
gyek! És háromra. Egy, kettő, három! 

– SAN FRAN, JÖVÜNK! – visítjuk egyszerre. 
Felpillantok a  felettünk feszülő, rikítóan piros feliratra. 

Jól vigyázz, 92-es évfolyam! Most mi következünk. 
A csapat elindul az öltözőbe, mi hárman pedig letelep-

szünk a lelátóra. 
– Kösz, hogy levezényeltétek helyettem a mai edzést – 

mondja Sam. 
Melissával bólintunk. 
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– Igaz is – szólalok meg –, át kellene gondolnunk a jetét. 
Jess őrült magasra ugrik, amitől a többiek totál elveszítik az 
önbizalmukat. 

Melissa ekkor rám néz, és végtelenül hűvös mosolyt 
küld felém. – Egyetértek – mondja szárazon. 

Sam bandzsít, miközben magában mérlegeli a helyzetet. 
Végül rábólint. 

– Tök igazad van, Callie. Holnap majd megvizsgáljuk 
a dolgot. 

Mit is mondhatnék erre? Egyesek eleve vezetőnek szü-
lettek. 

– Figyeljetek csak – folytatja Sam –, Driskil már úton 
van ide és tudom is, miért. 

– Miért? Mit akar? – kérdezi Melissa. 
Sam a szemét forgatja. – Ugye ti is hallottatok róla, hogy 

idén egy vacak kis konditerem szponzorált minket? 
Mindketten bólintunk. 
– Hát, többé már nem. 
– Ó, istenem – jajdulok fel –, ez mit jelent? 
Sam rendszerint mosolygós arca most elkomorul. 
– Driskil mindenesetre megpróbálja nem túl tragikusan 

előadni a dolgot. 
Kinyílik a  tornaterem ajtaja, és Mrs. Driskil becsoszog 

rajta. 
– De lényegében nekünk végünk – suttogja Sam, mie-

lőtt Mrs. Driskil hallótávolságon belül kerülne. 
– Jó reggelt, hölgyek! – köszön Mrs. Driskil. – Csupán 

egy pillanatra tartalak fel benneteket. 
Mrs. Driskil igazi szürke kisegér: mindig hosszú szok-

nyát hord, a  szegélyével összeszedi a port, amerre jár, for-
mátlan kardigánjai tele vannak macskaszőrrel, és mindezt 
idényjellegű brossokkal tetézi. A szája körül a ráncok macs-
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kabajuszra emlékeztetnek, szóval egy igazi macskahölgy 
benyomását kelti. A modora kedves, ugyanakkor bizonyos 
távolságot tart, ami pont passzol egy évfolyami tanácsadó-
hoz. Ő végzi az adminisztrációt, a háttérmunkát, a műsort 
viszont mi csináljuk. 

– Jó napot, Mrs. D.! – felelem. – Jó a kardigánja. 
– Ó! – mondja erre mézesmázos hangon. – Dolores né-

nikémé volt. Kis híján ebben temettük el, de még időben 
sikerült ráadnunk a kedvencét a búcsúztatóra. 

Melissa megköszörüli a torkát. 
– Hát ez… valóban emlékezetes sztori. 
– Minek köszönhetjük a látogatását? – teszi hozzá aztán. 
Mrs. Driskil a tenyerébe köhécsel. 
– Nos. Hm, az egyik szponzorotokról van szó. Kényte-

lenek visszakozni, és hát ők voltak az elsődleges támogató-
itok. Az a helyes kis konditerem, a Végső Visszaszámlálás. 

– Hogyan? – szisszenek fel meglepetést színlelve. 
– Nos, úgy vélem, a tulajdonosnak pénzügyi nehézségei 

támadtak, ezért csökkentenie kell a  kiadásait. – Lassan és 
hangosan beszél hozzám, mintha süket lennék. 

– Értem – felelem. – Akkor szerzünk egy másik szpon-
zort, nem? A barátom apukájának van néhány autókereske-
dése, és biztos vagyok benne, hogy kisegít minket. 

Sam megrázza a fejét. 
Driskil széttárja a kezét. – Nos, ez nem ilyen egyszerű. 

A  tankerületi szabályzat értelmében a  támogatókat még 
a tanév elején jóvá kell hagyni, és a diák maga felelős bármi-
lyen további finanszírozásért. Úgyhogy attól tartok, ez azt 
jelenti, hogy az utazási és szállásköltségeket a hölgyeknek 
kell állni a szövetségi és a nemzeti versenyeken. 

Érzem, ahogy eluralkodik rajtam a pánik, de nyugalmat 
erőltetek magamra. 
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– Mégis ki engedheti meg ezt magának? – teszem fel 
a kérdést. 

– Én biztos, hogy nem – válaszolja Melissa. 
– Úgy tűnik, a szövetségire a költségek fele a rendelke-

zésünkre áll – folytatja Mrs. Driskil –, de ha továbbjutunk, 
akkor össze kell szedni a rávalót. 

– De hát… mennyibe kerülne eljutni az országos baj-
nokságra? – hadarom. Egy ekkora út költsége majdnem 
olyan teljesíthetetlen számomra, mint az egyetemi tandíj. 

– Bizony nem olcsó mulatság. Kicsit sem az – feleli 
Sam. – Úgy értem, egy sima autómosás alig fedezi egyet-
len egyenruha költségét. A repülőjegyek Kaliforniába egy 
vagyonba kerülnek. Talán ki tudnánk bérelni egy buszt, ak-
kor viszont a tankerületnek egy csomó szünetet kell kiadnia 
számunkra. 

Csendben emésztjük a letaglózó híreket. 
Mrs. D. megköszörüli a torkát. – Ne keseredjetek el any-

nyira, lányok! Annyira tehetségesek vagytok mind, de… de 
Texas nagy állam. 

Hiába próbál vigasztalni minket Mrs. D., nagyon dühös 
vagyok. 

– Egyszer már sikerült eljutnunk oda – szólal meg Me-
lissa. – És tavaly is közel álltunk hozzá. Igazán nem kellene 
leírni magunkat, csak mert egy hülye konditerem lemon-
dott rólunk. 

Bólintok. – Ez a mi évünk. Tudom, érzem. És ez Sam 
utolsó éve a suliban. – Megrázom a fejemet. – A pokolba is! 
Nem hagyom, hogy minden tönkremenjen. Érdekes, hogy 
senki sem beszél a  költségvetésről, amikor a  futballcsapat 
utazik valami távoli meccsre. Ha azoknak a srácoknak sike-
rülne egyszer továbbjutni, az egész város sok-sok pénzzel és 
bugyival hajigálná meg őket. 
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Várakozó pillantást vetünk Mrs. Driskilre, de ő csak saj-
nálkozva néz vissza ránk. Majd szétvet a düh, remeg a ke-
zem. Talán ha Mrs. Driskil nem törődött volna bele már 
réges-régen, hogy az emberek lekezeljék, nem hagyná, hogy 
a tánccsapatnak is hasonló bánásmódban legyen része. 

Sam feláll, és szó nélkül elindul az öltöző felé. Melissával 
követjük. 

– Lányok – kiált utánunk Mrs. Driskil. – Lányok! Egy-
előre ne szóljunk erről a  csapatnak! Lehet, hogy nem is 
lesz semmi baj, és csak felesleges feszültséget keltene. Inkább 
koncentráljunk a következő lépésre! 

De mi csak ballagunk tovább. 

A második órában hivatalsegédként tevékenykedem. Nem 
én akartam, de az anyukám annál inkább. Rettentő rámenős 
tud lenni, de tudom, hogy értem teszi. 

Ahogy megpróbálok elsettenkedni mellette a fénymáso-
lóhoz, megtorpanok jellegzetes déli akcentusa hallatán. 

– Callie, édesem. Gyere ide anyához egy puszira!
Visszafordulok, behajítom a  hátizsákomat az íróasztala 

alá, majd lehuppanok a zsámolyra, amit az asztal mögött tart 
az iktatáshoz. Mindkét kezével magához vonja az arcomat, 
és nagy puszit ad, rajtam hagyva ezzel a Revlon 029 Vörös 
Lakk rúzsának nyomát, azét a színét, amit anyukám a tizen-
harmadik születésnapja óta hord, mióta is a nagyim először 
elvitte egy drogériába. 

– Nem küldött neked e-mailt a nővéred? – kérdezi. – 
Megpróbáltam csevegni vele a  FaceTime-on, de teljesen 
összezavarnak ezek az időzónák Németországban. 

– Anya, ez csak FaceTime. Nem tudsz csevegni rajta. És 
nem, Claudia nem küldött nekem e-mailt. – Azt már nem 
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árulom el, hogy én sem küldtem neki. Nem mintha nem 
szeretném a nővéremet, de túlságosan elfoglaltak vagyunk, 
és ha Claudia nem veszi fel anyának a telefont, annak nem 
csupán az időeltolódás lehet az oka. Claudia a Dél-Kalifor-
niai Egyetem hallgatója, és ezt a szemesztert a drezdai ope-
ránál tölti. Örülök a sikereinek, de zavar, hogy nincs otthon, 
és most én vagyok az egyetlen kreol odahaza a szőkék közt. 

Anya felsóhajt. 
– Hogy szerepeltek ma a lányok? – kérdezi. 
– Egész jól – bólogatok. – Jövő héttől tanítás után fel-

gyorsítjuk a felkészülést az állami bajnokságra. 
Elgondolkodva ütögeti az ajkait egy tollal. 
– Nem ütközik ez a munkabeosztásoddal? 
Az íróasztalára könyökölök, és megtámasztom az államat 

a tenyeremen. 
– Szoros lesz, de csak két hétről van szó. És a melóhe-

lyen mindenki megértő, értékelik a csapattáncot. 
Megnyálazza az ujját, majd belelapoz a jelenléti ívekbe. 
– És mi lesz a házi feladataiddal? Bryce-ra sem marad 

túl sok időd. 
– Nem hanyagolom el a házikat, Bryce-szal pedig majd 

találkozunk, ahogy tudunk. Ő sem stresszel amiatt, mennyi 
időnk jut egymásra futballidényben. 

– Ez az én lányom! – Átnyújt egy halom késés miatti 
figyelmeztető cédulát, hogy pecsételjem le. – Néhány szü-
lővel és Armstrong igazgatóval szervezünk egy utazásért 
a  szurkolóitoknak az állami bajnokságra. Cipőpasztával és 
egyebekkel fogjuk kidekorálni a buszt. 

Anyából eszményi évfolyam-tanácsadó vált volna, ehe-
lyett ő az iskolatitkár, és a tény, hogy nem tanár, így a mun-
kaköre a  szülők mozgósítására korlátozódik. Hála a  jó 
istennek! Mert ott van neki a mostohaapám, a húgom, Kyla, 
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az épp a világ másik felén tanuló nővérem, Claudia, a mun-
kája, úgyhogy zuhanyozásra is alig jut ideje. Látom, ahogyan 
eljár felette az idő, de talán csak azért, mert emlékszem, 
hogy nézett ki, amikor még csak én voltam meg az apám, 
és Claudia meg ő. 

Felidézem a fekete karcsúsított farmerjét, a vastag, fekete 
övét a fényes ezüst csattal, meg a szűk, csipkés topját. Pont 
mint Olivia Newton John rosszlány Sandyjének nyugat-te-
xasi verziója a Pomádéból. A  régi Selena-dalokra tánclé-
pésben ment keresztül a  konyhán – ami inkább árasztott 
dauervízszagot, mint finom ételek illatát, mivel apám főzött, 
méghozzá szörnyű, agglegényeknek való kajákat, mint pél-
dául a tortillába tekert hot dog. 

Manapság a  ruhatára egyetlen, önként vállalt követel-
ménynek felel meg: ápoljon és eltakarjon, avagy rejtse el 
az elmúlt néhány évben felszedett kilókat. Viszont a vörös 
rúzs az maradt. 

Ujjait a homlokomra teszi, és masszírozni kezdi a mély 
ráncot az összevont szemöldököm között. 

– Ha így folytatod, hamarosan használnod kell a ránco-
sodást késleltető arckrémemet. Mi aggaszt ennyire? 

Gyorsan körbepillantok: nem messze tőlünk diákok vár-
nak az igazgatóra meg a helyettesére, vagy épp a nevelési 
tanácsadóra. 

– Hát – mondom halkan –, úgy tűnik, beütött a ménkű. 
A tánccsapat pont most vesztette el az egyik főszponzorát, 
úgyhogy nyakig ülünk a kakiban. Még az állami bajnokság 
előtt össze kell szednünk valamennyi pénzt, de az orszá-
gosra egy fityingünk sem lesz. 

Anya elsimít egy hajfürtöt a fülem mögé. 
– Jóságos ég! Ez most komoly? És mit mond erre Mrs. 

Driskil? 
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Csak a  szememet forgatom. Anya határozottan meg-
rázza a fejét. 

– Az a nő egyszerűen képtelen bármit is elintézni – sut-
togja, miközben vörösre festett körmű mutatóujját az állá-
hoz ütögeti. – Én viszont elintézek neked egy találkozót 
Benavidez igazgatóhelyettessel. Ti, lányok rengeteg munkát 
fektettetek a felkészülésbe, az nem lehet, hogy az anyagiak 
miatt meghiúsuljon az egész. És a családok nem tudják csak 
úgy kipengetni egy utazás árát San Franciscóba és vissza. 

Alig tudom elfojtani a feltörni készülő mosolyomat. Az 
anyukám láthatóan anyaoroszlán-üzemmódba kapcsolt, és 
azonnal intézkedni kezd. Tudom, nem sokat tehet értünk 
azon kívül, hogy összehozza ezt a megbeszélést az igazga-
tóhelyettessel, de már a  ténytől, hogy a  felnőttek is fog-
lalkoznak az üggyel, jobb kedvre derülök. Még akkor is, 
ha ez csak pillanatnyi előrelépést jelent. És ha képes leszek 
egyedül megoldani ezt a problémát, Samnek nem lesz más 
választása, mint hogy engem nevezzen ki csapatkapitánynak. 

– Köszi, anya! – Mielőtt visszatérnék a jelenléti ívekhez, 
előhalászok az asztalfiókjából egy törlőkendőt, és eltünte-
tem a rúzsnyomokat az arcomról. Hiába, néha egész jól jön, 
ha az ember anyukája folyton mindenbe beleüti az orrát, és 
nem ismer lehetetlent. 
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3.
MILLIE 

Ebédidőben Amandával a  suli udvarán a  szokásos asz-
talunknál ücsörgünk. Egyfolytában a  tőlem kölcsön-

kapott Amy Poehler önéletrajzot bújja – pontosabban át-
ruháztam rá, miután anya egyszer felütötte a  könyvet, és 
szembetalálta magát Miss Poehler megbotránkoztató ki-
fejezéseivel. Amanda időnként jókat kuncogott csak úgy 
magában, én pedig alig bírom ki, hogy ne kérdezzek rá, mit 
olvas éppen. 

Körbepillantok az udvaron, és megakad a  tekintetem 
Willowdeanen, amint kikukucskál az ajtón, aztán hevesen 
integetni kezd a  barátjának, Bónak. Nagyon cuki barátja 
van, tökéletes, barackformájú seggel – ahogyan Amanda ta-
lálóan jellemzi őt. Én viszont egy fiú hátsójának a gondola-
tától is fülig vörösödöm. 

Miután minket is észrevesz, Will odainteget, majd behú-
zódik az épületbe. Visszaintek, és emlékeztetem magamat, 
hogy beszélnem kellene Willowdeannel a… helyzetemről. 
Ki vagyok éhezve bármilyen tanácsra, amely megmutatja, 
hogyan jussak el A pontból (tetszik egy fiú) B pontba (járok 
egy fiúval). Tudom, tudom: olyan ez, mint egy akadályver-
seny.

Szóval, muszáj beszélnem Willowdeannel. Kezdek bedi-
lizni. 
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Viszont alig van módunk az efféle eszmecserére. Bárcsak 
Willowdean, Ellen és Hannah együtt ebédelnének Aman-
dával és velem! Végre lenne alkalmunk beszélgetni. 

Nem is tudom, mire számítottam a  szépségverseny 
után. Vagyis nagyon jól tudtam. Azt hittem, mind bará-
tok maradunk. Én, Amanda, Willowdean, Ellen és Hannah. 
Látszatra össze nem illő, renegát emberek társasága, ami 
valamiért mégis jól működik. A hasonló, illetve közös ta-
pasztalataink kötnének össze minket, ahogyan a Nulladik 
órában, vagy más, nagy kaliberű bandában. Kivéve, hogy ott 
nem éppen ez történt. Őszintén szólva nem hiszem, hogy 
a  Nulladik óra csapata együtt maradt volna az ominózus 
szombat után. 

Kinyitom a  termoszomat, beleöntöm a  tyúkhúslevest 
a  fedélbe, és oldalamon a  szórakozott Amandával belete-
metkezem a táplálkozásba. 

– Hiányzik a szépségverseny. 
Néma csend a válasz, kivéve, hogy fel-le jár a lába, amitől 

az asztalunk billegni kezd. 
– Láttad az iskolaújságban a  tényfeltáró cikket, hogy 

a menzán felszolgált fasírt egyáltalán nem tartalmaz húst? 
Nem. Éppenséggel átsiklott felette a tekintetem. 
– Na, és mit szólnál hozzá, ha beiratkoznánk egy has-

tánctanfolyamra? 
Még mindig nem szólalok meg.
Helyette az asztal felett a könyvért nyúlok, és lassan el-

húzom előle. 
– De hát épp olvasom!
– Én viszont szeretnék veled beszélgetni, de te azóta ezt 

bújod, mióta reggel felvettelek. Ja, és – teszem hozzá – ez az 
én könyvem! 

Erre felsóhajt, és szamárfüllel jelöli, hol tart. 
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– Pont te győzködtél, hogy mindenképpen olvassam el. 
Megpróbálok nem visszakozni. Szamárfület gyűrni egy 

könyvbe égbekiáltó bűnnek számít. 
– Neked talán nem hiányzik a szépségverseny? 
– Fikarcnyit sem – nevet fel. – Azok az emberek ott 

egyáltalán nem értékelték a képességeimet és a vonzerőmet. 
Megpróbálok nem mosolyogni. Amanda futballszere-

lése a verseny tehetségkutató részében igazán inspiráló volt, 
ám a bírók nem tudtak mit kezdeni vele. Ha jól emlékszem, 
a  következő megjegyzést fűzték hozzá: nem éppen egy 
szépségverseny szellemiségéhez illeszkedő performance. 
Legközelebb esetleg megpróbálhatna zsonglőrködni. Vagy 
akár beléphetne a futballcsapatba. 

A focicsapat. Fájó pont ez Amanda számára. Ő, a szülei 
és a suli vezetősége állandó vitát folytatnak a csapat edzőjé-
vel, Miss Shelbyvel, aki láthatóan nem tud elvonatkoztatni 
Amanda testi hiányosságától, és felismerni benne a tehet-
séget. 

A barátnőmet évek óta gúnyolják, mert az egyik lába 
hosszabb, mint a másik, és emiatt sarokemelőt kell horda-
nia. És ha Amanda meghallja, vagy látja, hogy kigúnyolják, 
sose lehet tudni, hogyan végződik az eset. Szerinte úgy kell 
viszonyulni a dolgokhoz, ahogyan azok viszonyulnak hoz-
zánk. Tehát ha azt akarja, hogy a kemény csajt lássák benne, 
akkor úgy is kell viselkednie. 

– Totál igazad van – mondom végül. – De én inkább 
arra gondolok, hogy olyan jó volt együtt lógni, érted? 

Vállat von, az egész teste megrázkódik. 
– Igen, azt hiszem. Bár nekem az is elég, ha csak mi ket-

ten vagyunk. 
Összeszorult a szívem. Amandával nem voltunk ősidők 

óta barátnők, mint például Will és Ellen, csak hát a sok csú-
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folódás, aminek a suli évei alatt ki voltunk téve, összeková-
csolt bennünket. 

– Ahogyan nekem is. Tudod jól. De ettől még időnként 
mind összejárhatnánk. 

Erre elkapja rólam a tekintetét, és elmereng. 
– Igen, megvolt a  magunk klubja, szövetségesek vol-

tunk. A kemény csajok társasága, ami egyértelműen emelte 
a szépségverseny fényét. 

A gondolatra elmosolyodom, aztán rám tör a felismerés. 
– Egy klub! Jóságos isten! Amanda, te egy zseni vagy! 
– Hát, ezt senki sem vonja kétségbe és épp ideje, hogy te 

is rájöttél – közli velem előkelő brit akcentussal, miközben 
a ceruzáját a magasba tartja. 

– Várj csak! – Azzal előhúzom a mobiltelefonomat a há-
tizsákomból, amit különféle hímzésekkel dekoráltam: vi-
rágokkal, felhőkkel, csillagokkal, néhány hangulatjellel, sőt 
még egy dundi kicsi-ént is biggyesztettem az elülső zseb 
aljára. Gyorsan elküldök egy-egy üzenetet Amandának, 
Elnek, Willnek és Hannah-nak. 

Amanda telefonja azonnal jelez. 
– Nekem minek küldtél üzenetet, itt ülök melletted, 

nem? – forgatja a  szemét, majd olvasni kezdi. MAYDAY! 
MAYDAY! MAYDAY! TALÁLKOZZUNK A SULI UDVARÁN TA-
NÍTÁS UTÁN, 3:15-KOR! 

Becsöngetnek a következő órára. Gyors egymásutánban 
érkezik két válasz a telefonomra. 

Ellen: Ott leszek. 
Willowdean: HASONLÓKÉPP! Timmel, és vele megyek 
haza. 
Hannah: Ott leszek, de csak azért, mert nincs jobb dol-
gom.  
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Behajítom a  telefonomat a  hátizsákomban, a  maradék 
levest pedig visszaöntöm a termoszba. 

– Elárulnád végre, miről van szó? – kérdezi Amanda. 
– Persze, majd három óra tizenötkor. – Újabb csengetés. 

– Ó, a fenébe! Rohannom kell!
Amanda búcsút int, én meg száguldok a  következő 

órámra. Ha valakinek rövidek a  lábai, kénytelen sebesen 
gyalogolni, különösen akkor, ha hozzám hasonlóan a pszi-
chológiafakultációjára igyekszik a suli épületének túlolda-
lára. Alig slisszolok be, Mr. Prater már zárja is az ajtót. 

Mr. Prater rettentően ügyel a pontosságra, nem tolerálja 
a késést. Nagyon komoly fickó, ráadásul bűn rossz vicceket 
szokott elsütni. 

– Oké, utolsó befutó – mondja Mr. Prater, miközben 
becsukja az ajtót mögöttem. – Miért volt annyira lágy Pav-
lov haja? 

Néhányan kínjukban felnyögnek, én pedig elindulok az 
asztalomhoz. 

– Ugyan már, nem találjátok ki? – kiáltja. – A klasszikus 
kondicionálástól! 

Kuncogok, ahogy a  terem hátsó részében leülök Ma-
lik mellé, a túlsúlyos srácok asztalához. A többiek a hagyo-
mányos padokban ülnek, én viszont abba nem férek bele, 
legalábbis rém kellemetlen beletuszkolni magam. Pláne ott-
maradni. Úgy emlékszem, valaha felzaklatott az efféle meg-
különböztetés, de azóta rájöttem, nem lehet mindenkinél 
ugyanazt a megoldást alkalmazni. (Hűha! Ezt a gondolatot 
is megörökítem majd keresztszemes verzióban.) 

Malik, tőlem eltérően, nem túlsúlyos, csak épp párba tet-
tek minket a  csoportprojektben. Valamint tetszik nekem. 
Úgy értem, NAG�ON-NAG�ON tetszik. És ami a lényeg, 
hogy talán én is tetszem neki. Úgy tűnik. Amanda szerint 
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egyértelműen. Múlt ősszel eljött velem a Sadie Hawkinsra. 
Még egymás kezét is megfogtuk. De csók nem volt. Az 
eddigi viselkedése alapján képtelen vagyok kiigazodni rajta. 

Bár tagadhatatlanul feltámadtak a  reményeim, amikor 
felajánlotta, hogy elkísér a szépségversenyre. Akkor azt hit-
tem, miután látott a színpadon állni második helyezettként, 
az az éjszaka csókkal fog végződni számunkra. Ehelyett kap-
tam egy ölelést, egy vállon veregetést meg egy szál sárga 
rózsát. Ami a barátokat illeti meg, holott addigra már túl 
voltunk sok-sok hosszú órákig tartó esti csevegésen és üze-
netküldésen. Aztán összefutottunk a suliban, és én örülhet-
tem, ha egyáltalán szól hozzám néhány szót. 

– Hahó! – mondom neki, és próbálok levegőhöz jutni. 
– Majdnem elkéstem. 

Malik megrázza a fejét. 
– Hogyan lehetséges, hogy Clover City épített egy 

edzőtermet a  középszintű futballcsapatának, míg nekünk 
a  pszichológiafakultáción egy konténerteremben kell ül-
nünk, amit simán felkap egy tornádó, ja, és még ablakok 
sincsenek rajta? 

Egészen kipirul az arcom. A gyomrom bizsereg. Beszél 
hozzám! Azzal az édes szájával. 

– Esküszöm, jelöltetni kellene magadat az önkormány-
zati választásokon. 

Malik enyhén elvörösödve hozzám fordul, mintha csak 
most esett volna le neki, hogy hangosan kimondta, ami a fe-
jében jár, és nem online közölte. 

Érzem, ahogy felszikrázik a bensőm, és ha nem vigyázok, 
mindenkinek feltűnik. 

Még az is lehet, hogy őrzök otthon a  szobámban egy 
kis bolyhos borítójú jegyzetfüzetet, ahová feljegyzem, mi-
ért is vagyok ennyire oda Malikért. (Hiszen imádok listákat 
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gyártani, nem igaz? Még ha az érzéseimről van is szó.) Sok 
mindent fel tudok sorolni mellette. 

1. Vastag, impozáns szemöldöke van, ami tökéletesen 
passzol ahhoz a ragyogó fekete hajához, amit rövidre nyírva 
hord. 

2. Szögletes, teknőckeretes szemüvege pont illik mély-
barna bőréhez. A tárcájában tisztítókendő lapul, amit napjá-
ban többször is előkap, és megtörölgeti a lencséket. 

3. Ahogy a bebújós bőrcipőjét viseli, és a hagyomány-
nak megfelelően igazi, fényes pennyket tesz bele. 

4. A farmerja alját több rétegben feltekeri, ami jól láttatja, 
hogy mindig ízléses, az évszaknak megfelelő zoknit visel. 

5. A vasalt pólóit mindig betűrve hordja, ősszel kardi-
gánnal, télen pedig bőr bomberdzsekivel, amitől vonzó, dél-
kelet-ázsiai fickó benyomását kelti némi apukás, érzékeny 
pasi beütéssel. 

De ami talán a  legjobban megdobogtatja a  szívem, az 
Malik céltudatossága. Hazudnék, ha azt állítanám, hogy 
nem töltöttem a pszichológiafakultáció tetemes részét arról 
álmodozva, milyen sikeres párost is alkotnánk mi ketten. Én 
a hatórás híreket vezetem, ő pedig jelölteti magát a helyi 
önkormányzat képviselőjének. Vagy akár kongresszusi kép-
viselőnek. De a humanitárius segélyszervezeteknél is meg-
állná a helyét 

A lába az enyémet súrolja, ahogyan hátranyúl a tanköny-
véért. 

– Szerintem ma ezt a kérdezz-feleleket fogjuk megoldani. 
– Francba! – szalad ki a  számon, mielőtt átkutatnám 

a hátizsákomat. – Éreztem, hogy meg kellett volna állnom 
a szekrényemnél. Még figyelmeztettél is rá tegnap este. 
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Odacsúsztatja a könyvét. 
– Megosztozunk rajta. 
Elmosolyodom. És újból összeszorul a gyomrom. 
– Rendben. Köszi. 
Kitépek egy lapot a füzetemből, közben Mr. Prater be-

kapcsolja a projektort és lejjebb veszi a fényt. Felkapcsolja 
a  felettünk pislákoló lámpákat, melyeket ő maga szerelt 
fel, tekintve, hogy a konténerteremben nincsenek ablakok, 
vagyis ilyenkor természetes fény nélkül kell jegyzetelnünk. 

Persze tudom, hogy nem ez volt Mr. Prater szándéka, 
mégis olyan romantikus az egész. Malikkal megosztozunk 
a könyvén a diszkrét világítás alatt, miközben a lábunk össze- 
összeér, ami egészen biztos, hogy nem véletlen… 

Kényszerítenem kell magamat, hogy a kivetítőn megje-
lenő kérdésekre koncentráljak, de az érzelmeim maguk alá 
gyűrnek, átveszik az irányítást felettem. 

Ilyen érzés tehát, ha tetszik nekünk egy srác? Mert ha 
ilyen intenzív, el sem tudom képzelni, milyen lehet szerel-
mesnek lenni. Vagy ez már szerelem? Nem tudom. Csak 
annyit tudok, hogy amit Malik iránt érzek, sokkal több, 
mint barátság. 

Aznap délután Will és El Timmel és Bóval várnak ránk 
a suli az udvarán. Amandával a nyomomban igyekszem az 
asztaluk felé. 

– Igazán nem szeretnék megbántani senkit – közlöm 
velük. – De ez egy csajos megbeszélés lesz. 

Tim vállat von, mire Ellen ad neki egy gyors puszit, az-
tán a srác a telefonjának kijelzőjére meredve elindul a par-
koló irányába. 
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– Az autónál leszek. 
– Totál megszállottja lett annak a geoláda alkalmazásnak 

a kis trollokkal és törpékkel – magyarázza Ellen. 
– Szia, Millie! – biccent felém Bo, majd Willowdeanhez 

fordul. – Elviszlek a melóhelyre, ha szeretnéd. 
– Szerintem Elék ki tudnak tenni, de utána hazavihetsz 

– feleli Will, miközben aranyló fürtjeit összekuszálja a szél. 
Bo rábólint, szájon csókolja, aztán elrobog Tim után. 

– Nem utolsó látvány – jegyzi meg Amanda a fiú hát-
sóját bámulva. 

Elből kirobban a nevetés, Willowdean pedig a feje búb-
jáig elvörösödik. 

– Ezt megerősíthetem – mondja végül. 
Mosolygok. 
– Látta valaki Hannah-t? – kérdezem. 
– Itt vagyok – halljuk a sóhajt. 
Megfordulok: ott áll előttem Hannah, rajta egy baba-

hordozóval, amiben egy méretarányos baba ül. Hannah 
frufruja már úgy lenőtt, hogy szétnyílt, és láttatni engedi 
a homlokát. Szürkés szemkihúzója elmaszatolódott, így füs-
tös hatást kelt, ami jól áll neki. Közepesen barna bőrszíne 
alapján a suliban legtöbben fekete vagy afroamerikai szár-
mazásúnak gondolják, ám ő jobban szereti az afro-latina 
meghatározást. A szépségversenyen a bemutatást lebonyo-
lító hölgy túl komplikáltnak és nehezen kiejthetőnek ta-
lálta ezt az elnevezést, mire Hannah kedvesen közölte vele, 
hogy akkor csak gyakorolja szorgalmasan. Totál egyetértet-
tem vele. 

A szépségversenyről Hannah-val találkozom a legritkáb-
ban. Nem mintha nem szeretném gyakrabban látni, csak hát 
annyira láthatatlanná teszi magát. Ráadásul van egy csomó 
barátja, akik valamennyivel idősebbek nálunk, és nem is itt 
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élnek Clover Cityben. Mindenesetre a megközelíthetetlen-
sége arra sarkall, hogy még jobban törjem magam, hogy 
barátnők legyünk. 

– Mi az ott rajtad? – kérdezi tőle Will. 
Hannah felkapja a fejét, és odalép az asztalunkhoz. 
– Jelentkeztem erre a  gyakorlati útmutató az élethez fa-

kultációra, mert azt hittem, majd megtanulunk online ban-
kolni meg állásinterjúkra készülünk, de nem. Alapvetően 
háztartási ismereteket takar meg hasonlókat. – Lezöttyen 
mellénk, a babát az asztalra pottyantja, mire felsír a beszé-
lője. – Az érettségin pedig – folytatja, mintha csak egy tá-
bortűz körül ülnénk, és rémtörténetekkel szórakoztatnánk 
egymást – tepsis húsos pitét kell majd készítenünk. 

Ellen, Amanda és Will hangosan felnyerítenek, és majd 
lefordulnak a székükről, én inkább beharapom az ajkam, és 
csendben maradok. 

Hannah megsemmisítő pillantást küld feléjük, közben 
elfojtja feltörni készülő mosolyát. 

– Át fogom nézni anya receptjeit, ha ez segít valamit – 
ígérem. 

Hozzám fordul. 
– Ha igazán segíteni akarsz, készítsd el helyettem azt az 

átkot!
Willowdean megbök a könyökével. 
– Halljuk, miért is hívtál össze minket! Talán ismét meg 

akarsz változtatni valamilyen régi hagyományt itt, Clover 
Cityben? 

Erre aztán mindenki elcsendesedik, és rám mered. Kíno-
san feszengek. Elfog a kétely, úgy érzem, nekem többet je-
lentenek a barátaim, mint én nekik. Ez letaglóz. Mintha egy 
jelmezbálon egyedül én jelennék meg jelmezben, a többiek 
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pedig nem veszik a fáradságot, hogy alkalomhoz illően fel-
öltözzenek. 

De akkor Amandára nézek, aki felém pillant, és már tu-
dom, hogy rá mindig számíthatok. 

– Hiányoztok – mondom végül. – Mindannyian hiá-
nyoztok. Emiatt hívtam össze ezt a rendkívüli gyűlést. Persze 
tudom, hogy mindenkinek rengeteg a dolga, és a szépség-
versenynek is rég vége. 

– Hál’ istennek – kotyog közbe Amanda, és belegyömö-
szöli a pulóverét a táskájába. 

– Nekem viszont ez így nem jó, tudjátok? Mert azóta 
alig látjuk egymást, pedig egy csomó jó dolgot köszönhe-
tünk annak a versenynek. Például a barátságunkat. 

Willowdean elmosolyodik. 
– Hát, nem azért, hogy hazabeszéljek, de a csúcs az volt, 

amikor papírdobozból készült Cadillacként léptem a szín-
padra. 

– Oké – felelem –, tényleg nagy dobás volt. És akkori-
ban folyton együtt lógtunk, mert volt egy közös célunk. Ha 
pedig egy újabbra van szükség ahhoz, hogy újból összejár-
junk… nekem van egy ötletem. 

Ellen gyanakodva tekint rám. 
– Csak hogy emlékeztesselek, nem vagyok az a folyton 

nyüzsgő-szervezkedő típus – mondja Hannah. 
– Na, és mi az ötleted? – kérdezi Amanda. 
Veszek egy nagy levegőt. 
– Ottalvós bulik. Minden szombaton, a  tanév végéig. 

Felváltva fogjuk vendégül látni egymást. 
A beálló mélységes csendben hallani, ahogy a pom pon-

lá nyok gyakorolnak a tornateremben. 
Ellen szólal meg először. 
– Minden. Egyes. Szombat. Éjjel? 
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– Úgy valahogy – rebegem. – Ottalvós buli, értitek? Fel-
tenne mindenki egy arcmaszkot, és játszanánk meg kéz mű-
ves ked nénk, meg dumálgatnánk mindenféléről. 

– Mégis miről? – kérdezi Hannah. – Ne alakítsunk 
mindjárt egyesületet? 

– És minden áldott szombaton? – tudakolja Willowdean. 
– A szombat este a randikról szól. 

Amanda vállat von. 
– Én olyankor a  tévémmel és a macskámmal szoktam 

randizni. Úgyhogy tőlem mehet a dolog. 
Felszikrázik a bensőmben a remény, de Amandának nem 

akad követője. Bólintok. 
– Oké. Akkor mit szólnátok ahhoz, hogy minden másik 

szombaton tartsuk? 
Hannah szorgalmasan kapargatja az ujjairól a  sötétlila 

körömlakkot. 
– Mindig másnál gyűlnénk össze? 
Ellen odafordul Willhez, és csendesen megjegyzi. 
– Pont erről beszélgettünk múltkor, emlékszel? Több 

időt kell szánni magunkra. A pasik nélkül. 
Látom, hogy Will átgondolja az egészet. Nagyon gondo-

san osztja be az idejét, hogy a szerelmére is jusson, én pedig 
méltányolom ezt. Nehéz lesz Ellent is beiktatnia. 

Rám néz. 
– Próbáljuk meg először csak néhány hétig. És ha még-

sem válna be, nem muszáj egymás torkának ugranunk, rend-
ben? Ott van a munka, a suli és Bo is… és persze a barátok. 
Szóval, nem egyszerű mindet összeegyeztetni. 

– Értem – mondom erre. 
Ellen elvigyorodik. 
– Ha ő is benne van, akkor én is.
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Hannah szokás szerint húzza az időt; előbb teljesen leka-
parja a lakkot a hüvelykujjáról. 

– De párnacsatákról meg hasonlókról szó sem lehet, 
rendben? És ha valaki megpróbálna átalakítani, annak éjjel 
levágom a haját. Teljesen. 

Nyelek egy nagyot. 
– Értettük. – Megpróbálom apró kacajjal elvenni a sza-

vai élét. Kiváló érzékem van hozzá, mikor kell nevetéssel 
oldani a feszültséget, ez pedig hozzásegít, hogy egy napon 
igazán jó hírolvasó váljon belőlem. 

Én leszek az első házigazda, és megígérem, hogy még 
a hétvége előtt mindenkinek küldök üzenetet a részletek-
ről. Lényem egy része roppant ideges, félek, hogy mégsem 
fogadják el a  javaslatomat, vagy pedig rosszul fog elsülni 
a  buli. Viszont ez az utolsó évünk a  középiskolában, és 
aggódom, ha most nem sikerül megszilárdítanom a barát-
ságunkat, akkor előbb-utóbb mind az öten elsodródunk 
egymástól. 

Úgyhogy javarészt az izgalomtól vagyok feldobódva. 


