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dAz Amerikában élő Ella Durran 13 éves kora 
 óta tudta, hogy az Oxfordon akar tanulni.
 24 évesen elnyer egy angliai ösztöndíjat, 

de közben olyan munkalehetőséget kínálnak 
fel neki, amit nem utasíthat vissza. Így egy 
éve van, hogy szabadon élvezze a csodálatos 
Oxfordot, a lehetőséget, amely csak egyszer 
adódik az életben. Élvezi is, egészen addig, míg 
találkozik egy goromba helyivel, akinek túl nagy 
a szája, és a kocsija már az első nap tönkreteszi 
Ella felsőjét. Amikor a lány rájön, hogy az angol 
irodalmat nem más tartja, mint ugyanaz a férfi, 
akibe belebotlott, Jamie Davenport, életében 
először arra gondol, talán mégsem az Oxford 
az ő helye. Azonban egy késő esti ital mellett 
rájönnek, olyan kapocs van köztük, amire nem 
is számítottak, és a kezdeti könnyed flörtölés 
hamar valami komolyabbá válik. De Jamie-nek 
van egy fájdalmas titka, és amikor Ella kideríti, 
mit rejteget a férfi, azonnal érzi, az egész élete 
meg fog változni. Ella lehetetlen döntés elé 
kerül: fordítson hátat Jamie-nek, és kövesse az 
álmait, vagy maradjon a szerelmével,  és együtt 
vészeljék át a nehézségeket, melyekre egyikük 
sem készült fel. Az év vége azonban gyorsan 
közeledik, és Ellának döntenie kell. 
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díjnyertes hangoskönyv-narrátor. 
Angol irodalomból, illetve kreatív 
írásból diplomázott a Middlebury 
Főiskolán és az Oxford Egyetemen. 
Amikor Angliában lakott, kezdeti 
flörtölése a teával igen hamar vad 
és szenvedélyes viszonyba csapott 
át, aminek az lett az eredménye, 
hogy valódi teaszakértővé vált. 
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„Az Egy év veled könyvében Whelan 
egy tökéletes képet mutat Oxfordról. 
Ez egy álmokkal, jósággal, örömmel, 
melegséggel, hittel és szívvel teli mű. 
Szívszorító és életigenlő tisztelgés ez 
a szerelem és a választás előtt, és egy 
nyíltszívű pillantás a világra.”
 Entertainment Weekly

„…Julia Whelan regénye az elbűvölő 
oxfordi vidéken játszódik, és biztos 
lehetsz benne, hogy a hely különleges 
hangulata téged is menthetetlenül 
rabul ejt majd.”  Vogue.com

„A szerzőnő gyönyörűen romantikus 
történetet tár elénk, ami olyan nagy 
dolgokra koncentrál mint a szerelem, 
a költészet, és arra, hogy a legvégén 
mi is számít igazán.”  Kirkus Reviews

„Remek első könyv az Egy nap és a 
Mielőtt megismertelek rajongóinak, 
akiket teljesen elbűvöl majd Ella és 
Jamie szerelme.”  Publishers Weekly

„Az Egy év veled színtiszta élvezet, 
telis-tele váratlan, kiszámíthatatlan és 
mély érzelmekkel. Julia Whelan egy 
olyan történetet alkotott, ami éppen 
annyira szórakoztató és bájos, mint 
amennyire erőteljes és drámai. Ella 
Durran olyan, mint az első szippantás 
a friss levegőből, története pedig még 
azután is sokáig veled marad, hogy 
elolvasod a regényt.”  Amazon
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1 . FEJEZET
„S a kertben a pinty dala csókokat oszt…

Óh, Anglia – most!”1

Következő!
A vámos magához inti a sorban előttem állót, és a vastag piros 
vonalhoz lépek, cipőm orrával szórakozottan piszkálgatom 

a  felpöndörödő műanyag szalagot, a  fémkorlát csillogó csövén 
nyugtatom a kezem.

A telefonom, amivel mostanáig a combomon doboltam, cseng. 
A kijelzőre pillantok. Nem ismerős a szám.

– Halló? – szólok bele.
– Eleanor Durrannel beszélek?
– Én vagyok.
– Itt Gavin Brookdale.
Az első gondolatom az, hogy telefonbetyárral van dolgom. 

Gavin Brookdale a most leköszönt fehér házi kabinetfőnök. A leg-
utóbbi húsz év összes jelentősebb politikai kampányát ő vezette. 
Élő legenda. Nekem egyenesen a bálványom. Ő telefonálna?

– Halló?
– Elnézést, igen, itt vagyok – dadogom. – Csak éppen…
– Hallott már Janet Wilkesről?
Még hogy hallottam-e?! Az a nő Florida állam legújabb szená-

tora, fekete bárány a lehetséges elnökjelöltek között. Janet Wilkes 
negyvenöt éves, tizenkét esztendeje megözvegyült (a férje Afga-
nisztánban esett el), tanári fizetéséből három gyereket nevelt fel, 
miközben valahogy elvégezte a  jogi egyetemet, azután lebonyolí-
totta a legimponálóbb alulról szervezett szenátori választási hadjá-
ratot, amit valaha láttam. Ezenkívül a pasija a legdögösebb emberi 
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jogi ügyvéd, akit valaha láttam, de ez most mellékes. Wilkes olyan 
hadiözvegy, aki társadalmi kérdésekben a  haladó tábor kiemel-
kedő aktivistája. Tudtommal országos szinten még soha nem akadt 
hozzá hasonló szereplő. Az első vitájára csak két hét múlva, októ-
ber 13-án fog sor kerülni, de a választók láthatólag imádják: a köz-
vélemény-kutatások szerint a tizenkettes mezőnyben a harmadik. 
A kettes számú jelölt nemrég szállt be a versenybe: a  lepattintott 
szerető tipikus esete a  hölgy. A  numero egyes viszont nem más, 
mint a jelenlegi alelnök, George Hillerson, akit Gavin Brookdale 
(ha a washingtoni pletykagépezetnek hinni lehet) szívből utál. De 
még a hírhedten szélkakas Brookdale sem támogatna egy Wilkes-
féle esélytelen lovat pusztán azért, hogy a  jelöltség várományosá-
nak keresztbe tegyen. Ha más nem tudható Gavin Brookdale-ről, 
annyi biztosan, hogy szeret győzni.

– Természetesen hallottam.
– Wilkes olvasta a  cikkét a  The Atlantic-ben. Mindketten 

olvastuk. „Az oktatás művészete és a gondolkodó amerikai válasz-
tópolgárok kihalása”. Mély benyomást tett ránk.

– Köszönöm! – Menten elolvadok. – Úgy éreztem, ez a csapás-
vonal hiányzik a közbeszédből…

– Az írása bölcselet, nem pedig politizálás.
Ez meghökkent.
– Értem, miért gondolja így, de én…
– Nyugodjon meg, kisasszony, tudom, hogy nem nélkülözi 

a politikusi kvalitásokat. Tudom, hogy Ohióban befuttatta Janey 
Bennet tet. Megnyerte a  138-as körzetet Carl Moseley-nak. Ön 
nagyon tehetséges, Eleanor.

– Brookdale úr…
– Szólítson Gavinnek!
– Akkor ön engem Ellának. Nem szoktak Eleanornak hívni.
– Rendben, Ella, nincs kedve Wilkes kampányában oktatás-

ügyi tanácsadóként működni?
Megkukulok.
– Halló?
– Dehogyis nincs! – nyögöm ki. – Persze, hogy van! Wilkes 

elképesztően…
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– Remek! Délután jöjjön be az irodámba, és rögtön csatasorba 
állítjuk.

Egyszeriben kiszáll belőlem a szusz. És vissza se akar térni.
– Hát… ez a bibi. Éppen… Éppen Angliában vagyok.
– Jó, akkor amint hazajön.
– …Csak júniusban megyek haza.
– Tanácsadóként tevékenykedik odaát?
– Nem, kaptam egy… Elnyertem a  Rhodes-ösztöndíjat, és 

azzal fogok…
– Hah – kacag fel kurtán Gavin –, én is rhodesos voltam.
– Igen, tudom, Brookdale úr.
– Gavin.
– Gavin.
– Mit tanul?
– „Angol nyelv és irodalom 1830-tól 1914-ig.”
Pillanatnyi süket csönd.
– Minek?
– Talán mert érdekel.
Miért nem bírom határozottan kijelenteni?
– Semmi szükség rá. A  Rhodesban a  megszerzése az érde-

kes. Végigcsinálni felesleges, pláne ilyen 1830-tól ezerkilencszáz-
akárhányig irodalmasdit. Kizárólag azért kellett magának, hogy 
a  segítségével megkaparinthassa az egész életére kiható politikai 
állást, nem igaz? Hát, le a kalappal! Szóval jöjjön haza, és lássunk 
munkához!

– Következő!
A vámos – faarcú, turbános, bozontos szakállú férfi – előreint. 

Fél lábbal átlépem a vonalat, de feltartom a mutatóujjamat. Rám 
se néz.

– Gavin, visszahívhatnám…
– Ő lesz a jelölt, Ella. Ez az életem legnagyobb harcának ígér-

kezik, és minden segítő kézre szükségem van a fedélzeten, a magáét 
is beleértve, de sikerülni fog.

Ez álomvilágban él. De úristen, mi van, ha igaza van? A hideg 
futkos a hátamon izgalmamban.

– Gavin…



11

– Idehallgasson, én mindig a nyerő versenyzőt szoktam támo-
gatni, de még soha nem támogattam olyat, akit személy szerint, 
meggyőződésesen szerettem volna győzelemhez juttatni.

– Kisasszony? – néz most már rám a vámos.
Gavin kuncog a hallgatásomon.
– Nem akarom erőltetni, ha nincs hozzá kedve…
– Dolgozhatok innen – vágok a szavába, és mielőtt ellenvetést 

tehetne, folytatom. – Éjjel-nappal elérhető leszek. Wilkes abszolút 
elsőséget fog élvezni nálam. – A hátam mögül egy kivörösödött, 
dagadt képű, gintől bűzlő üzletember fazon próbál elém tolakodni. 
A  korlátot markolva elállom az útját, és tovább beszélek a  tele-
fonba. – Az egyetem mellett két helyen dolgoztam, ugyanakkor 
társadalmi munkában területi irodákon segédkeztem, valamint 
több önkormányzati képviselő választási kampányt hangoltam 
össze. Tavaly két győztes törvényhozási választási kampányban 
vettem részt, és hozzájárultam Ohio oktatásügyi költségvetésének 
kialakításához. Minden további nélkül tudok maguknál kon zul-
táns kodni, miközben itt könyveket olvasok, meg időnként írok 
róluk.

– Kisasszony! – rivall rám a vámos. – Tegye le a telefont, vagy 
álljon félre!

Magasabbra emelem a mutatóujjamat (hátha a láthatóság okoz 
gondot), és szélesebb terpeszbe állok a vonalon.

– Pontosan mikor jön haza? – kérdezi Gavin.
– Június tizenegyedikén. Már megvettem a jegyet. 32A ülés.
– Kisasszony! – reccsen rám a  vámos és az üzletember egy-

szerre.
Lenézek a szétterpesztett lábam között húzódó piros vonalra.
– Gavin, most szeltem át az Atlanti-óceánt, szó szerint egyik 

lábbal Angliában, a másikkal Amerikában állok, és ha nem teszem 
le azonnal, ezek itt…

– Visszahívom.
Megszakítja a vonalat.
Ez meg mit jelent? Mit művelek én? Fejbe kólintva iparkodok 

az ablakhoz, szemtől szembe kerülök a bevándorlási hatóság zord 
képviselőjével. Bedobom a  legtutibb szépségversenyzős mosolyo-
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mat, és azon a  rokonszenvesen elszontyolodott hangon szólalok 
meg, amit nyilvánvalóan vár tőlem.

– Bocsánatot kérek, borzasztóan sajnálom. Az édesanyám…
– Útlevelet! – Már megint nem rám néz. Átváltok passzív-

agresszív módra. Betolom a  vadiúj úti okmányomat a  ropogós, 
lepecsételetlen lapjaival. – A látogatás célja?

– Tanulmányi.
– Mennyi időt fog az országban tölteni?
Habozva pillantok le a telefonom sötét, momentán hiábavaló 

kijelzőjére.
– N… nem tudom.
Na, most tényleg felnéz rám.
– Egy évet – felelem. Csesszék meg! – Egy tanévet.
– Hol?
– Oxfordban.
A hangosan kimondott szó mindent áthúz. Műmosolyom 

valódivá szélesedik. A szakállas további kérdéseket tesz fel, és azt 
hiszem, válaszolgatok is, de az agyamban csak az jár, hogy megjöt-
tem, nem csalás, nem ámítás, minden terv szerint alakul!

Lepecsételi az útlevelemet, visszaadja, felemeli a kezét a vonal 
felé.

– Következő!

Tizenhárom éves koromban a Seventeen magazinban „Életre szóló 
tapasztalatom” címmel olvastam egy cikket, egy amerikai lány 
beszámolóját a  külföldön, Oxfordban töltött tanévéről. A  tan-
órák, a diákok, a közparkok, a sörözők, még a halsütödék („bal alsó 
kép”) is egy másik világnak tetszettek. Mintha valami féreglyukon 
át olyan univerzumba csöppentem volna, ahol minden rendezett, 
az emberek méltóságteljesek, az épületek pedig régebbiek, mint 
az én egész hazám. Gondolom, a tizenharmadik év minden lány 
életében fontos korszak, hát még a  magamfajtának, aki az isten 
háta mögött, csonka családban nevelkedett. Valami kapaszkodóra 
vágytam. Lelkesítőre. Reménységre. A cikkíró lánynak átalakult 
az élete. Oxford kinyitotta előtte a  világot, és meg voltam győ-
ződve róla, hogy az én esetemben is ez lesz a kulcs.
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Tehát tervet szőttem, hogy eljussak Oxfordba.
Miután további ellenőrzőpontokon haladok át, követem a jel-

zéseket a  központi buszpályaudvarhoz, és keresek egy jegy auto-
ma tát. A viteldíj előtti ₤ jel sokkal jobban, civilizáltabban, törté-
nelmibben néz ki, mint az amerikai dollárjel, ami nekem mindig 
valahogy szemérmetlenül tolakodónak tűnik. Mint az egymás 
után felvillanó neonfények egy sztriptízbár bejárata fölött. $-$-$. 
Lányok! Lányok! Lányok!

Az automata képernyője megkérdezi, óhajtok-e kedvezményes 
árú retúrjegyet (feltételezem, hogy ez oda-vissza utat jelent), és 
itt megakadok. Június 11-én fogok visszarepülni Washingtonba, 
alig tizenhat órával a tavaszi szemeszter hivatalos befejezése után. 
Addig nem tervezek utat az Egyesült Államokba, inkább itt mara-
dok a  két hosszú szünidőre (decemberben meg márciusban), és 
utazgatok. Sőt, a  decemberi úti programomat már teljesen ki is 
dolgoztam. Megveszem a retúrjegyet, és átvágok egy padhoz, hogy 
azon várjam meg a következő buszt.

A telefonom pityeg, és lenézek. E-mail a Rhodes Alapítvány-
tól, a holnap délelőtti tájékoztatóra emlékeztet.

Bármi is az oka, úgy tűnik, hogy a világ összes egyetemi ösz-
töndíja közül a  Rhodes az, amiről a  legtöbb ember már hallott. 
Nem ez az egyetlen rangos tanulmányi ösztöndíj, de én erre vágy-
tam. Ennek keretében küldik minden évben az USA harminckét 
leginkább kimagaslóan teljesítő, versenyszellemű, társadalmilag 
felfelé törekvő, hangyaszorgalmú és jól fésült stréberét Oxfordba. 
Leggyakrabban zsenik, hatalmi játékosok, világpolitikai szemé-
lyiségek nevéhez szokták társítani. Hadd oszlassam el a misztiku-
mot, ami körüllengi: ahhoz, hogy valaki Rhodesra tegyen szert, 
enyhe fokú hibbantság szükséges. Hipermagas tanulmányi átlag, 
több tárgyból jeleskedés, szociális érzékenység, vállalkozó szellem, 
jótékonysági hajlam, valamint kiváló sporteredmények (ámbátor 
az én legutóbbi akárcsak távolról is sportosnak nevezhető meg-
mozdulásom az volt, amikor egy szabálytalan adogatásom nyo-
mán a labda kiverte Jimmy Brighton metszőfogát, szóval ez az elbí-
rálási szempont némi fenntartással kezelendő). Rástartolhattam 
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volna más ösztöndíjakra. Ott a Marshall, a Fulbright, a Watson, 
de a rhodesosok az én kompániám. A tervezők.

A körzetemből kiválasztott másik döntős pályázó (matek, köz-
gáz és klasszika-filológia tripla főtanszakos, íjászatból olimpiára 
kvalifikált srác, aki felfedezte, hogy ismert terroristákkal folyta-
tott tárgyalásokon a  játékelmélet alkalmazása 147 százalékkal 
fokozza a hírszerzési értesülések megbízhatóságát), közölte velem, 
hogy elsőéves korától a Rhodes megszerzésén dolgozott.

– Én is – feleltem.
– Mármint a középiskolában – pontosított.
– Én is – feleltem.
Miközben a Rhodes tényleg első osztályú belépőjegy Oxfordba, 

beépített kapcsolati hálózat is jár hozzá, és politikai jövőm megva-
lósításának eszköze. Biztosítja, hogy olyanok, akik máskülönben 
lefitymálnának engem – ezt az összeköttetések nélküli csajt az 
ohiói szójababföldekről –, még egyszer, alaposabban is szemügyre 
vegyenek. Az olyanok, mint Gavin Brookdale.

Az, amire és ahogy hajtok, aki vagyok, nemcsak az egész szü-
lővárosomat idegenítette el tőlem, hanem a tágabb családom túl-
nyomó részét is. Anyukám egyáltalán nem járt egyetemre, apu 
pedig másodév után lemorzsolódott, mert úgy vélte, fontosabb 
megváltoztatni a  világot, mint tanulni róla, így hát én a  feltur-
bózott teljesítmény-központúságommal mindenkit valamelyest 
feszélyezetté tettem a  környezetemben. Ez a  fruska mindenkinél 
különbnek képzeli magát.

Őszintén szólva nem. Viszont tényleg különbnek tartom 
magam annál, amilyennek apám és mindenki más mondott.

egy pillanaTra bepánikolva riadok fel, amikor a  busz, amire még 
a  Heathrow-n szálltam, hirtelen rándulással lefékez, és a  könyv 
az ölemből a padlóra repül. Sietve visszaszerzem, és kényszerítem 
álmos szememet, hogy befogadja a padlótól mennyezetig érő abla-
kon át elém táruló látványt. Azért választottam a  felső szinten 
a legelső ülést, hogy az Oxfordba vezető úton az utolsó morzsáig 
bekebelezhessem az angol tájat. Aztán jól végigaludtam.
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A fejemben terjengő ködön átnyomulva kukucskálok ki. 
Lepukkant buszmegálló egy jellegtelen mobilbolt előtt. Körülné-
zek, utcanévtáblát keresek, tájékozódni próbálok. Az egyetemtől 
kapott infócsomag szerint a High Streeten, a Queens Lane-i meg-
állóban kell leszállnom. Hát ez nem lehet az. Hátrapillantok, és 
senki sem szedelőzködik fel, úgyhogy ismét kényelembe helyezem 
magam.

Újra elindul a  busz, és mély lélegzetet veszek, megpróbálok 
felébredni. Begyömöszölöm a könyvet a hátizsákomba. A holnapi 
első órám előtt be akartam fejezni, de nem tudok koncentrálni. 
A  repülőgépen az izgatottságtól se enni, se aludni nem bírtam. 
Korgó gyomrom és az átvirrasztott éjszaka most benyújtja a szám-
lát. Meg az időeltolódás. Meg az elmúlt tizenkét év, ami alatt egy-
folytában ezért a pillanatért gürcöltem.

A dzsekim zsebében rezeg a telefonom. Előhúzom, és ugyanazt 
a számot látom, mint korábban. Mély lélegzetet veszek, és megelő-
legezem a választ:

– Figyeljen, Gavin, gondolkoztam, iktassunk be, mondjuk, 
egy hónapos próbaidőt, és ha úgy látják, hogy igény van ott rám…

– Nem szükséges.
Gombóc nő a torkomban.
– Legyen szíves, csak harminc napot kérek, hogy bebizonyít-

hassam, én…
– Rendben. Megoldottam. Csak ne feledje, kié az elsőség!
Örömmámor tör át a  ködön. Diadalittasan szorul ökölbe 

a kezem, és a mosolyom halántéktól halántékig ér.
– Hogyne, természetesen – felelem a  legprofesszionálisabb 

hangomon. – Nagyon szépen köszönöm a lehetőséget! Nem fog-
nak csalódni.

– Tudom. Ezért szerződtettük magát. Mi a tarifája? Megjegy-
zem: pénz, az nincs.

Pénz, az persze sosincs. Mindazonáltal megmondom neki 
a  tarifámat, és kiegyezünk valamiben, amit el tudok fogadni. 
A Rhodes eleve fedezi a tandíjamat, a szállásomat és ellátásomat, 
és kapok egy kis javadalmazást az ezen felüli kiadásokra. Nyom-
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ban eldöntöm, hogy amit Gavin fog fizetni, az egyenesen az uta-
zási költségvetésembe kerül.

– Most pedig menjen, érezze jól magát! – mondja. – Igazán 
kiérdemelte. A város központjában van egy söröző, amit okvetle-
nül keressen fel. A Turf. Tekintse meg a helyet, ahol egy bizonyos 
rhodes os társa, az ifjú William Jefferson Clinton „nem tüdőzte le”.

– Á, vettem az adást. Megtekintem.
– Csak vigye magával a telefonját. A telefonja nem kiegészítő, 

hanem függelék. Oké?
Bólintok, noha nem lát engem.
– Vegye elrendezettnek.
Ahogy ezt kimondom, a busz befordul egy kanyarban, és tes-

sék:
Oxford.
A keskeny, kétsávos út egy festői hídon túl nyüzsgő főutcában 

folytatódik, amelyen kétfelől erősen vegyes stílusú házak sora-
koznak, szusszanásnyi rés sincs közöttük. Ez az architektúra úgy 
köszönt, úgy üdvözöl a városban, mint a maratoni futás célvona-
lánál összegyűlt tömeg. Egyes házak palával fedett nyeregtetősek, 
mások kőcsipkés pártázatúak. Némelyik nagyobb épület hatalmas 
tömörfa kapuja úgy fest, mintha helyben faragták volna, deszka 
és kő lélegzetelállító, kortalan fúziójaként. Ezek a  kapuszárnyak 
talán az önálló oxfordi tanintézetek, a  harmincnyolc intézmény 
valamelyikébe nyílnak? Az elképzelés, a  sokéves ábrándozás meg 
sem közelítette ezt a valóságot.

Felnézek. A láthatárt ódon épületek tagolják, kőcsúcsaik meg-
annyi világítótoronyként határolják a települést.

– Az álmodozás tornyainak városa – mormolom csak úgy 
magamnak.

– Valóban – helyesel a  fülembe Gavin. Elfelejtettem, hogy 
még vonalban van.

Így hívják Oxfordot. Teljesen méltán. Mert azt jelenti, hogy 
mielőtt az én álmommá vagy a Seventeen magazinos lány álmává 
vált, valaki más is álmodott róla.
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2. FEJEZET
Fény, mi nem kápráztató,
emlék, bú mihez nem ér,
szív szeret, s szeretve él.
Nagyvilágba’ vajh mi jó?

– vélem: az, mit itt ne várj.2

Bárcsak azt mondhatnám, hogy Oxford csupa pergamen- és 
fahéjillat, vagy valami ilyen költőit, de pillanatnyilag egy-
szerűen nagyvárosi szagú: buszgázolaj, nedves kövezet, meg 

a szemközti kávézóban kínált pörkölt kávé aromája.
A High Streeten keskeny a járda, az egyik szélén emeletes kőfa-

lak magasodnak, a másikon lekoptatott, az úttestből alig kiemel-
kedő szegély húzódik. Keskenysége növeli a zsúfoltságát. Diákok 
sietnek, turisták lófrálnak, az előbbiek bosszankodnak az utóbbiak 
miatt. Azok, akik angolul beszélnek, majdnem olyan érthetetle-
nek nekem, mint akik nem. A fülem még nem alkalmazkodott az 
itteni kiejtéshez, és a mellettem elhaladók társalgásából egy árva 
szót sem tudok kihámozni.

Oxfordban így fest egy közönséges hétköznap, engem mégis 
elvarázsol.

Amint a  busz elhajt, összeszedem a  csomagjaimat, és meg-
próbálok eloldalazni egy térkép fölé görnyedő népes család mel-
lett. Izgatottan egymás szavába vágnak, végül az apának elfogy 
a  türelme, felkapja a  fejét, és magasba tartva teszi elérhetetlenné 
a térképet.

– Jóvammá, hanyagojjuk a témát! – förmed a pereputtyára. – 
Erre megyünk, slussz-passz!
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Mielőtt kikerülhetném a  famíliát, kerékpárosok raja, vagy 
inkább siserehada suhan el mellettünk, súrolja a  poggyászomat, 
és szelükkel meglobogtatják a hajamat. A pedálozók valami sport-
szerelést (talán rögbiset?) viselnek, füttyögnek, kurjongatnak, és 
ahogy elhaladnak, a frissen nyírt pázsit fanyarságával elegyedő 
fiús izzadságszag csap az orromba. A fiúk a  jelek szerint minden 
országban egyformák. A sereghajtó simán kirántja a családfő kezé-
ből a térképet, és diadalmasan emeli az égnek.

– Et in Arcadia ego! – rikkantja.
Ez Oxford: ahol még a bicajosok is latinul nyomják.

konkréTan a rhodesérT semmiT sem kell tennem. Nem jelent önma-
gában véve végzettséget, címet, fokozatot. Amit Oxfordban csi-
nálok – vagy nem csinálok –, az az otthoni egyetememre és rám 
tartozik. Meg az itteni főiskolámra és rám.

A főiskola, ahová irányítottak, a  Magdalen College, ami-
nek a  nevét számomra ismeretlen okokból a  g-t lenyelve, ugyan-
úgy „mod lin”-nak ejtik, mint a  maudlin, azaz „érzelgős” jelzőt. 
Az 1458-ban alapított intézmény pompás aulával, vadasparkkal, 
idegenforgalmi nevezetességgé vált harangtoronnyal, középkori 
kerengőkkel és megközelítőleg hatszáz diákkal dicsekedhet. Nem 
valami mély tudományos megfontolás alapján választottam a Mag-
da lent, hanem azért, mert Oscar Wilde is ide járt.

Belépek a kapun, óvatosan lavírozok a ki-be áramlók között, és 
egy előcsarnokba vonszolom a poggyászomat. Előttem a gótikus 
stílusú, nyitott kapun át kockaköves udvart pillantok meg, a túlsó 
végén elbűvölő, homokszínű, emeletes, ablakfülkés tetejű épület 
látszik. Az előcsarnok kőpadlójára állított hirdetőtáblák az egye-
tem nyitvatartási idejét tudatják a látogatókkal, és az idegenveze-
tővel megtekinthető tizenötödik századi konyhát reklámozzák. 
Tőlem balra üvegezett faliújságok értesítésekkel és rendszertelenül 
kirakosgatott emlékeztetőkkel: „Kipengetted már a  kóstádat?” 
„Újítsd be fullos egyetemi szerkódat! Bevezető diákrabatt 
a Broad on, a Summer Eights irodájában a Bod olvjegy felmutatá-
sával.” „Bejövős egy kis elhajlás még a téli szem. első OKB-s hepaja 
előtt? Nulladik hét, 8-a, péntek, JCR társalgó.” Az írott szöveg 
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láttán ráeszmélek, hogy a  kiejtés nem az egyedüli akadály. Jobb 
kéz felé kazettás falburkolat és két boltíves ablak választ el valami 
irodaféleséget, olyasformát, mint egy régi vadnyugati bankfiók, 
ami csak a haramiákra vár. Megkerülöm a kiszögellést, és az abla-
kon át kémlelem az idősebb férfit, aki fehér ingben, nyakkendő-
ben, bolyhos piros kardigánban áll egy terepjáró méretű őskövület 
fénymásoló mellett, a  válla megrökönyödve előregörnyed, hosz-
szú nyakával és legnagyobbrészt kopasz fejével úgy hat, mint egy 
galápagosi óriásteknős. Motyog valamit, belerúg a masina aljába, 
erre az felberreg, mint egy turbólégcsavaros hajtómű, és kelletlenül 
zöld papírokat köpköd.

– Helló! – trillázom.
– Mi tetszik? – kérdezi anélkül, hogy felnézne, módszeresen 

végigperget egy újabb papírköteget, időnként megnyálazza az ujját.
– Szeretnék… – Tétovázom. – Bejelentkezni… asszem.
– Diák?
– Az. Igen.
– Gólya?
Fogalmam sincs, mit kérdezett.
– Hogyan?
– Gólya?
Nem válaszolok. Nem merek.
Végre felnéz, elég mérgesen, én pedig rádöbbenek, hogy a lapo-

kat számolta, és sikerült összezavarnom.
– Elsőéves. Maga elsőéves?
– Mesterszakos vagyok, de igazán kedves.
– Amerikai – sóhajtja. – Neve?
Újrakezdi a számlálást.
– Eleanor Durran. De kérem, szólítson Ellának!
Esze ágában sincs ilyesmi. Egy hosszú deszkaasztalhoz lép, és 

toll kíséretében egy nyomtatványt nyújt át. Lepillantok rá. Nyi-
latkozat, miszerint tudomásul veszem, hogy nem gyújthatom fel 
a szobámat. Aláírom. A monogramommal megjelölt, játékkártya 
nagyságú borítékot csúsztat át a pulton. Megkerüli a hosszú asz-
talt, és kijön egy oldalajtón egy olyan zárható rekeszekből álló fal-
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hoz, amilyenek az óvodai csoportszobákhoz tartoznak. Miközben 
beszél, egy-egy zöld lapot dug a rekeszekbe.

– Ez a  fakkja. Naponta nézze meg a  postáját! Tizenhármas 
szoba, négyes lépcső. Mármint a swithuni négyes lépcső. Mester-
szakosokat általában nem szoktunk házon belül elhelyezni, de idén 
kevés a mesterszakos férőhely. Azonkívül azt tapasztaltuk, hogy az 
amerikaiaknak nagyon is tetszik, ha „a kapun innen” lakhatnak. 
Talán az a varázslógyerek az oka?

– Harry Pott…
– Étkezés egyénileg. Közös ültetett vacsora szerda-péntek-

vasárnap, talár kötelező, a  Turlön valamelyik boltban kaphat. 
A kazán október tizenötödikén indul be, addig nincs fűtés, ne is 
kérdezze! A  borítékban két kulcsot talál; az elektronikus kártya 
látogatási időn kívül a kaput és a közös helyiségeket nyitja, a másik 
egy rendes kulcs a szobájához. Ne veszítse el, nem pótolható.

Talán a felét értem annak, amit elmondott.
– Köszönöm! Hogy hívják? – kérdezem.
A teknősnyak összehúzódik.
– Hugh – morogja, és visszafordul a fakkokhoz.
– Én Ella vagyok.
– Ezt már tisztáztuk, Durran kisasszony.
– Hát akkor – markolom meg a  bőröndöm fogantyúját –, 

Hugh, azt hiszem, ez egy csodálatos barátság kezdete.
– Az összes kocsma közül… – dörmögi, de a mosoly halvány 

árnyékát látom rajta. Igaz, hogy vonakodó és nehézkes ez a mosoly, 
rég nem használt jellegű, mint egy ócska biciklipumpa, de tagad-
hatatlanul ott van. – A  négyes lépcsőt közvetlenül a  portánál 
találja… – Már szóra nyitnám a számat, de lendületesen folytatja. 
– Ez itt a porta, azon az ajtón jut ki, átvág a Szent János-udvaron, 
a  Swithunnél balra fordul, azután bal kéz felé elhagyja az egyes 
lépcsőt, azután szintén bal kéz felé elhagyja a kettes lépcsőt, és ha 
elég kitartó, a  végén mindenképpen eljut a  négyes lépcsőhöz. – 
Ismét próbálkozom a megszólalással, de fürgén magyaráz tovább. 
– Amikor odaér, a szobája az utolsó lépcsőfordulónál balra, a leg-
felső szinten.
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A „legfelső szinten” kifejezés elgondolkodásra késztet. Újra 
emlékezetembe idézi, hogy egy falatot sem ettem, amióta eljöttem 
az Egyesült Államokból.

– Hugh, nem bánja, ha itt hagyom a  csomagomat, és előbb 
keresek valami harapnivalót?

– Ahogy óhajtja, Durran kisasszony.
– Sietek – nyugtatnám meg, de Hugh már visszafordult 

a fénymásolójához.
– Mit ajánl?
– A Highon rengeteg lehetőségből választhat.
A Highon. Mennyivel lazábban hangzik, mint a High Street.
A fénymásoló mellé gurítom a bőröndömet, kiveszem a háti-

zsákomból a könyvemet, megfordulok, hogy elinduljak, de rögtön 
megtorpanok. Egy fiú dugja be a fejét a porta bejáratánál, és této-
ván előrelép. Úgy mozog, mint egy egér. Derékban erős, és a haja 
a  választékból kétoldalt hegyes lapát formára van fésülve, elálló 
fülre emlékeztet. Úgy néz ki, mint Guszti a Hamupipőké-ből.

Hulla vagyok.
– Tessék! – dörren Hugh azonnal türelmetlenül a fiúra.
Az olyan képet vág, mintha legszívesebben eliszkolna.
– Mmm, elnézést kérek, mmm, ööö, hogy jutok Sebastian 

Melmoth szobájához?
– Már megint – dünnyögi Hugh. – Fafej ficsúr… – Nem állha-

tom meg mosolygás nélkül. A való életben, itt és most, a fülem hal-
latára azt mondta valaki, hogy „fafej ficsúr”. – Ne ácsorogjon ott, 
jöjjön már be! – ripakodik rá. Guszti elsurran mellettünk. Amíg 
Hugh a fejét csóválja, ismét kilépek a Highra.

Ötletszerűen balra fordulva, arrafelé indulok, amerről jöttem, 
és az órámra pillantok. Mintegy jeladásra valahol egymás után 
ötöt kongat egy toronyóra. Érces hangjától libabőrös lesz a karom. 
Ha nem lennék ilyen dög fáradt, alighanem sírva fakadnék.

Az utca túloldalára nézek, és földbe gyökerezik a lábam.
Nem hiszek a  szememnek. A  cégtábla pontosan olyan, mint 

a magazinban volt.
Víg Tőkehal Büfé
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Balra nézek, és át akarok kelni, fél lábbal lelépek az úttestre, 
amikor váratlan dudálás ugraszt vissza a járdára. Mellemhez szo-
rítom a könyvemet, nehogy a szívem kiszakadjon a helyéről. James 
Bond-filmbe illő, elegáns, ezüstszínű kabrió robog tovább, kis híján 
elgázol. Egy pillantást tudok vetni a gondatlan sofőrre, akinek fél-
hosszú, barna haja lobog a szélben, ahogy elhúz. Az anyósülésen 
ugyancsak szélborzolta szőke nő fordul hátra, hogy megbámuljon, 
a szája döbbent, de cseppet sem zavart nevetésre nyílik.

– Nem vicces! – kiabálnám utánuk, de már messze járnak.
Mihelyt a  szívem újra normálisan kezd dobogni, mély léleg-

zetet veszek, és másodszor is lelépek a  járdaszegélyről, és ezúttal 
ügyelek rá, hogy jobbra nézzek.

Pici csengő csilingel, amikor belépek a Víg Tőkehalba. A tulajdo-
nos – köpcös, rezes orrú férfi, vállára vetett fehér törlőruhával – 
derűsen pillant fel.

– Helló!
A kicsi, hangulatos üzlethelyiség egyik oldalán egy sor fából 

ácsolt boksz, a másikon bárrész magasított ülőkékkel. A férfi hátul, 
egy kis kiszolgálópult mögött áll. Ahhoz is tettek egy bárülőkét. 
Szívélyesen paskolja meg a pultot.

– Mit adhatok?
– Sült halat hasábburgonyával!
– Máris készül! – kapcsolja be a fritőzét, én pedig letelepedek, 

végigsimítom a  régi, kopott deszkalapot, és fészkelődök a  süp-
pedős, fekete műbőr ülésen. Minden éppen olyan, amilyennek 
elképzeltem. Az illat is éppen olyan, amilyennek elképzeltem. Még 
a tulajdonos is pontosan olyan, amilyennek elképzeltem.

– Egyébként Ella vagyok.
Hátraperdül, szertartásosan a fehér textildarabba törli a jobb-

ját, és felém nyújtja.
– Simon. – Kezet fogunk, érzékelem határozott szorítását, és 

ugyanolyannal viszonzom. Elvigyorodik. – Hová valósi, Ella?
– Eredetileg Ohióba. De most Washingtonban lakom.
Simon bizonytalanul bólint, a  pultra könyököl, és lenéz 

a könyvre, amit oda tettem.
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Szerény kivitelű, kemény fedelű kötet, abba a  vászonanyagba 
kötve, amivel csak tudományos könyveket szoktak borítani. Az 
eBayen nyolcvan dolláromba került; az ilyen könyvek ára fordítot-
tan arányos az olvasóközönségük létszámával. 

– „Roberta Styan: A viktoriánus talány – így formálta a kor-
társ költészet a genderpolitikát és a szexualitást 1837-től 1898-ig” 
– olvassa fel a férfi a címet, úgy forgat meg minden szót, mintha 
érett paradicsomot válogatna, azután kétkedően pillant fel.

– Rendkívül olvasmányos – bizonygatom, mire hahotázik. – 
Komolyan, mesterdiplomára készülök. Jórészt Styan professzorral 
– kopogtatom meg a borítóra nyomtatott nevet. – Ismeri? – Simon 
a fejét rázza, és a fritőze sípol. Odalép hozzá. – Valóságos istennő az 
irodalomkritikai szférában. Tennyson a szakterülete, ami nekem 
nem kimondottan tartozik az érdeklődési körömbe. Tulajdonkép-
pen egyáltalán nem. Én politikával foglalkozom. Amerikai politi-
kával, de nekem ez az egész év a határaim feszegetéséről, új dolgok 
felfedezéséről, és alapjában véve egyszerűen a szintet lépésről szól. 
Talán személyiségfejlesztésről.

Miért locsogok összevissza? Miért érzem úgy magam, mintha 
köd gomolyogna a fejemben? Ja, persze. Az időeltolódás.

Simon zsírpapír tölcsérbe csavarja a vacsorámat, azután újság-
papírba, és úgy nyújtja át, mint egy csokor rózsát.

– Hagyományos – büszkélkedik. – Más sütödék műanyag 
dobozban adják elvitelre a  kaját. Felfoghatatlan. A  tunkolás-
hoz – nyom a kezembe egy papírtányért is, és a bejárat közelében 
álló, ízesítőkkel teli pult felé int. – Ez az én egyéni csavarintásom 
a hagyományon. Azelőtt, ha betért az ember egy ilyen helyre, csak 
curryt, máshol csak borsópürét vagy tartárt kaphatott, választék 
nuku. Kóstolja meg mindegyiket! Higgye el, nem fogja megbánni 
– kacsint rám.

Mielőtt válaszolhatnék, csilingel a csengő, és Simon figyelme 
a bejáratra terelődik.

– JD! – kiált fel sugárzó arccal, felhajtja a zsanéros pultot, és 
az ajtóhoz siet.

– Simon, öregem! – válaszolja egy férfihang.
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Az előttem kínálkozó konyhaművészeti csúcsteljesítményre 
koncentrálok. Úristen, ez az illat! Eszem egy falatot. Mennyei. 
Vissza kell fognom magam, hogy ne nyögdécseljek.

– Két halat krumplival és két üdítőt! Köszi, haver! – hallom 
a  férfi hangját. Olyan dallamos, szelíd és bársonyos, hogy temp-
lomi kórusnak kellene kísérnie.

– Én krumplit nem kérek – szólal meg azután egy női hang. – 
És üdítőből kalóriamenteset.

A látóterem perifériáján érzékelem, hogy a vendégek a bejárat 
melletti bokszba telepednek, míg Simon visszajön hátra. Bekapok 
még egy falatot a tökéletesen elkészített halból, és ezúttal kevésbé 
sikerül visszafojtanom a kéjes nyögést. Simon a fritőz kezelése köz-
ben hátrasandítva vigyorog rám.

– Azt hittem, a  legjobb helyre hozol a  városban – hallom 
a hátam mögött a nő suttogását.

– Oda is hoztalak – feleli a férfi.
Újabb sült krumplit húzok ki a tölcsérből, és elmerülnék a cso-

magolás cikkeinek meg hirdetéseinek olvasásában, de ebbéli pró-
bálkozásomat a  folyton előgomolygó köd hiúsítja meg. Néhány 
perc múltán Simon újra felcsapja a pultot, és a párhoz ballag, kivi-
szi a rendelésüket.

– Köszi! – mondja a  férfi. – Imhol a  magasztos burgonya! 
– kezdi rá ismét, amíg Simon visszatér a  pult mögé. – Mennyei 
gumó. Istenek eledele. Imádunk téged!

– Jó hájas segget növeszt tőle az ember – replikáz a nő.
– Szó sincs róla! – ellenkezik a  férfi. – Csakis az olajtól! Az 

olaj a hunyó! Mégis a krumpli viszi el a balhét. Én mondom, ez 
rohadtul nem igazság – nevet a férfi. A nő nem.

Simon elcsípi a  pillantásomat, és égnek emeli a  tekintetét. 
Viszonzom, és bajtársiasan mosolygunk egymásra. Az ízesítős pult 
felé int.

– Komolyan próbálja ki! – suttogja.
– Hú, tényleg! Elfelejtettem – fogom a tányéromat, és a pult-

hoz vonulok, hogy szemrevételezzem a számos lehetőséget.
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– Bezzeg az írek! Azok tudták értékelni a krumplit – hallom 
a folytatást a férfitól. – Tudtad, hogy amikor néhány évig nélkü-
lözték a burgonyát, milliónyian haltak éhen?

– Miért nem ettek valami mást? – jön rövid szünet után a kér-
dés.

Rátenyerelek a tartáros pumpára, és a sűrű mártás túllő a tányé-
romon, a pultra fröcsköl.

– Mit, talán kalácsot? – epéskedik a férfi.
– Persze – feleli a nő, mint aki be van oltva irónia ellen.
Felveszem a  Barnamártás feliratú flakont (ez nekem nem 

valami sokat mond), és abból is nyomok a tányéromra. Azután egy 
spricc mustárt, egy pötty majonézt, meg valamit, ami csatninak 
néz ki, de nem mernék megesküdni rá. Kötelességemnek érzem, 
hogy mindenből vegyek egy kicsit, a világért sem szeretném meg-
sérteni Simont. A tányér úgy néz ki, mint egy festő palettája.

– Miért nem ettek valami mást? – hallom a bársonyos hangút, 
amint feláll a bokszból. – Kitűnő kérdés! Egyenek kalácsot! Csak 
tudod, pont kifogytak belőle. Az egész országban nem akadt egy 
szelet kalács. Kínos szitu. Hova jutott a birodalom, mi? – Fanyar 
brit humor a javából. Mindig szórakoztató, ugyanakkor valahogy 
rettentően undok. – Na most, egy saját főzésű vacsorát nyerhetsz, 
amennyiben eltalálod…

– Inkább azt a  fülbevalót szeretném, amit ma láttunk – sza-
kítja félbe csábosan búgó hangon a nő.

– Brillért kicsit jobban meg kell erőltetned magad, drágám, 
egy ilyen vacak kérdés nem elég – utasítja el lekezelően a  pasas. 
Milyen szemétláda. – Egy otthoni vacsi, ha meg tudod mondani, 
melyik évben tört ki a burgonyavész miatti éhínség. Tíz másodper-
cet kapsz. Tíz. Kilenc. Nyolc…

Ráeszmélek, hogy én csak állok a fejemben gomolygó ködben, 
ezt a  röhejes társalgást hallgatom, és közben rommá hűl a  sült 
halam hasábburgonyástul. Kirántom magam a kábulatból, sarkon 
fordulok, hogy visszainduljak az ülőhelyemre, és látványosan bele-
puffanok a bársonyos hangúba. Két bolygó ütközik össze. Az íze-
sítőkkel teli tányér hátracsapódik a mellemre, és megtántorodom, 
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már-már hanyatt esek. Egy lovagias kéz nyúl előre, elkapja az alka-
romat, kiegyensúlyoz. A másik kezem a férfi vállába kapaszkodik.

Talán mégsem annyira szemétláda.
Ahogy kihúzom magam, szemembe ötlik a nő, akivel a lovag 

eddig beszélgetett. Hosszú, szőke haj. Szélben lobogó. Döbbent 
nevetésre nyílt száj.

Pillantásom visszavillan a férfira, aki épp felkapja a fejét, barna 
haja összekócolódott.

A tekintetünk összefonódik.
Eloszlik a köd, és felfortyanok.
– Maga! – bukik ki belőlem.
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3. FEJEZET
„Falain kötetek sorakoznak,
egyebet csak a földre pakol,
bár hordószámra borozgat,
sose száll a fejébe a bor.”3

Én? – kérdezi a reflektorfényben lebénult őz pillantásával.
– Maga! – ismétlem.
Még mindig egymás felé fordulva állunk. Továbbra is az 

alkaromat fogja, én sem engedtem el a  vállát. Közvetlen közel-
ről szemezünk, arc az archoz, cipőorr a  cipőorrhoz, papírtányér 
a mellhez.

Megmozdul a tekintete. Életre kel.
– Na jó, mindjárt elrendezzük. Simon! – szólal meg, de Simon 

már dobja is neki a válláról levett törlőruhát, és ő ügyesen elkapja. 
– Dőljön felém! – biztat. Előrehajolok, és lefejti rólam a tányért. 
Nézem, ahogy a szószok sokasága a mellemről a linóleumpadlóra 
csöpög, műkedvelő Jackson Pollock-imitáció gyanánt.

A szöszi nevet.
Felegyenesedek, miközben a férfi a pultra teszi a tányért, azután 

felém indul a törlőruhával, a mellemet veszi célba.
Előrelendül a tenyerem.
– Hagyja! Majd én. – Puszta kézzel dörgölöm a blúzomat, egy 

vízfestékkel maszatoló dedós, ettől tízszerte rosszabb. A kulimász 
lassanként átszivárog az anyagon a  bőrömre. Magamon érzem 
a férfi tekintetét. – Mi az? – kérdezem finoman és nőiesen.

– Talán ismerjük egymást?
– Majdnem elgázolt a kocsijával!
– Maga volt az?
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Összeszorítom a fogamat, válasz nélkül hagyom.
– Megengedi, hogy… segítsek? – duruzsolja olyan hangon, ami 

félreérthetetlenül csak egyvalamit jelenthet.
Megdermedek.
Nem gondolhatja komolyan.
Felnézek rá.
Komolyan gondolja.
Ez flörtöl velem. Lefegyverző mosollyal és csillogó szemmel 

tartja bevetésre készen a törlőruhát.
Szétdurran a szívem.
– Viccel?
– Hogy is mernék ilyesmivel viccelni? – dobja vissza sármosan 

a labdát.
– Udvarolni akar nekem? Bocsánatot kellene kérnie!
– A flörtölésért?
– Azért, mert kis híján elgázolt!
– Azt óhajtja, hogy olyasmiért exkuzáljam magam, amit szán-

dékomban sem állt elkövetni? Akkor már inkább a flörtért kérek 
bocsánatot – jelenti ki mosolyogva.

– M-maga… maga fafej ficsúr!
– Ó! Fafej ficsúr. Micsoda választékosan tetszetős jambikus 

alliteráció. – Még mindig mosolyog. – Szóval maga amerikai. 
Jó, elárulom, mit tudok az amerikaiakról: hajlamosak ebben az 
országban úgy elgázoltatni magukat, hogy a szembejövő járművek 
elé lépnek.

– Szóval az én hibám?! – csattanok fel.
– Ja igen, még azt is tudom az amerikaiakról, hogy hangosko-

dásra hajlamosak. Tessék! – nyúl a zsebébe, élénk színű pénzköte-
get húz elő, lehánt róla egy bankjegyet, és felém nyújtja.

– Ez meg mi? – fortyogok. Magamban.
– Konkrétan? Egy darab ötvenfontos.
– Nem kell a pénze! Az kell… az kell…
Mi is kell nekem? A köd ismét sűrűsödik.
– Jaj, ne vágjon olyan megbotránkozott képet! Vegye csak el! 

Maga mondta, hogy fafej ficsúr vagyok. – Ismét felkínálja a ban-
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kót. – Szenvtelen fajankó, aki őszinte megbánás vagy egyéb emberi 
érzés híján csak megvásárolni képes mások rokonszenvét.

A szöszi felé rántom a fejemet.
– Látom.
Ez talált. Megváltozik az arckifejezése. Nyílt, kedélyes, fesz-

telen fenegyerek mosolya eltűnik, tekintete tartózkodóvá válik. 
A színjátéknak vége. Valóban megbántottnak látszik. Helyes.

– Tartsa meg a pénzét! – mondom, és kihasználva ezt a köd-
mentes pillanatot, valamint a tényt, hogy fordult a kocka, búcsú-
zóul még egyet odapörkölök neki. – Vegyen belőle szénhidrátot 
a történelemtudósának!

Visszamegyek a  pulthoz, összenyalábolom a  könyvemet meg 
a dzsekimet, pénzt halászok elő a zsebemből, lerakok húsz fontot, 
felmarkolom a halbukétám maradékát, elkapom Simon mosolygós 
tekintetét, és a kijárathoz indulok.

– Viszlát, Simon!
– Minél előbbi viszontlátásra, ohiói Ella! – kuncog.
– Sok szerencsét hozzá! – jegyzi meg fanyarul a férfi, aki köz-

ben nyilvánvalóan kiheverte a megrázkódtatást. Azután még affek-
tálósabb, még közhelyesebben brit akcentussal fűzi hozzá: – Fő 
a hidegvér, és nézzen mindig jobbra!

Oda se bagózok, kinyitom az ajtót. A csengő csilingel, és meg-
torpanok a küszöbön. Nem bírom megállni. Visszafordulok a fér-
fihoz.

– Az írországi éhínség 1845-ben tört ki. Seggfej!

Mit Mondjak, ez remekül sikerült.
Ködös aggyal, szutykosan és egyszeriben kimerülten kutyago-

lok vissza a Magdalenba, menet közben tömködöm a számba a sült 
halat. Nem csak a képzeletem játéka, hogy a járókelők széles ívben 
elkerülnek.

Most, hogy kiléptem a szabad ég alá, belém nyilall a szégyen. 
Persze, időeltolódás, kikerültem a komfortzónámból, de akkor is…

Utálom az ilyen fazonokat. Ilyenekkel jártam egyetemre. Ilye-
nekkel gyakornokoskodtam a  Capitoliumban. Akik azt hiszik, 
apuci pénzén megbecsülést vásárolhatnak, azután egy kacsintással 
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meg egy mosollyal pecsételhetik meg az ügyletet. Akik játszadoz-
nak az emberrel, akik úgy állítanak csapdát, mintha a  technika 
valaha kieszelt legzseniálisabb vívmánya lenne, és azt várják, hogy 
ájuldozzunk a fáradozásuk láttán.

Valljuk be, nem vagyok bombázó vagy ilyesmi, de előnyös meg-
világítással, előnyös frizurával és némi sminkelési erőfeszítéssel 
már el tudtam érni, hogy megforduljanak utánam. Zabolátlanul 
szanaszét terülő ír hajjal meg Julia Roberts-es széles szájjal vagyok 
megáldva, és a  nagy, kerek szemeim miatt még annál is ártatla-
nabbnak látszom, mint amilyen ténylegesen vagyok. Közvetlen-
nek, mesterkéletlennek, annak a fajtának, akinek esetleg még híze-
leghet is, ha udvarolnak neki, miután majdnem elgázolták, majd 
pedig tönkretették a blúzát.

Sajnos az ilyen fazonokra efféle megtévesztő hatást gyakorol-
hat a külső.

Bebotorkálok a  Magdalen kapuján a  portához. Hugh-nak 
nyoma sincs. Továbbmegyek a  másik kapuhoz, és kilépek az 
udvarra. A  nap már alacsonyan jár az égen, rózsaszínre festi 
a  homokkő épületeket. Átvánszorgok a  kockaköveken, és ködös 
agyammal próbálom követni a Hugh-tól kapott útbaigazítást.

Nagy, L alakú épület jelenik meg, óriási pázsitot ölel át, ami 
olyan gondosan ápolt, hogy egy golfpálya elbújhatna mögötte. 
Körülbelül tízméterenként ólomosztású ablakokkal közrefogott 
kis lépcsőházak vezetnek az épület sötét gyomrába. Megkeresem 
a négyes számút, és az istállóba visszatérő ló közmondásosan céltu-
datos eltökéltségével vágok neki a lépcsőmászásnak.

Az első lépcsőfokok gránitból készültek, de hamarosan ódon 
kőlapok váltják fel őket, amelyeket mosolygósan bemélyedőre 
koptattak az évszázadokon át rajtuk taposó cipők. A csigavonal-
ban folytatódó lépcső rövidesen nyikorgó deszkafokokra keske-
nyedik, és annyira meredek, hogy tényleg úgy mászom, mintha 
létrán törekednék felfelé, a végén négykézláb érkezem meg a más-
félszer másfél méteres pihenőre, ahol jobbra és balra egy-egy ajtót 
látok.

Már épp felállnék, és a  zsebembe nyúlnék a  kulcsért, amit 
Hugh adott, amikor eszembe jut, hogy a csomagjaim még mindig 
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a földszinten, a portán vannak. Hangos nyögéssel dőlök az olda-
lamra. Itt helyben el tudnék aludni. El én.

A jobb kéz felőli ajtó kinyílik, és Guszti egér surran ki rajta, 
fesztelenül átlép rajtam, mintha ugyanannyi ideje lennék ott, mint 
maga a lépcsőház, és eltűnik a lépcsőn.

– Szépséged elenyészik, miként az érdeklődésem – szól utána 
egy hang a nyitott ajtóból. – El veled!

Egy lény bukkan fel az ajtónyílásban, és a látványomtól vissza-
hőköl. Piros fürdőköntöst visel, és borostyánszínű folyadékkal teli, 
öblös üvegpoharat tart a kezében. Szabad kezével megkeresi a kön-
tös nyílását, és összemarkolja, mint egy élemedett korú Tennessee 
Williams-hősnő.

– Helló! – krákogom.
– Hel-ló… – feleli akadozva az alacsony, keszeg, hímnemű 

lény, gesztenyebarna, hullámos haja állig ér. Rám pislog. – Ez elté-
vedt? – mormolja azután mintegy önmagának a kérdést.

Na, álljon meg a  menet! Ilyen tárgyiasító megjelöléssel csak 
gondolatban utalunk valakire, nem mondjuk egyenesen a képébe, 
jó?

Talpra kecmergek.
– Itt lakom – intek a hátam mögötti ajtóra. – Ella vagyok. – 

A fickó végigmér, felhúzza az orrát, nem tudom, hogy a megjele-
nésem vagy a szagom miatt fintorog, de pillanatnyilag mindkettő 
vetekszik egy vásár kukájáéval. Mégis állom a sarat, visszaemlék-
szem, mit mondott Guszti egér lent a portán Hugh-nak, hogy kit 
keres. – Te pedig Sebastian Melmoth, igaz?

Erre gyanakvó, sanda oldalpillantást vet rám.
– Úgy van, ez a nevem. De te hon…
– Frankón?
– Frankón – feleli orrhangon, az akcentusomat kifigurázva. – 

Évszázadok óta így hívják a családunkat. De te honnan…
– Nem is tudtam, hogy lehetséges ilyesmi.
– Milyesmi?
– Olyasvalakitől származni, aki tulajdonképpen nem létezett. 

– Most a másik oldalra fordulva sandít rám. – Javíts ki, ha tévedek, 
mert már jó ideje, hogy olvastam a dolgait, alaposan elfáradtam, 
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kiütött az időeltolódás, meg ugye, amerikai is vagyok, de a Sebas-
tian Melmoth írói álnevet Oscar Wilde használta, nem?

Mi tagadás, perverz gyönyörűséget lelek ebben.
A leleplezett válasz helyett szúrósan néz rám, azután fölényes 

sóhajjal sarkon fordul, és visszamegy a szobájába, a nyomaték ked-
véért döngve becsapja az ajtót.

Mély levegő, hogy biztosabban álljak a  lábamon, majd előve-
szem a zsebemből az özönvíz előtti kinézetű kulcsot, és bemérem 
az antik zárat. Beledugom és elfordítom a kulcsot. Akkorát kattan, 
mintha széfet nyitnék ki. A sarokvasak csikorognak, ahogy kitá-
rom az ajtót, és belépek a szobába. Az én szobámba.

A nap már majdnem lenyugodott, úgyhogy a  helyiség félho-
mályos. Annyira félhomályos, hogy nem veszem észre a középen 
a padlóra lerakott csomagomat, és átesek rajta. Most mégis Hugh 
a nap hőse. Tapogatok a villanykapcsoló után, és az ajtótól jobbra 
meg is találom.

A furán régimódi padlásszoba belülről szabadon hagyott 
szarufái között fehérre festették a  ferde mennyezetet, a  falakról 
helyenként romantikusan pereg a viktoriánus vakolat. Az egysze-
mélyes heverőt merőlegesen állították a túloldali falhoz. Az egyik 
oldalon funkcionális kivitelű komód, mellette alacsony, beépített 
könyvszekrény. Balra kis fürdőszoba Barbie baba mosdóval és 
lakókocsiba is könnyen beférő zuhanyozóval, jobbra fülkébe sze-
relt, kétszárnyú szimpla ablak. Odamegyek.

A fogyatkozó fényben még kivehetőek a fotóalbumba illő kép 
körvonalai. Jól látom innen a  Magdalen Towert – a  harangtor-
nyot –, közte és azon túl pedig a  palazsindelyes háztetőket. Az 
ablaknyílás alsó szélét az udvaron zöldellő egyik tölgyfa koronája 
tölti ki.

Ezt meg tudnám szokni.
Gyorsan letusolok, vonakodva kidobom a  blúzomat, melegí-

tőbe bújok, rácsatlakozom a wifire, és megnézem az e-mailemet.
Egymás után négy üzenet üdvözöl anyámtól.

Gondoltam, rád írok. Jelentkezz, amint leszállsz!
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Jelentkezz, ha megérkeztél!

Megérkeztél? Nincs semmi gond? Remélem, nem esett 
bajod.

Ella, légy szíves, válaszolj! Hívnálak a  kollégiumban, de 
nem tudom, hogy kell külföldre telefonálni, és a Skype izé, 
amit feltettél nekem, azt mondja, pénz kell a híváshoz. Hát 
nem az benne a  poén, hogy ingyenes??? Mindenesetre 
írj, ha szerencsésen odaértél, mert a csontjaimban érzem, 
hogy valami nem stimmel.

Mélyet sóhajtok. Nem a legjobb időpontot választotta a tyúk-
anyózásra. Bepötyögöm a választ:

Szólj a  csontjaidnak, hogy lazítsanak! Jól vagyok, csak 
kimerültem. Bővebben holnap.

Tétovázom, mint mindig, mielőtt azt írnám, „szeretlek”, úgy-
hogy a csók-ölelés-Ella rövidítésénél maradok: xo, E.

Rápillantok a  fiókomban még néhány e-mailre, de minden 
bejövő egyetlen nagy folttá mosódik össze. A számítógépem órá-
jára nézek: fél hét. Teljesen normális lefekvési idő.

Általában mélyen alszom, de itt valahányszor toronyóra kon-
gat, úgy váltják újabb álmok az előzőket, mint a diák a vetítőben. 
A reggel hétórai kongatásnál nyílik a szobám ajtaja.

Eltelik egy pillanat, mire felfogom, hogy már nem álmodom.


