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Ka t h e r i n e  A p p l e g a t e

Helló! Én egy öreg északi vörös tölgyfa vagyok, de a 
barátaim csak Vörösnek hívnak. 
Régóta nagy gonddal őrzöm a környéket egy Bongó 
nevű varjú és számos kis állat társaságában, akik az 
odvaimban rendezték be lakásukat. És még egy fontos 
dolog: az itt élő emberek minden évben, május elsején 
eljönnek, hogy az ágaimra kötözzék a kívánságaikat. 
Az álmok, vágyak és remények suttogó fája vagyok. 
Egy kívánságfa. Eddig csendesen figyeltem az élet 
körforgását, és sohasem avatkoztam közbe. De úgy 
tűnik, sok-sok év után ki akarnak vágni, így itt az 
idő, hogy most, utoljára én magam teljesítsem egy 
különleges kislány kívánságát. Elmesélem hát neked 
ezt a történetet a barátságról és a szeretet erejéről. 
Nyisd ki a füled!

„Megható könyv, nagyon megszerettem Vöröst. Olyan 
erős, bátor, okos, és neki van a legnagyobb szíve.”
 Abigél

„Nagyon-nagyon irigyeltem Tamart, mert ő minden 
nap játszhatott a  kis állatokkal. És még egy fa is beszélt 
hozzá.” Áron
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1.

Nehéz dolog a fákkal társalogni. Nem vagyunk egy fe-

csegő népség. De ez nem jelenti azt, hogy ne lennénk ké-

pesek egy sor olyan dologra, amit te valószínűleg sosem 

fogsz megtenni.

Pelyhes bagolyfi ókákat ringatunk. Ágainkkal roskatag 

kuckókat tartunk meg. Fotoszintetizálunk.

De hogy az emberekkel beszélgessünk? Hát azt már 

azért nem!

Vagy próbálj csak rávenni egy fát arra, hogy mondjon 

egy jó viccet!

Pedig a  fák is beszélnek. De csak azokkal, akikben 

megbíznak. Szóba állunk például a  merész mókusokkal. 

1.1.
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A  fáradhatatlan gilisztákkal. Csevegünk a  cifra pillangók-

kal és a szégyenlős éjjeli lepkékkel.

Hogy mi a helyzet a madarakkal? A madarak egyene-

sen elragadóak! A békák? Zsémbes, de jószívű népség.

A kígyók? Borzalmas pletykafészkek.

Na, és a  fák? Még sosem találkoztam olyan fával, akit 

ne szerettem volna. Na, jó. Az a sarki platánfa tényleg egy 

kicsit más…

Locska-fecske, be nem áll a szája.

Szóval, szóba elegyedünk-e az emberekkel? Beszélge-

tünk-e velük, úgy igazából? Használjuk-e mi is ezt a képes-

séget, ami kizárólag az emberre jellemző?

Jó kérdés.

Hiszen a fáknak végtére is meglehetősen bonyolult kap-

csolatuk van az emberrel. Az egyik pillanatban még ölel-

getnek minket. A másikban meg asztalokat és nyelvleszo-

rító spatulákat készítenek belőlünk.

Talán eltűnődsz azon, vajon a  környezetismeret-órán 

miért nincs szó arról, hogy a fák is tudnak beszélni.

Ne hibáztasd a  tanáraidat! Valószínűleg nem tudják, 

hogy a fák is beszélnek. A legtöbb embernek fogalma sincs 

róla.

Ettől függetlenül, ha véletlenül egy kivételesen barát-

ságosnak tűnő fa mellett találod magad egy kivételesen 

szerencsésnek tűnő napon, akkor nem árt, ha figyelsz és 

fülelsz.
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Nekünk, fáknak, a viccmeséléshez nincsen túl nagy te-

hetségünk.

Mesélni viszont jól tudunk.

De ha pusztán csak a levelek susogását hallod, akkor se 

aggódj különösebben. A legtöbb fa a lelke mélyén zárkó-

zott egyéniség.
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2.

A nevem egyébként Vörös.
Találkoztunk volna már? Én vagyok az általános iskola 

közelében álló tölgyfa. Aránylag elég nagy, de nem óriási. 

Hűs árnyék nyáron, színpompás lombkorona ősszel. Rém-

lik valami?

Büszkén vallom, hogy az északi vörös tölgyek közül 

való vagyok, Quercus rubra néven is ismernek. A  vörös 

tölgy az egyik leggyakoribb fajta Észak-Amerikában. Csak 

az én lakóhelyem környékén is százával eresztettünk gyö-

keret a talajba, és úgy szőjük át a földet, mint valami elszánt 

takács. Erősen bordázott, vörösesszürke kérgem van, bőr-

szerű, kis csúcsokban végződő, karéjos leveleim, makacs, 

szerteágazó gyökereim, és büszke vagyok rá, még ha di-
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csekvésnek is tűnik, hogy az egész utcában az én őszi 

lombkoronám a leggyönyörűbb. A vörös meg sem közelíti 

a valóságot! Amikor eljön az október, úgy nézek ki, mintha 

lángba borultam volna. Csoda, hogy a  tűzol-

tók nem vonulnak ki hozzám minden 

egyes ősszel.

Talán meglepőnek találod, hogy 

minden vörös tölgy neve Vörös.

Csakúgy, mint ahogy minden 

cukorjuhar neve Cukor. A boró-

kafenyőké meg Boróka. És min-

den akácfát Akácnak hívnak.

Így van ez a  fák világában. 

Nekünk nincs szükségünk más-

más névre, hogy meg tudjuk kü-

lönböztetni egymást.

De képzelj csak el egy tantermet, 

ahol minden gyereket Melvinnek hívnak! 

És képzeld el azt a szegény tanárt, aki egy ilyen 

osztályban névsorolvasást tart!

Még jó, hogy a fák nem járnak iskolába!

Persze ez is egy olyan szabály, ami alól vannak kivéte-

lek. Valahol Los Angelesben él egy pálma, akik ragaszko-

dik hozzá, hogy Karmának szólítsák. Na, de te is tudod, 

hogy milyenek a kaliforniaiak.

egyes ősszel.
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3.

A barátaim Vörösnek hívnak, és te is nyugodtan szólít-

hatsz így. De itt a környéken az emberek már egy jó ideje 

kívánságfának hívnak.

Ennek megvan a maga oka, és az eredete olyan időkbe 

nyúlik vissza, amikor nagyratörő vágyakkal teli aprócska 

hajtásnál alig voltam több.

Hosszú történet.

Minden évben, május elsején, a  város minden pontjá-

ról eljönnek hozzám az emberek, hogy papírfecnikkel, 

cédulákkal, szövetdarabkákkal, fonalnyesedékekkel és 

esetenként egy-egy tornazoknival díszítsenek fel. Ezek 

mind egyike egy álmot, vágyat vagy kívánságot jelképez.
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Mindegy, hogy feltekerik, felhajítják vagy masnival kötik 

fel az ágaimra. Akárhogy is, de mind valami jobb utáni re-

ményről szól.

A kívánságfák évszázados, megbecsült hagyománya 

messzire nyúlik vissza az időben. Különösen sok van belő-

lük Írországban, ahol rendszerint a galagonyák és időnként 

a kőrisek töltik be ezt a szerepet. De a világ sok más részén 

is élnek kívánságfák.

Az emberek általában kedvesek és figyelmesek, ami-

kor eljönnek hozzám. Mintha megértenék, hogy ha nagyon 

szorosan kötöznek rám valamit, akkor nem biztos, hogy 

abba az irányba tudok növekedni, amelyik nekem a  leg-

jobb. Szelíden érintik meg a leveleimet, és a földből kiálló 

gyökereimre is vigyáznak.

Miután a kívánságot felírják egy kis fecnire vagy rongy-

darabkára, felkötözik valamelyik ágamra. Sokszor még el 

is suttogják.

A hagyomány szerint május elsején kell kívánni, de va-

lójában az emberek egész évben jönnek.

És hogy mi mindent hallottam én már:

Bárcsak kaphatnék egy repülő gördeszkát!

Bárcsak soha többé, sehol se lenne háború!

Bárcsak egész héten át felhőtlen lenne az ég!

Bárcsak megkaphatnám a világ legeslegnagyobb tábla 

csokoládéját!
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Bárcsak ötöst kapnék a földrajz dolgozatomra!

Bárcsak ne lenne Gentorini tanárnő olyan mogorva min-

den reggel!

Bárcsak beszélni tudna az ugróegerem!

Bárcsak meggyógyulna az apukám!

Bárcsak ne lennék olyan magányos!

Bárcsak tudnám, hogy mit kívánjak!
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4.

Mostanra már talán feltűnt, hogy én a többi fához ké-

pest sokkal beszédesebb vagyok. Ez nekem is újdonság. 

Még csak most kezdek hozzászokni.

Azt viszont mindig is tudtam, hogy hogyan kell titkot 

tartani.

Egy kívánságfának muszáj tapintatosnak és diszkrétnek 

lennie. Az emberek mindenfélét elmondanak egy fának. És 

tudják, hogy meghallgatjuk őket.

Nem mintha lenne más választásunk.

Egyébként meg minél jobban odafigyelünk, annál töb-

bet tanulunk.

Bongó azt mondja, hogy fontoskodó, minden lében 

kanál vagyok, és talán igaza is van. Bongó – a  legjobb 
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barátom – egy csinos varjúlány. A pettyezett tojást belülről 

kopogtató csőrnél alig volt nagyobb, amikor megismertem.

Előfordul, hogy valamiben nem értünk egyet, de így van 

ez minden barátság esetén, függetlenül attól, hogy a bará-

tok milyen fajhoz tartoznak. Életem során sok furcsa barát-

ság szemtanúja voltam: póni és varangy, vörösfarkú sólyom 

és fehér lábú egér, orgonabokor és királylepke között. És 

egyszer-egyszer persze mind összezördültek valamin.

Szerintem Bongó túlságosan is pesszimista, ahhoz ké-

pest, hogy milyen fiatal madár.

Bongó szerint én túlságosan is optimista vagyok, ahhoz 

képest, hogy milyen vén fa vagyok.
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És ez igaz. Optimista vagyok. Szeretek előre tekinteni. 

Öreg vagyok, és sok mindent láttam: jót is, rosszat is. De 

sokkal több jót láttam, mint rosszat.

Úgyhogy Bongó és én abban egyetértünk, hogy nem 

muszáj mindig egyetérteni. És ez jól is van így.

Végtére is nagyon különbözőek vagyunk.

Bongó például úgy véli, teljesen nevetséges, ahogy mi, 

fák elnevezzük magunkat. A varjak szokása szerint Bongó 

az első repülése után választott magának nevet. De ez nem 

jelenti azt, hogy ez a név örökre rajta marad. A varjak úgy 

változtatják a nevüket, ahogy a szeszélyük diktálja. Bongó 

unokatestvérének, Gizmónak eddig már tizenhét neve volt.

Az is előfordul, hogy egy varjú embernevet választ ma-

gának. Több Joe nevű varjút láttam már életemben, mint 

napsütést. Van, amikor a  fantáziájukat valami miatt meg-

ragadó szót választanak: Poptop, Jujuba, DeadRat. Vagy 

egy-egy repülőmutatvány után nevezik el magukat, mint 

Halálforgás vagy Orsófordulat. A  színneveket is kedve-

lik: Padlizsánlila, Bogárfekete. És sok varjú olyan hangok 

után nevezi el magát, amelyeket szívesen utánoz. (A var-

jak kitűnő hangutánzók.) Ismertem Szélcsengő, Tizennyolc 

Kerekű Kamion és Morcos Taxisofőr nevű varjakat, nem 

szólva azokról, akiknek úri társaságban jobb meg sem em-

líteni a nevét.

Az utcánkban lakik egy négy gimnazistából álló, nagy-

ratörő rockbanda. Egy garázsban szoktak próbálni. Többek 
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között harmonikán, basszusgitáron, tubán és bongó-do-

bon játszanak.

Eddig még nem jött el az ideje, hogy a garázson kívül is 

fellépjenek valahol, de Bongó imád a  tetőn üldögélni, és 

a zenéjük ritmusára ringani.


