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MOSES egy szerencsétlenül végződő csínyt követően egy hetet 
kap arra, hogy bebizonyítsa a hatóságoknak és saját magának, 
hogy nem felelőtlen és ostoba bajkeverő, akinek börtönben a helye. 

Mosest és az unokatestvérét, Charlie-t, aki egyben a legjobb 
barátja is, vadabbnál vadabb kalandokba sodorja a kamaszos hév, 
amely kimeríthetetlennek tűnik egészen addig az éjszakáig,  
amíg az egyik akciójuk komoly tűzvészbe nem torkollik, és el  
nem indít egy olyan eseménysort, amely során Moses magára 
marad a bűntudattal, és szembe kell néznie azzal a lehetőséggel 
is, hogy egész életét jelentéktelen és unalmas szülővárosa  
foglyaként kell leélnie. 

Az események azonban váratlanul szerencsés fordulatot  
vesznek: Moses esélyt kap, hogy tábori ifivezetőként  
önkénteskedjen egy hétig, és ezzel elérje, hogy a bowlingpályánál 
történt incidenst töröljék a személyi anyagából. Mivel a bűnügyi 
nyilvántartásban szereplő személyként nem lenne semmiféle 
esélye arra, hogy a jónevű egyetemen, a Duke-on folytathassa  
a tanulmányait, Moses úgy dönt, végigcsinálja a közmunka- 
programot, és megpróbál talpra állni. A jelek szerint azonban  
a tragédia emléke mindenhová követi őt, és félő, hogy végleg  
lezárul előtte a folytatás lehetősége. 

„Smith stílusa John Green életművére emlékeztet. A szereplők 
tragikus történetét lenyűgöző humorral egyensúlyozza ki. ”
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EGY:  
A GYŰLÖLET-BŰNCSELEKMÉNY

nyolcéves korunkban Charlie Baltimore meggyilkolt. 
Azért törtünk be az apja – az én nagybátyám – dolgozószobájába, 
mert nem sokkal korábban láttuk az Ellopott frigyláda fosztogatóit 
és mert a faterja nem sokkal korábban vett magának egy pisztolyt. 
Azért szerezte be az ötlövetű, diófa markolatú, rövid csövű 38-ast, 
mert aggódott amiatt, hogy olyan közel laknak Chicagóhoz, Char-
lie pedig meg akarta mutatni nekem azt a jellegzetes csattanást, 
amit akkor lehet hallani a filmekben, amikor a hős vagy a főgo-
nosz fegyveréből kifogy a lőszer. Álltam az irodában és, mintha 
csak egy kardot forgatnék, széles mozdulatokkal hadonásztam egy 
majd’ méteres vonalzóval, és igyekeztem olyan ádáz képet vág-
ni hozzá, amilyet emberfia még nem látott. Charlie arcán széles 
vigyor terült el, rám fogta a pisztolyt, amelyről mindketten azt 
gondoltuk, hogy nincs megtöltve, és meghúzta a ravaszt.  

A fegyver nagyot ugrott a kezében és kilőtt egy golyót,* amely 
húsz centi mélyen fúródott bele a falba a hátam mögött. Útköz-
ben lyukat ütött a tüdőmbe, felsértette az egyik szívkamrámat 

* A Smith and Wesson 642-es modellje 42 dekagrammot nyom, és öt lövést 
lehet leadni vele. Ha nyolcéves az ember és pontosan szemben áll a fegyverrel, 
amikor mindössze kétméternyi távolságból rálőnek vele, valahogy még han-
gosabbnak érzi a lövés robaját. 
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8 | TYLER JAMES SMITH

és  a  külvárosi tragédiák mélyvörös árnyalatával fröcskölte tele 
a tapétát. A fájdalomra nem, csak arra emlékszem, hogy Charlie 
azon a gendersemleges hangon kezdett el sikoltozni, amelyet csak 
egy nyolcéves gyerek képes kiadni magából, utána aztán távolivá 
és súlytalanná vált minden. 

Az este további része összefolyt előttem. Főleg a sok zötykölő-
désre, rázkódásra emlékszem. Az agyam is beleremegett, amikor 
Mar nénikém az ölébe rakott párnára fektette a fejem, és egyre 
csak azt motyogta, hogy Jézusom, Jézus Máriám, lélegezz, Moses! 
vagy amikor Charlie görcsösen szorongatta a karomat, miközben 
az anyjához bújva zokogott, vagy amikor az arcomba nyomták 
a lélegeztetőballont, mielőtt két hatalmas fickó ki nem gurított 
a házból. 

A mentőnek műszer-, műanyag- és fertőtlenítőszaga volt. 
Pontosan nem emlékszem, mert csak egy-két felvillanó kép 

maradt meg az egészből, de valahogy, valamikor megérkeztünk 
a kórházba, ahol aztán egy időre megszűnt a zötykölődés, mivel 
a fegyverből leadott lövéseknek elég durva következményei tudnak 
lenni, és akkor Charlie Baltimore három percen át gyilkosnak 
érezhette magát.  

Azért tudom, hogy mi történt, mert azóta legalább ezerszer 
hallottam a történetet: 

Arra a három percre elveszítettek, de aztán sikerült visszahozniuk. 
Rettenetes volt. 
Szörnyű. Az életem – elnézést a kifejezésért – legkibaszottabbul 

reménytelen pillanatainál is nyomasztóbb. 
Feküdtél csak, aztán az EKG ismét jelezni kezdett. Legalábbis 

az orvos így mesélte. 
Magunkon kívül voltunk, egészen addig nem is tudtunk a szív-

leállásodról.
Mindnyájan ott zokogtunk a váróteremben. 
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Nem, ilyesmi csak a filmekben szokott lenni, a defibrillátort csak 
a rendszertelen szívverés helyrezökkentéséhez használják. 

Hát én akkor… de hagyjuk inkább, ugorjunk ahhoz a részhez, 
ahol… 

Már éppen használni akarták, amikor visszajöttél. 
Egy hatalmas sóhajszerű lélegzetvétellel.
Aztán jött a légmell, a pneu-mot-ho-rax… vagy nem is… a pneu-

mo-tho-rax… Az. Be kellett vezetni egy csövet a tüdőd és a mellhár-
tyád közé.

Nagy volt a baj. A golyó nem maradt egyben.
Aztán egyszer csak a masina, szóval az EKG, újra pittyegni kez-

dett. 
Mindebből én természetesen nem emlékszem semmire. 

Az egészből csak a sok ide-oda rángatás, a zötykölődés maradt 
meg, és az, hogy hirtelen gyötrő szomjúságot érzek, ez az emlék 
viszont három nappal későbbről származik. Az orvosok magamhoz 
térítettek, én feküdtem a túl nagy ágyon a karomból kilógó min-
denféle csövek között, a szüleim pedig a matrac szélén üldögéltek.

Még mielőtt visszanyertem volna az eszméletemet, a szüleim 
egy hatalmas Superman-pólót húztak rám, mintha azzal, hogy 
a jelek szerint kicsusszantam a halál markából, már bele is nőttem 
volna.

Nem tudom, hogy álmodtam-e, és  soha nem is kérdeztem 
meg, de mintha emlékeznék arra, hogy az anyám a hajammal 
babrált, mielőtt magamhoz tértem volna. Ült mellettem, ciró-
gatta a fejem, és mintha a mondat közepénél járt volna, amikor 
elkezdtem hallani a szavait. 

– …arra gondoltam, hogy a testem és a lelkem teljes tartószer-
kezete szét fog fagyni és darabokra hullik, ha nem ébredsz fel, 
kicsikém.

Pislogtam egyet, és hirtelen mindenki ott termett az ágyamnál.
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Az apám úgy nézett ki, mint akivel közölték, hogy mellbe 
lőtték a fiát, majd egész éjjel azon rágódott, hogy milyen ruhában 
temesse el. Az anyám valószínűleg jobban hasonlított valakire, aki 
a halálból tért vissza, mint én magam, mert, ha nem is mutatta 
ki, és csak addig tartott, amíg vissza nem zökkent a ridegen és el-
szántan zakatoló világba, szinte teljesen magába roskadt, meg-
semmisült. 

Fogták egymás kezét, és ez valami olyasmi volt, amit apám 
tavalyi elköltözése óta nem láttam tőlük…

Amikor Charlie másnap meglátogatott, a kettőnk új, tragédia 
utáni változatának avatási ajándékaként elhozta nekem a Nin
tendo DS-ét. Akkor láttam először a tekintetében a fékezhetet-
lenséget. A történet a fegyver mindkét végén állva fontos tanulsá-
gokkal szolgált. Az én oldalamról nézve így szólt: Szíven is lőhetsz 
akár, úgyis fel fogok állni; Charlie felől nézve pedig így: Nyugodtan 
meghúzhatom a ravaszt, nem lesz semmi bajod. 

Bár a gimnazisták életében az esték a leggyakrabban az unalom, 
a hormonok és a túl sok szabadidő tomboló viharáról szólnak, 
mi egy test elszállításával voltunk elfoglalva. A néptelen főutcán 
robogtunk át a városon, és a nyomunkban csak úgy porzott a de-
cemberi hó. 

– Basszus, Moses! Hajts már! Gyerünk, gyerünk, nyomd neki! 
– Ne üvölts! – kiáltottam rá. – Freddie alig él! Kurvára ki fog 

nyuvadni alattunk – mondtam inkább magamnak, mint Char-
lie-nak. 

– Rohadtul nem kellene csesztetned Freddie-t!
Hátranéztem, hogy nem követnek-e minket. Elég jó esély volt 

arra, hogy megláttak, és hogy azóta már hívták is a rendőröket, de 
ahogy kétségbeesetten visszafordultam, nem láttam villogó fénye-
ket, csak a hátsó ülésen letakarva ülő nagydarab, ember formájú 
kupacot, amely minden egyes kanyarnál előre-hátra dülöngélt.
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– Szerinted Harper meglátott minket? – kérdeztem Charlie-tól, 
miközben benéztem az összes mellékutcába, amelynél elhajtot-
tunk. A város szélén fekvő, erdős terület felé tartottunk, mert a mi 
Guthrie nevezetű álmos kisvárosunk és a tíz kilométerre fekvő, 
jóval mozgalmasabb – Chicagóhoz képest persze szintén szánalmas 
porfészeknek tűnő – Greenfield között ez volt az első olyan hely, 
amelyre illett valamennyire a senkiföldje elnevezés. Kikapcsoltam 
a rádiót, hogy jobban koncentrálhassak. 

– Harper egy pap, hogyne látott volna! Guy szeme mindent 
lát, mint Istené!

– Lelkipásztor – mondtam a visszapillantó tükörbe nézve.
– Mi van? 
– Harper lelkipásztor, nem pap – mondtam, és durván balra 

rántottam a kormányt, az autó kifarolt a saroknál, a megcsúszó 
kerekek sodródva pörögtek a havon és kattogva, kopogva mű-
ködésbe lépett az ABS. – Ő egy protestáns egyház lelkipásztora.

Charlie dünnyögött valamit, majd hátrapillantott. Egy kéz ha-
nyatlott ki a takaró alól, mintha csak az úti célunkat akarta volna 
megmutatni. Irány a Pinz!, a bowlingpálya, amely már csak másfél 
kilométernyire volt… Még mindig másfél kilométernyire…

– Akármi is a hivatalos megnevezése… 
Hirtelen, talán kéttömbnyivel mögöttünk pirosan és kéken 

villódzó fények bukkantak fel a  sötétben, mert természetesen 
megláttak minket. 

– Zsaruk! – mondta Charlie. – Taposs bele, rázd le a rohadé-
kokat! Freddie, te meg le ne robbanj nekem! 

Freddie persze nem válaszolt. 
A fűtés be sem volt kapcsolva, mégis elöntött a forróság, és érez- 

tem, hogy a fülem is belevörösödik, mintha csak megirigyelte vol-
na az autónk belsejét elárasztó villogó fény színét. Nem tapostam 
bele, sőt ellenkezőleg. A járőrkocsi már közvetlenül mögöttünk 
szórta a villámokat, én pedig lassítottam, hogy egy éles kanyarral 
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12 | TYLER JAMES SMITH

rá tudjak fordulni a földútra, amely a senkiföldjén át egyenesen 
a bowlingpályához vezetett. Ha nagyot farolva, csúszkálva is, de 
sikerült ráfordulnunk a jeges földútra, a rendőrök viszont túlro-
bogtak rajtunk, és még a szirénájuk is máshogy kezdett szólni, 
ahogy tehetetlenül pörögve továbbsodródtak. 

– Basszus! Basszus! – mondtam elragadtatva, mert annyira tet-
szett, amit a visszapillantó tükörben láttam. 

– Jogos – bólintott Charlie, majd a műszerfal tetejét kezdte 
püfölni a tenyerével. – Ez az, Csoda Fiú! Nyomjad! Adj neki! 

Charlie mosolygott, és miközben a kisvárosi zsaruk piruettez-
tek mögöttünk a jégen, odavoltunk a gyönyörűségtől, és rohadt 
nagy istenkirályoknak éreztük magunkat. 

Ha az ember egyszer már visszatért a halálból, elég nehezen 
tartja magát bármiféle egyéb szabályhoz. Hiába hívták ránk a rend- 
őrséget és hiába volt a lelkipásztor a szemtanúja aznap éjjel a szá-
mos bűncselekményünk közül az elsőnek, ha az unokatestvéred 
Csoda Fiúnak szólít, csak az jut eszedbe, hogy nincs az az isten, 
aki megállíthat. Kikapcsoltam a világítást, úgyhogy az éjszakai 
sötétség fedezékében kanyarogtunk végig a földúton, hogy azután 
jobbra-balra csúszkálva megérkezzünk a Pinz! mögötti holdsütötte 
utcába, és behajtsunk a parkolóba. Az egyetlen működő lámpa 
üveggömbjét glóriaként körülvevő sárgás fényben mintha álombéli 
hópelyhek kavarogtak volna. 

A lámpa hunyorogni kezdett, amikor elhajtottunk mellette, 
hogy beálljunk az épület mögé, az ott sorakozó konténerek kö-
zelébe. A szirénák néhány tömbnyi távolságra harsogtak tőlünk, 
a rendőrök még nagyban kerestek minket, amikor kivágódtunk 
az autóból.

– Hozd a kötelet! – mutattam hátra, és a csomagtartó karja 
után nyúltam, hogy felnyissam Charlie-nak, de felesleges volt 
mondani, mert már el is indult érte.
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Ezerrel pörögtünk, mint egy jól olajozott, az adrenalin és egy 
nagy adag Agydurrantó elegyével telefröcskölt motor. A takaró 
lecsúszott a hátsó ülésen heverő testről, és annak élettelen tekin-
tete találkozott az enyémmel a hideg fényben. Visszabugyoláltam 
a fehér lepelbe, Charlie pedig elővette a gondosan feltekert köte-
let, amely a csomagtartó egyik rekeszében pihent egy Élő kígyók 
feliratú dobozban. 

A test merev volt, de nem lehetett elég nehéz ahhoz, hogy meg-
állítson minket. Kihúztam a parkoló aszfaltjára, Charlie átbújtatta 
a kötelet a hónalja alatt, azután megfogtam a lábát és megindul-
tunk vele a bowlingcsarnok tetejére vezető vaslétra felé. 

Ahogy az összes hasonló – ám rendőrök nélküli – éjszakán, ez 
ígérkezett a legnehezebb feladatnak. 

Charlie felszökkent a létrára, a kesztyűs kezében a kötelet tar-
totta, a másikkal pedig kapaszkodott. 

– Kész! Gyerünk! – mondta, amikor a feje elérte a tető szélét, 
majd felfelé kezdte húzni a letakart alakot, én pedig alulról tar-
tottam, toltam felfelé a vállamon billegő hideg és merev lábakat, 
addig-addig, amíg aztán nagyokat nyögve, káromkodva fel nem 
jutottunk a tetőre. 

A szirénázás abbamaradt, de a villogók piros fénye még oda-
látszott a távolból. 

– Csináljuk, haver! Csináljuk! – suttogta Charlie lihegve.
Felállítottuk a testet az egymáshoz rögzített raklapokból össze-

tákolt emelvényre. Nem ez volt az első éjszakánk, amin az Agydur-
rantó dolgozott bennünk; egy teljes hónapunk ráment, de sikerült 
mindent összeszednünk ahhoz, hogy az egész annyira tökéletes 
legyen, amennyire csak lehet. 

A többi, lepel alatt pihenő figura csendben várakozott a sö-
tétben. 

– Készen állsz? – kérdeztem, miután rögzítettem az utolsó alak 
lábát. 
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Charlie nem válaszolt, csak sejtelmesen mosolyogva lerántot-
ta a leplet. Olyan gyors, határozott és látványos mozdulat volt, 
mintha bűvész lett volna, aki úgy húzza ki az abroszt a csillogóan 
tiszta, vízzel teli poharak alól, hogy azok meg sem rezdülnek. 

A világ leghíresebb ácsa… A férfit, aki borrá változtatta a vi-
zet, aki hallal lakatta jól az embereket. Kismilliószor láttuk már 
a szakállas alakot, de így még egyetlenegyszer sem.

Jézus állt előttünk: a vállára akasztott elektromos gitár lefelé 
fordítva pihent az oldalán, a mutatóujját pedig a földre szegezte. 
Harper tiszteletes azért rendelt egy rock and roll Jézust, mert azt 
remélte, hogy ezzel képes lesz felcsigázni az ifjúság vallás iránti 
érdeklődését. 

Felfelé fordítottam a karját, úgy, hogy a felhőkre, a városra 
mutasson majd a reggelente előtte autóval elhaladó rengeteg né-
zelődő feje felett. Charlie hozzálátott, hogy leszedje a leplet a többi 
alakról is. 

Letépte a földig érő hólyagfólia takarót az ölébe ejtett basszus-
gitárral üldögélő műanyag Buddháról. (Eredetileg csak Jézusnak 
volt hangszere, a többit garázsvásárokon vettük vagy lomtalanítás-
kor szedtük össze.) A dobok mögött – ezeket sokkal nehezebb volt 
feljuttatni a létrán, mint magukat a plasztik istenségeket – Visnu 
üldögélt a négy verőjével, és éppen a világmindenség legdurvább 
szólójára készült, a mikrofon mögött pedig, az állványt szorongat-
va, a fejére ragasztott csíkos kipával egy életnagyságú karton Lou 
Reed vezette a vokált. Mivel nem sikerült olyan alakot találnunk, 
aki elment volna Mohamednek, végül egy hatalmas pakisztáni 
zászlót lógattunk ki a banda mögött. 

– A zsaruk? – kérdezte Charlie a leszedett leplekkel a kezében.
Kiléptem a tető szélére, majd, amikor nem láttam senkit és sem-

mit, lelkesen felfelé mutattam a hüvelykujjammal. Bólintott, és  
tovább dolgozott a zsinórokkal. Hajtott minket az Agydurrantó, 
ez a kamionos serkentőtablettákból, feketekávéból, csípős szószból 
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és Mountain Dew-ból álló, elég gusztustalan, ám a fogyasztóját 
a legyőzhetetlenség érzetével megajándékozó kotyvalék. 

– Nincs itt furcsa szag? – kérdezte félig hátrafordulva. 
– Mi van? 
Nem éreztem semmit, és eszembe sem jutott gyanakodni, hogy 

ha ő ilyesmit kérdez, talán mégis lehet valami gond. Az egész 
éjszaka folyamán bennünk tomboló adrenalin hatására megfe-
ledkeztem arról, hogy kivel vagyok, hogy Charlie Baltimore-ral 
van dolgom. 

– Ha te nem érzel furcsa szagot, akkor jó… Ne is foglalkozz 
vele! 

– Ez egy bowlingpálya, persze hogy fura szag van… Talán 
a szemeteskonténerek…

– Oké, csináljuk! – mondta.
Előkotorta a cigarettáját a zsebéből, majd addig-addig forgatta 

a karját, amíg a leplek rá nem tekeredtek, és nem sikerült rágyúj-
tania egy Winchesterre.

–Várj! Majdnem elfelejtettem. 
Megütögettem a zsebeimet, hogy melyikbe tettem a nemrégi-

ben vásárolt vastag, fluoreszkáló Sakura filcet, és bár egy pillanatig 
azt hittem, hogy otthon felejtettem, végül persze – tényleg nem 
állíthatott meg minket semmi – megtaláltam, és felírtam Buddha 
barátságosan gömbölyödő hasára, hogy És mondá az Úr: Legyenek 
dugók! A mondat zöld betűkkel világított a sötétben. Tökéletesen 
sikerült.

Térdre ereszkedtem, bedugtam a raklapok alatt tekergődző na-
rancssárga hosszabbítót, majd bekapcsoltam az összevissza festett, 
matricákkal teleragasztott öreg rádiót, amely kevésbé költséges 
és jóval látványosabb megoldás volt, mint feláldozni egy iPhone-t. 
Álltunk a sűrű, párás csendben, és figyeltük, hogy működik-e, 
hogy – ha csak egyetlenegyszer is az életben – az összes alkotóelem 
tökéletes összhangban teszi-e a dolgát. 
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A rádió zúgott, sercegett. 
Az égadta világon semmiféle hang nem szólt a hangszórókból, 

amelyekből az általunk készített válogatás-CD-nek kellett volna 
bömbölnie. 

A zenekar a messzeséget fürkészte a fejünk felett, a hangszerek 
pedig készen álltak, hogy a megszentelt ujjak alól feldübörögjön 
a mindent egyesítő rock and roll. 

A távolban villódzó vörös és kék fények… Még nem adták fel, 
kerestek minket. 

Semmi… 
Kuporogtam az öreg rádiósmagnó előtt, azt akartam, hogy 

szóljon. Fohászkodtam az összes létező istenhez, hogy bírják jobb 
belátásra a nyomorult masinát. 

Semmi… 
Aztán hirtelen minden… 
A Guns N’ Roses Sweet Child o’ Mine-jának első akkordjai 

belerobbantak az éjszakába. Ezt az egyetlen nótát tettük rá a CD-
re, szóval mind a huszonhárom szám ugyanaz volt, és ismétlésre 
állítottuk be a lejátszót. 

– Igen! Ez az! Gyerünk! – üvöltöttem vissza Charlie-nak, aki 
a tető pereménél várt. 

Lefelé mászott a jeges létrán, a kabátjának szárnya vadul csap-
kodott a körülötte gomolygó füstfelhőben. Visszanéztem, de nem 
dermedtem sóbálvánnyá. Elnéztem a hideg fényben rockot játszó 
isteneket: ez volt a világtörténelem, az emberi kultúra történeté-
nek legnagyobb bandája, amelyet a rock and roll evangéliuma 
forrasztott egységbe. 

Reggel, amikor a még csipás szemű emberek észreveszik a lel-
akatolt létrát, tudni akarják majd, hogy mi ez az egész, és amikor 
meglátják az isteneiket, akiken mindig is csak vitáztak, viszály-
kodtak, amint ugyanazt a nótát játsszák, meg kell majd állniuk, 
hogy elcsendesedve hallgassák őket. 
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Bár olyan abszurd volt, mint a gyűlölet és a pusztítás, a szere-
tetről és az egységről szólt az egész. 

Valamiről, ami fontos, botrányos és szép. 
Valamiről, amit csak egy szuperhős volt képes véghezvinni. 
Leereszkedtem én is, és a korábban beszerzett lakattal lezártam 

a létra körüli védőrácsot. Charlie addigra már beült a volán mögé. 
Nem kellett túl sok utat ellenőrizniük a rendőröknek, úgyhogy 

bármikor befuthattak a Pinz!-hez, és a zene is elég hangos volt 
ahhoz, hogy ne halljuk meg időben a szirénázásukat, ha a nyo-
munkra akadnak. Bevágtam magam az  autóba Charlie mellé. 

– Hé! – fordult felém, és egy pillanatra, mintha a föld is meg-
állt volna.

A felhős téli éjszaka sötétjére a bowlingcsarnok árnyéka is rá-
tett még egy lapáttal, de tökéletesen kivettem az arcát, ahogy ott 
ültünk az autóban. Elnézett a messzeségbe a kormánykerék felett, 
kissé felvonta a szemöldökét, a rágóizma finoman megremegett, 
mintha összeszorította volna a fogát. Levette a sapkáját és beletúrt 
a rövidre vágott, sötétbarna hajába. 

– Mi van?
– Két nap múlva karácsony.
– Akkor boldog karácsonyt! – mondtam egy rövidke csend 

után. 
Rám nézett, és szélesen, idétlenül elvigyorodott. Felemeltem 

a kezemet, lepacsiztunk, majd hirtelen belelépett a gázba. A ke-
rekek vadul kipörögtek, majd megkapaszkodtak az  aszfalton, 
és nekilódultunk. Húsz métert tehettünk meg, amikor a motor-
ból valami furcsa, kegyetlen zörej hallatszott, és némi tehetetlen 
gurulás után lomhán ringatózva megálltunk.

– Freddie!  –  kiáltotta Charlie, és  először hatalmasat sózott 
a kormányra, majd inkább szép szóval próbálta meg jobb belátásra 
bírni az autót. – Gyerünk, baby! – adta rá a gyújtást újra és újra, 
de Freddy, a 2002-es Mercury, akkor már halott volt. 
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A motorháztető alól előgomolygó füstoszlop lustán emelkedett 
az ég felé. 

Összefűztem az ujjaimat, lehunytam a szemem, és próbáltam 
sorra venni, hogy milyen lehetőségeink vannak, és milyenek nin-
csenek. A havas autókon és lámpákon túl egy magányos fényszóró 
pásztázta az éjszakai sötétet; egy frissen összetört járőrkocsié volt. 
Tudtam, hogy a zsaru észrevette az autónkat, mert bekapcsolta 
a kék-piros villogóját, és egyenesen felénk tartott. 

Összerándult a gyomrom.
– Charlie. Charlie! Fogd már be, haver, próbálok gondolkozni.
Még jobban összeszorítottam a szemem, és egy képzeletbeli 

kör középpontjára, egy lézerrel megjelölt pontra, az agyamban 
kavargó örvényre koncentráltam. 

– Oké. Megvan. Pánikolni fogunk. 
– Én már rég elkezdtem… 
– Nem, nem. Úgy fogunk tenni, mintha csak most értünk vol-

na ide, mintha most találtuk volna meg az autónkat, amit valaki 
lenyúlt… Szóval, szállj ki, lihegj és vágj rémült arcot! 

Egykedvű, kissé csalódott pillantást vetett rám, hogy Ennyi?, 
de aztán megvonta a vállát, kilökte az ajtót és mindenféle kurva 
tolvajokról kezdett üvöltözni. 

– Nem! Nem! Ez sok! Ne hisztizz! – szóltam rá, ahogy kiszáll-
tam. 

Álltunk Freddie mellett, a Sweet Child o’ Mine pedig éppen 
rákezdte ismét. Az  isteni banda két oldalán egy-egy hatalmas, 
sötét bowlingbábu ácsorgott. Mivel a hangok a fejünk felett rep-
kedtek, a parkolóban sokkal élesebben hallottuk a zenét, mint 
odafent a tetőn. 

A rendőrautó mindent elárasztó vörös és kék villódzásában 
az árnyékunk a Pinz! ajtajaira és ablakaira vetült. A két sötét alak 
hatalmasra nőtt, ahogy a rendőrautó egyre közelebb ért, majd 
megállt előttünk, és esküszöm, hogy az epilepsziásan rángatódzó 
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fénykáoszban úgy tűnt, mintha a zene és a fények összhangban 
lettek volna, és amikor megszólalt a muzsika, amikor felizzottak 
a fények, úgy éreztem, egy csoda részesei vagyunk, és néhány tö-
kéletes pillanat erejéig eggyé válunk, együtt játszunk az istenekkel, 
a világgal ebben a furcsa, vakítóan ugráló fényárban.  

Azután hirtelen akadozni kezdett a zene, és a sorba kötött izzók 
nagyokat pukkanva vad szikrákat szórtak a raklapokra és a zász-
lóra, én pedig már tudtam, hogy nemcsak a rock and roll-Jézus 
ellopását varrják a nyakunkba, de gyújtogatással is meg fognak 
vádolni. 

A zöld zászló lángra kapott és lehullott, egyenesen rá a zenekar-
ra. Forrón átölelte Buddhát és Visnut, majd a lobogva olvadozó, 
zsugorodó műszálas anyag lángra lobbantotta a többi istenséget 
és a raklapokat is, amelyekre felállítottuk, rögzítettük őket.

A körülöttünk áradó zenét felváltotta a rendőrautó szirénázása 
és a mélyen a hóba vájó kerekek csikorgása.

Valahol messze Charlie üvöltözött, és abban a távoli valaholban 
a szívem az őszinte, az igazi és hamisítatlan pánik forróságával 
pumpálta tele a torkomat, a fülemet.

És akkor eszembe jutott Charlie, ahogy a furcsa szagokról kér-
dezősködik… 

És akkor már tökéletesen tisztában voltam azzal, hogy ki áll 
mellettem… 

És akkor azt gondoltam magamban: Bazmeg, nem hiszem el, 
hogy felgyújtattál velem egy teljes épületet!

A fagyos decemberi szél minden egyes lökésével harapósabbá 
váló lángok akkor már a raklapokból összetákolt alapzatot nya-
logatták. 

A Jézus és Lou Reed körül remegő hőség éppen elég volt ahhoz, 
hogy lángra lobbantsa Jézus gitárját, és éppen annyival lejjebb 
hervassza a kinyújtott karját, hogy rám, egyedül rám és ponto-
san rám mutasson. Lou Reed felborult, a megperzselődött, még 
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parázsló kipájából vékony, kacskaringós füstoszlop emelkedett 
az égre. 

Éreztem, hogy a  levegőbe lendül a két kezem, mintha csak 
a kalapom karimáját akarnám megfogni. Amikor a  rendőr ki- 
szállt a járőrkocsiból és ránk üvöltött, hogy forduljunk meg,  tér-
deljünk le, én automata üzemmódba váltottam. Összekulcsoltam 
a kezemet a tarkómon, életemben másodszor farkasszemet néztem 
egy rám szegezett fegyver csövével és az Agydurrantótól egész tes-
temben remegve megfordultam. A szemem sarkából láttam, hogy 
Charlie mosolyog. 

Annak ellenére, hogy Charlie rengetegszer került szarba az évek 
folyamán – és annak ellenére, hogy rengetegszer láttam már ezt 
a mosolyt –, először arra gondoltam, azért vigyorog, mert a lelke 
mélyén biztos abban, hogy így vagy úgy, de rendeződnek majd 
a dolgok. Ott és akkor azonban, amikor letérdeltünk, rájöttem, 
hogy mit jelent valójában ez a mosoly. 

– Ugye, nem volt szándékos? – néztem rá. 
– De! – mondta olyan lelkesen, mintha ő maga sem akarna 

hinni a szemének. 
Végül csak sikerült azt a fajta igazán őrült és vakmerő dolgot 

összehoznia, amiről mindig beszélt. 
Hallottam, ahogy a  rendőr arról pofázik a  rádiójába, hogy 

sürgős erősítésre van szüksége, aztán befejezte, és ránk kiabált, 
hogy maradjunk lent. Térdeltem a földön még mindig tarkóra tett 
kézzel, és kicsavarodva azt néztem, ahogy Jézust elnyelik a lángok. 
Jézus úgy tűnt el, ahogy a hajók szoktak elsüllyedni: egyenesen 
tartva magát, időtlenül fenséges és határtalan csendbe burkolódzva 
ereszkedett alá a nemlét mélységeibe. Abban a paradox módon 
egyszerre gyorsítva és lassítva lepergő néhány pillanatban nyelte 
el az az alaktalan, bugyborogva fortyogó műanyag tócsa, amely-
ben az összes általunk ellopott istenség egyetlen szent és immár 
szétválaszthatatlan egységbe olvadt össze. 
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A vérem olyan volt, mint az olvadt ólom, mozdulni is alig 
tudtam az egyre sűrűbbé váló levegőben. Akkor már minket is 
elért az épületből kicsapó hőség, az arcunkon éreztük az érintését, 
és a térdeplő árnyaink is úgy remegtek a falon, mintha buzgón 
imádkoztunk volna. 

Időnként megesik az emberrel – főleg, miután néhány istenség 
és egy öreg rádiósmagnó segítségével sikerül lángba borítania egy 
komplett bowlingtermet, néhány nappal karácsony előtt, és egy 
rendőr pontosan ugyanazzal a mozdulattal szegezi rá a fegyverét, 
ahogy az unokatestvére tette majd’ tíz évvel korábban –, hogy 
elfogja a röhögés. 

Röhögsz, mert csodalény vagy, téged nem fog a golyó, és rö-
högsz, mert minél inkább nem akarsz, annál jobban kell. Azon 
különösen kell röhögnöd, hogy ugyanúgy, ahogy már addig is 
számtalanszor, akkor is az unokatestvéred hülyesége miatt szívsz. 
És végül azért is röhögsz, mert általában röhögnöd kell olyankor 
is, amikor minden normális ember kétségbeesetten sikoltozna 
vagy zokogna a helyedben. 

Hallottam a saját hangomat, ahogy botladozó nyelvvel, dadog-
va próbálom elmagyarázni a rendőrnek, hogy ez az egész nem az, 
aminek látszik, és éreztem, hogy a lábam önállósítja magát és meg-
próbálok lassan felállni, mintha az  álló helyzet kevésbé tűnne 
bűnözősnek, mint hason feküdni egy bowlingpálya parkolójának 
a betonján. A rendőr rám szegezte a fegyverét, és felszólított, hogy 
maradjak lent. 

Ha a tűz része is volt Charlie ostoba és  felelőtlen tervének, 
arra, amit a rendőr csinált a következő pillanatban, még ő sem 
számíthatott: a  zsaru tett egy lépést előre, befeszítette a  vállát 
és szorosabbra markolta a fegyverét, mintha egy pillanaton belül 
meg akarná húzni a ravaszt.

Aztán meghallottam Charlie hangját, amelyben, és ezt még 
a lángok ropogásán át is éreztem, nyoma sem volt annak az ab-
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szurd jókedvnek, amire számítottam. Olyan hangon beszélt, mint 
valaki, aki nem a helyszínen, nem egy ránk szegezett fegyver csöve 
előtt állva, hanem a tévében nézi a lángoló épületet. Nem olyan 
hangon beszélt, mint aki számított arra, hogy a legjobb barátjára 
és unokatestvérére fegyvert fognak szegezni. 

Ideges volt. Akkor hallottam utoljára ilyennek a hangját, ami-
kor nyolcévesek voltunk, és én mellbe lőve haldokoltam. 

Charlie hangja átsüvöltött a forróságon, ahogy ő is felállt és fel-
tartott kézzel lépett egyet a rendőr felé. Nem értettem, hogy mit 
mond, mert a rendőr gyorsabb és hangosabb volt nála: a Guns N’ 
Roses hangjai már éppen elhaltak volna a lángok között, amikor 
a békességgel és szeretettel eltelt, a hőségben addig egyre csak duz-
zadó Buddha hirtelen felrobbant, a riadtan összeránduló rendőr 
pedig golyót röpített Charlie fejébe. 
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