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Allison

Nagy levegőt! Nagy levegőt!
Kinyílik a szemem. Fölöttem lombsátor. Egy csapat madár lebá-

mul rám, aztán felröppen.
Túléltem.
Meglehet, hogy ő is.
Muszáj lesz megnéznem. Mezítláb átlépkedek a roncsok között. 

Hová lett a cipőm? Mindegy. Mindenfelé girbegurba, horpadt 
roncsdarabok. A  gép egyik szárnya beszorult egy fa ágvillájába. 
A gallyakon vécépapír hosszú szalagja leng. A kabinban, mint vala-
mi kihasadt konzervdobozban, feltűnik a két sor krémszínű bőr-
ülés. Teszek még egy lépést, és óvatosan belesek.

Ott van! A vezérlőműre roskadt.
– Hahó! – A hangom riasztóan cseng a fülemben. – Hallasz?
Csönd. Csak a motor sziszegése hallatszik. Benzin szivárog a 

fűre.
Muszáj bemenned a kabinba! Kerüld az éles, töredezett széleket! 

Még mindig szorosan fogja a rádió adó-vevőt, de a vezeték elsza-
kadt. Finoman megbököm.

A teste az érintéstől oldalra dől.
Nincs arca!
Kifelé! Kifelé!
Öklendezni kezdek, aztán leülök. Koncentrálj!
Vegyük sorra a tényeket! Egyedül vagyok. A  hegyek között. 

A gépem lezuhant. A testem tele zúzódásokkal és vágásokkal, a bal 
lábamon pedig akkora seb tátong, hogy nagyon hamar elfertőzhet, 
ha nem tisztítom ki. Az egyik ujjam vagy meghúzódott, vagy eltört, 
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és szemmel láthatóan dagad. Minimális mennyiségű ennivaló és víz 
van nálam. A nap még mindig magasan jár, de néhány órán belül 
besötétedik, és az egyetlen menedékem egy horpadt, széthullott 
fémroncs, amely bármelyik pillanatban felrobbanhat.

A félelemtől az émelygés kerülget. Nagyon, de nagyon szeretnék 
lefeküdni a fűbe, és hagyni, hogy elnehezedő szemhéjam lecsukód-
jon. Vajon milyen érzés lehet meghalni? Olyan lenne, mint amikor 
az ember finoman álomba siklik? Megjelenik egy fény, amelyet kö-
vethetek, vagy minden elsötétedik?

Elég!
Nem akarok meghalni. Terv kell!
Gyerünk!
A fejemben megszólaló hang kitartó és sürgető:
Gyerünk-gyerünk-gyerünk!
Túlélni, túlélni!
A kis útitáskám. Fennakadt egy fán. Lecibálom. A vállamban fel-

lángoló fájdalomról nem veszek tudomást. Áttúrom a chicagói hét-
végére bepakolt ruhákat. Kihajítom a kisestélyiket, a tűsarkú cipő-
ket, a habkönnyű melltartókat és a csipkés alsóneműt. Edzőcucc. 
Hála istennek! Végre valami hasznos! Le a vászonruhával, a nevet-
séges melltartóval és a bugyival! Nem számít a combon terjedő zú-
zódás! Nem számít a felszaggatott csípő! Nem számít az elgörbült 
kisujj, és rajta az aggasztóan terjedő kékes árnyalat! Nem számít, 
hogy a fehér ruhádat, a hasadat meg a combodat vér borítja! Ne tö-
rődj semmivel! Mozogj! Felcibálom a futáshoz használt vékony 
sztreccsnadrágot, a sportmelltartót, a zoknit és az ajándék pólót, 
amit valamelyik tíz kilométeres futáson szedtem össze.

A  telefon! Meg kell találnom a telefonomat! Hol lehet? Végig-
pásztázom a roncs borította terepet. Sehol sincs.

Mozgás! Mozgás! Drága parfüm, sampon és balzsam, arclemosó, 
arctisztító krém és bőrradír, testre, arcra, kézre és a szem alatti te-
rületre való négy különböző bőrtej. Kidobni! Hajszárító és sütővas. 
Kifelé! Egy pillanat! A zsinórok! Letépni, eltenni! Az üres arctonikos 
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palack, a tükrös púderdoboz és az apró palackos hajlakk. Mind 
hasznos. Talán. Félreteszem. A dezodort, az arcfestéket és a hajke-
fét kidobni! Az ajakírt a táska egyik cipzáras zsebébe teszem.

A táska súlya elviselhető. Most jön az ő bőröndje. A szakadt bé-
lésen keresztül egy méregdrága ing ujja kandikál ki. Váltópóló. Fel-
veszem a harvardos pulóverét. Ne törődj vele, hogy milyen erősen 
érződik rajta az illata! Istenem, de még milyen erős rajta az illata!

Muszáj mennem!
Itt egy csúcsszuper anyagból készült anorák! Egy pár zokni. És 

kész!
Mi van még? Gondolkozz! Ezektől függ az életed!
A repülő védőhuzata az egyik alacsonyabb ágon lengedez. Ös�-

szetekerem. A táskához kötözöm. Az elsősegélydoboz beékelődött 
egy korhadó fatönk mögé. A műanyag doboz megrepedt, de a tar-
talma épen maradt: jód, sebfertőtlenítő, kötszer, olló, fájdalomcsil-
lapító, antihisztamin, csipesz, varrókészlet, ragtapasz.

A  tekintetem megint csak megakad a kabinon. A  telefonom! 
Muszáj lesz visszamennem! Odabenn ennivaló van, és víz. Két na-
pot se húzok ki nélkülük. A motor már füstöl. Sűrű, fekete füst go-
molyog belőle!

Befelé! Befelé! Befelé!
A műanyag szatyor. Ugyanott van, ahová tettem, betuszkolva az 

elülső utasülés hátsó zsebébe. Négy müzliszelet, egy csomag 
dió-mogyoró keverék és egy bontatlan palack víz. Egy doboz diétás 
kóla. Hirtelen megszédülök. Végigtapogatom a padlót, és törött 
üveg éles szilánkjára akadok. Előhúzom, és rámeredek a telefon 
összetört képernyőjére. Megpróbálom bekapcsolni, de a pókháló-
san megrepedezett felület fekete marad. Tönkrement. Basszus-bas�-
szus-basszus! Mindegy, akkor is magammal viszem! A  szemem 
könnyezik a füsttől. Koncentrálj! Koncentrálj! Benyúlok a hátsó ülés 
mögé. Egy polártakaró, egy tekercs ragasztószalag, egy feltekert kö-
tél. Még egyszer végigtapogatom az ülés mögötti részt. Karcsú, fém 
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öngyújtót találok. Mindent a táskába teszek. Már egészen bealko-
nyodott. Muszáj elindulnom.

Kifelé! Kifelé! Kifelé! – üvölt rám az agyam, de várjunk csak!
Mi a terv? Túlélni!
A roncs tetejére kapaszkodom, igyekszem kerülni a borotvaéles 

széleket, nem veszek tudomást a vállamat hasogató fájdalomról és 
a letépett arc iménti látványától. Nézz körbe! A  végtelenbe nyúló 
kék eget hóborította hegylánc körvonala szabdalja. Lejjebb zöld 
dombok fákkal szegélyezett, vadvirágokkal pettyezett szelíd hullá-
mai. Végig, ameddig csak a szem ellát. Egy keskeny ösvényt leszá-
mítva, emberi életnek sehol semmi jele. Erősen lejt, de legalább 
egyenletes, és az oldalát nem szegélyezik meredek szakadékok, 
mint néhány más csapást. És lent, a völgy aljában vékony sáv tükrö-
zi az eget. Odalent víz van. És megvan a terv is! Az ösvény a terv.

Kifelé! Kifelé! Kifelé! Leugrom a roncsról.

A vállamra lódítom a táskát, a fájdalomtól felsikoltok, a két karo-
mat átdugom a táska két fülén, mintha hátizsák lenne, a hosszú 
pántot meg a derekamra csatolom. A motor sziszegése végre abba-
marad, de a füst még mindig száll belőle. Még egyszer körbenézek 
a tisztáson, sorra veszem a törött üveg szilánkjait, a hasadt mű-
anyagdarabokat és a félrelökött holmim kupacát.

Itt már nincs semmi más megmenthető tárgy.
A nap lassan lenyugszik. Muszáj elindulnom!
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Maggie

Még mindig eléggé korán volt, az ég sötét rózsaszínje nem halvá-
nyodott el, nem váltott kékre. A háttérben halkan szólt a rádió, a 
konyhapulton egy bögre kihűlőfélben lévő kávé várakozott, Barnus 
meg a bokámhoz dörgölődve reménykedett, hogy kap egy kis repe-
tát. A ház hangjai mind ismerősek voltak számomra. Egy pillantást 
vetettem a receptre. Nem mintha szükséges lett volna. Évek óta 
ugyanúgy készítettem a kenyeret, és már kívülről tudtam. De ezt a 
receptet Charles írta le, a maga erős, magabiztos tollvonásaival, és 
szerettem, ha előttem volt, amikor sütöttem. Hozzátartozott a szer-
tartáshoz.

A kenyértészta lágy és langyos volt, ahogy belemarkoltam, gyúr-
tam, hajtogattam. Éreztem, ahogy nyúlt és feszült a tenyerem alatt. 
Nem kellene kenyeret gyúrnom. Súlyosbítja az ízületi gyulladást, 
amely annyi gépeléssel töltött év után megtelepedett a kézbütyke-
imben, de hagyomány volt, hogy minden hét elején sütök egy cipót, 
még akkor is, ha mostanában olyan lassan fogyott, hogy péntekre is 
maradt, amikorra már kiszikkadt és penészedni kezdett.

Megszólalt az ajtócsengő. Úgy tettem, mintha nem hallottam vol-
na. Ha most abbahagyom a gyúrást, a tészta tönkremegy, és egyéb-
ként is, a hajam úgy állt, mint valami madárfészek, és még mindig 
pongyolában meg abban a mamuszban voltam, amit Charlestól kap-
tam hat évvel ezelőtt. Különben is, biztosan csak a postás. Majd az 
ajtó alatt becsúsztat egy kézbesítőcédulát, és már megy is tovább.

Megint felharsant a csengő. Sóhajtottam, felvettem egy konyha-
ruhát, és beletöröltem a lisztes kezem. Akárki is az, gondoltam, job-
ban teszi, ha valami nagyon jó hírt hoz. Amikor ajtót nyitottam, 
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és megláttam, hogy Jim az, méghozzá szabályos rendőrfőnöki egyen-
ruhában, azt gondoltam, hogy talán Linda nevében jött, visszakérni 
a tűzálló tálat. A múltkor hozott benne egy kis lasagnát, és Linda 
mindig szigorúan számontartja az edényeit. De elég volt egy pillan-
tást vetnem az arcára meg a mögötte álló, bátortalan, vékony kis 
teremtésre, az állig begombolt, kikeményített kék egyenruhában, és 
rögtön tudtam, hogy nem a tál miatt jöttek.

– Bejöhetek? – kérdezte Jim, és a levett tányérsapkáját a mell-
kasára szorította. Jim Quinnt gimnazista korunk óta ismertem, 
amikor mögöttem ült, és a ceruzája végével bökdöste a tarkómat, 
hogy súgjak neki történelemből. Soha életében nem kért engedélyt, 
hogy belépjen a házamba. És ettől hirtelen semmi mást nem láttam 
magam előtt, mint az egyenruháját és a vakítóan fénylő rendőri jel-
vényét.

– De hát miről van szó, Jim? – kérdeztem túlságosan is han
gosan.

– Mi lenne, ha leülnénk? – Valójában ez nem is kérdés volt, és 
már terelgetett is befelé. A rendőrnő követte. – Ez itt Draper biz-
tos – mutatott a lányra Jim.

– Szólítson csak Shannonnak – mondta a lány olyan halkan, 
hogy alig hallottam meg.

– Örvendek. – Aztán Jimhez fordultam. – Most már mondd el 
végre, hogy miről van szó!

Jim finoman megfogta a könyökömet, és a konyhaasztalhoz ve-
zetett.

– Ülj le! – mondta gyengéden, a mozdulata viszont kemény 
volt, ahogy szinte belenyomott a székbe, mielőtt ő maga is helyet 
foglalt szemben velem. – Maggie, baleset történt.

A szívem elszorult.
– Lindáról van szó? Jól van? Mi van vele? – De amint a kérdés 

elhangzott, tudtam, hogy nem Jim feleségéről van szó.
Jim megrázta a fejét.
– Linda jól van.



15

És akkor már tudtam. Teljesen biztosan tudtam. Ez az az érzés, 
amit a lelke mélyén minden szülő ismer, és retteg tőle. Hogy egy 
nap jön egy telefonhívás, vagy valaki bekopogtat, és abban a pilla-
natban a világ megszűnik létezni.

– Ally! – mondtam.
Jim bólintott.
Könnytől elhomályosodó tekintettel nézett rám.
– Repülőszerencsétlenség történt.
Minden elsötétült előttem.
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Allison

A táska súlya szinte letol maga előtt a hegyoldalról, utamat sápadt 
holdfény világítja meg a fák között. Karomhoz, lábamhoz ágak csa-
pódnak. Egyszer nagyot esek. Feljajdulok, de felállok, és megyek to-
vább. A  vér dobol a fülemben. Egész éjjel futok. És nem engedem 
meg magamnak, hogy visszanézzek. Nem hagyok magamnak pihe-
nőt sem. Napkelte előtt elérem a völgyteknőt. Lekuporodok a víz-
partra, ujjbeggyel megérintem a vizet. A víz hűse váratlan meglepe-
tésként ér. Egy keveset az arcomra fröcskölök belőle. A  karomon 
végigcsorgó víz halvány rózsaszín. Vér. A szomjúság lázas erővel tör 
rám. Oly könnyű lenne a kezemmel meríteni, és nagyot húzni belőle.

Nem! A víz akár mérgező is lehet. Nem azért éltem túl a repülő 
lezuhanását, hogy most vérhasban pusztuljak el. Megtöltöm a két 
üres palackot, és mindkettőbe cseppentek egy-egy csepp jódot. Vá-
rok. Meghalni sokféleképpen lehet.

Végignézek magamon. A fájdalom a visszhanghoz hasonlít, ott 
rezonál az egész testemben, valahogy mégis messze van, távoli.

Elfertőződhet a sebem, elvérezhetek. Meghalhatok. Meghalni 
sokféleképpen lehet.

Túl kell élni!
Leveszem a nadrágomat. A bal lábamon tátongó seb mély, sú-

lyosnak tűnik, a széle egyenetlen. Előhúzom az elöl végig gombos 
férfiinget, leszakítok belőle egy csíkot, és belemártom a sebfertőtle-
nítőbe. A vásznat beledörzsölöm a sebbe, és észveszejtő fájdalom 
hasít belém. Amikor újra kitisztul a szemem előtt a világ, még min-
dig elakadó lélegzettel kapkodok levegő után. A sebben vékony, fe-
hér csík sejlik fel. A vágás egészen a csontig hatolt!
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Nagy levegőt!
A koponyája! A koponya fehérsége! Amit azért láttam, mert az 

arca eltűnt.
A világ éles szögben megdől, és csak nagy erőfeszítés árán va-

gyok képes megőrizni az öntudatomat.
Állj le! Lélegezz! Koncentrálj!
A bőr két szélét összecsippentem, és leragasztom egy pillangó 

sebtapasszal. Csúf heg fog maradni utána.
Szegény kicsi, csinos Allison.
Visszahúzom a nadrág szárát.
Kiráz a hideg, utána pedig bizsergető hő fut végig a gerincemen. 

Az adrenalin átrobog rajtam, aztán kiszáll belőlem. Kisimítom a 
hajam a nyakamból, és akkor veszem észre, hogy eltűnt. A  nyak-
lánc! A kezem dermedten megáll a torkomnál. Érzem, ahogy a szí-
vem vadul dübörög, a vér lüktet a bőröm alatt.

A  gyomrom összeszorul. Hogy lehettem ennyire vigyázatlan? 
Ez volt a mindenem! Az egyetlen dolog, amit érdemes volt meg-
őriznem, és most odalett! Valahogy elhessegetem a gondolatot. 
Nincs értelme ezen rágódni, most már úgysem tehetek semmit. 
Odalett. Kész.

Az órámra nézek – vékony aranypánt, gyémántkövekkel kira-
kott számlap, nevetséges kis holmi –, és megállapítom, hogy még 
öt percet kell várnom, mielőtt ihatnék a vízből. Apám alaposan 
megtanított rá, hogy a jódnak pontosan harminc percre van szük-
sége ahhoz, hogy fertőtlenítse a vizet. Szeretett ilyen dolgokat ta-
nítani nekem, gyakorlatias dolgokat, még akkor is, amikor unott 
képet vágtam, és arra panaszkodtam, hogy mindez mennyire értel-
metlen, hogy erre nekem soha az életben nem lesz szükségem. 
Hát, így jártam...

A  müzlisszeletekre gondolok, a kis zacskó vegyes mogyoróra. 
A  gyomrom majd kiszakad az éhségtől. Ennem kellene, de a sze-
mem előtt még mindig az az üres folt lebeg, ahol az arcának kellene 
lennie. Lehunyom a szemem, és mélyeket lélegzek.
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Amikor újra kinyitom a szemem, már hat perc telt el. A víz most 
már biztonságos. Gyorsan kiiszom mindkét palack tartalmát. Túl-
ságosan is gyorsan. Küszködök, hogy ne jöjjön vissza, és végül meg-
marad a gyomromban. A víz tökéletes, hideg és fémes ízű. Újratöl-
töm a palackokat. Egy csepp jód. Vissza a táskába.

Mozgás-mozgás-mozgás!
Felállok, vállamra lódítom a táskát. A vállamban valami egy rop-

panással elmozdul. Talán hajszálrepedéses törés, vagy csak rándu-
lás. A sírással küszködök.

Erre most nincs idő!
Kőről kőre ugrom. Minden lépés fáj. A  sérült lábról elugrani, 

vagy arra érkezni jobb? Szerintem érkezni. Elérem a túlsó partot. 
Előttem sziklás lapály terül el, amely fölé hegy tornyosul, és amott 
megjelent a nap. Rózsaszínes ragyogással vonja be a csúcsot, ahogy 
egyre magasabbra emelkedik az égen.

Nem tudom, mennyi idő múlva kezdenek el keresni, de az biz-
tos, hogy a végén jönni fognak, ezért mennem kell tovább.

Kelet felé kell tartanom, a kelő nap irányába. Ez azt jelenti, hogy 
meg kell másznom a hegyet.


