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FEJEZET

Amikor utoljara talalkoztam a nagybatydmmal, vett ne-
kem egy kutyat. Egy szomoru szemd, szivecskeorru gol-
den retriever kolykot. Addig sem volt nalam, hogy nevet
adhassak neki. Az egyik pillanatban még fel-ald rohan-
galt a nappalinkban, szamtalan kozos kaland igéretét
hordozva, a masikban pedig mar nem volt sehol. Ugyan-
igy tortént Billy bacsival is. Az egyik pillanatban még in-
tegetett, mikdzben letolatott a kocsifelhajtonkrol, aztan
soha tobbé nem lattam.

Anyanem akart kutyat. Konyorogtem neki, megigértem,
hogy naponta elviszem sétalni, és kitisztitom a nappali
szOnyegét minden véletlen baleset utan, de hajthatatlan-
nak bizonyult. Nem a szényeg vagy a megszamlalhatatlan
cipd miatt, amit a kutya tonkretett volna. Nem is a szeretet
miatt. Nem kételkedett benne, hogy szeretném azt a ku-
tyat. Es természetesen § is szerette volna, de egy haziallat,
mint barmelyik kapcsolat, a felel¢sségrol szOlt, nem a sze-
retetrél. A kamaszkorom elején jartam, amikor a fitik és a
baratok fontosabbak, mint a kotelezettségek, mint a kutyak
vagy akar a csalad. Lezartuk a témat. Nem lesz kutya. Pon-
tosan tudtam. Akarcsak Billy bacsi.

A kutyét a sziiletésnapomra kaptam. A tizenkettedik
sziiletésnapomra a sziileim kibéreltek egy jatéktermet
meg egy titOketrecet Culver Cityben. 1998-at irtunk. Min-
dig janudrban {innepeltiink, mert a sziiletésnapom na-
gyon kozel esett az év végéhez.

A barataim a bazis mogott tomoriiltek, és buzditottak,
mikozben megigazitottam a véddsisakot, és batortalanul
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beléptem a ketrecbe. Apa még ellatott egy utolso jo ta-
naccsal, hogy alljak vallszéles terpeszben, és emeljem fel
a jobb konyokomet. Arra szamitottam, hogy anya majd
figyelmeztet, legyek ovatos, de & ehelyett a biifénél allt,
és telefonalt.

— Rendben, Miranda! Menni fog — mondta apa egy elsza-
lasztott suhintas utan. Anya megjelent mellette, és stigott
valamit a fiilébe. Ismét suhintottam, de a labda maris el-
siivitett a bazis mellett. — Nem szabadna szamitanod rd —
mondta apa anyanak. — Miranda! — kialtott aztan oda ne-
kem. — Tartsd nyitva a szemed!

— De megigérte, hogy eljon —hallottam anyam suttogasat.

— Ezt ne most beszéljiik meg! — felelte apa.

— Nem szabadna igérgetnie, ha nem tartja be.

— Suze! Ne most!

Igyekeztem a behajlitott konydkre meg a laza térdre
Osszpontositani, ahogyan apa tanitott, de a suttogasuk el-
terelte a figyelmemet. Csak egy ember volt, aki miatt igy
sugdoloztak. Gytiloltem, amikor igy beszélnek Billyrdl,
mintha megprobalnanak megvédeni téle, mintha olyas-
valaki lenne, akitl meg kell dvni. Elfordultam a labda-
hajito géptdl a sziileim felé. A ketrec szélének ddltek, és
sokatmonddan meredtek egymasra.

El6szor a becsapddas hangjat hallottam. Hihetetleniil
hangos csattanas hallatszott, aztan langolni kezdett a val-
lam. Felsikoltottam, és a foldre zuhantam. Két tijabb labda
stivitett el a fejem folott. Apa kiabalni kezdett, hogy valaki
kapcsolja ki a gépet, és anyaval berohantak a ketrecbe.

— Edesem! J6l vagy? Anya levette a fejemrdl a sisakot,
és kisimitotta a hajamat az izzadt homlokombol. Széhoz
sem jutottam a fajdalomtol. Csak zihaltam a hiivos beton-
padlon, és képtelen voltam felelni. — Miranda! Mondj vala-
mit! — szolt anya kissé hisztérikusan.

12



— Minden rendben — feleltem két gyotrelmes lélegzetvétel
kozott. — Csak siirgdsen ennem kell egy kis tortdt.

Ezen maskor jot nevettek volna, de ezuttal tovabbra is
csak aggodalmas és csalddott pillantasokat valtottak egy-
massal, mintha valamilyen moédon a vallamon novekvd
duzzanat is Billy hibdja lett volna. Anya sért6dotten me-
redt apara, és kiviharzott a biifébe a sziilinapi tortaért.

— Anydval minden rendben? — kérdeztem, mikozben néz-
tiik, ahogy a pult mogott allo fiatalemberrel beszélget.

— Nincs semmi, amit ey kis tortdval ne lehetne helyrehozni —
felelte apa, és felborzolta a hajamat.

Miutan a torta elfogyott, és a nagy zacsko jég, amelyet
anya utasitdsara a vallamra kellett szoritanom, teljesen el-
olvadt, és elaztatta a pdlémat, csatlakoztam a barataim-
hoz. Megprobaltam nem torddni az éles fajjdalommal,
amely belehasitott a karomba, valahanyszor elguritottam
egy skee-ballt a keskeny palyajan. Két guritas kozott a szii-
leim felé pillantottam. Eltakaritottak a sziiletésnapi torta
maradvanyait, anya diithodten strolta a viaszosvaszon
teritdt, amig apa félre nem huzta, hogy magahoz olelje.
Megsimogatta a hajat, és sagott valamit a fiilébe. Nem ér-
tettem, miért olyan zaklatott anya. Billy gyakran nem je-
lent meg, amikor megigérte. Az igazat megvallva, nem is
emlékeztem, mikor tette tiszteletét utoljara egy sziiletés-
napi bulimon. Ha Japanban vagy Olaszorszagban foldren-
gés tortént, 6 felszallt az elsd gépre a szeizmoldgusokkal,
mérnokokkel és szocioldgusokkal. Altalaban nem maradt
ideje sz6Ini, hogy elmegy. Am a csalédas helyett én in-
kabb biiszkeséget éreztem. A nagybatyam fontos ember
volt. Eleteket mentett. Anya arra tanitott, hogy igy nézzek
ra. Egy iskolai el6adas, bal vagy vasarnapi barbecue-zas
utan, ahol Billy nem jelent meg, anya mindig azt mondta:
A nagybdtyad szeretett volna itt lenni, de éppen biztonsigosabb
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hellyé teszi a vilagot. O volt az én szuperhsom. Billy kapi-
tany, aki nem a természetfeletti képességeivel, hanem a
természetfeletti agyaval menti meg a vilagot. Amikor mar
tal nagy voltam ahhoz, hogy higgyek a szuperhdsokben,
Billyben még mindig hittem. Azt hittem, anya is hisz ben-
ne, és mégis ott sirt a sziiletésnapi bulimon.

Aznap este koran lefekiidtiink a legjobb baratnémmel,
Joanie-val. Félalomban voltam, ezért kissé kaba, am
a cseng6 hangja, a 1éptek zaja és a suttogds nagyon is
valosagosnak tiint. Felkeltem, és kiosontam a folyoso-
ra, ahonnan megpillantottam anyat, aki a foldszinten
allt, a bejarati ajtdban, és karcsu alakjan szorosan 6sz-
szehuizta a szaténkontost. Billy odakint dcsorgott a ve-
randan.

Elkezdtem a 1épcsd felé rohanni, hogy a nyakaba
ugorjak. Tul nagy voltam mar ahhoz, hogy ravessem
magam, mégis ugy képzeltem, feln6tt koromban is igy
idvozlom majd, eltorom a héatat a szeretetemmel. Am
amikor a 1épcsd tetejére értem, megtorpantam anya
hangjatol.

— Mi a fene iitott beléd? Hajnali hdrom éra van! — Megder-
medtem. Anya ritkan beszélt emelt hangon. Es sohasem
szitkozddott. — Bizonydra elment a jézan eszed, hogy bedlli-
tasz ide az éjszaka kozepén, és vidaskodni kezdesz. Kurvdra el-
ment az eszed.

Bénultan alltam a lépcsékorlatnal. Anya diithe tombolt,
még sohasem lattam ilyennek.

— Te alakitottad igy a dolgokat — folytatta, és megprobalta
lehalkitani a hangjat. — Hallasz engem? Ez a te dontésed volt.
Ne merészelj engem hibdztatni!

Billy elfordult, mik6zben anya folytatta a korholast a ko-
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rai idépontrol, kozolte vele, hogy egy seggfej meg egois-
ta, és még mondott néhany szot, amit nem értettem. Ami-
kor Billy észrevett a lépcsd tetején, elpirult, és tiveges lett
a tekintete. Anya kovette a pillantasat. Elsapadt, és hirte-
len nagyon oregnek tlint. Egyik széls6séges kifejezést 6ltd
arcrol a masikra néztem. Nem a sziiletésnapom miatt ve-
szekedtek. Valami masrol volt szo.

— Edesem! Bijj vissza az dgyba! — kialtotta anya, és amikor
haboztam, hozzatette: — Most!

Visszasiettem a szobamba; 0sszezavarodtam, és érthe-
tetlen modon zavarba jottem attdl, amit lattam.

Joanie mocorogni kezdett, amikor bemdsztam mellé az
agyba.

— Hany 6ra van?

- Harom muilt.

— Miért jon ide valaki ilyen késén?

— Nem tudom.

Joanie az oldaléra fordult, és motyogott valamit. Nem
tudtam elaludni. Ujra meg tjra hallottam anya szavait:
Kurvdra elment az eszed... Seggfej!... Ne merészelj engem hi-
baztatnil... Ez a te dontésed volt. A hajnal reggelbe fordult, és
a fliggdnyon at beszlir6dott a napfény. Egész éjjel virrasz-
tottam, mégsem tudtam rajonni, miféle dontést hozhatott
Billy, miért vadolja anyat, és minek voltam a szemtantja
a bejarati ajtonknal.

Aznap reggel apa elvitt engem és Joanie-t palacsintazni.

— Hol van anya? — kérdeztem, amikor beszalltunk a
kocsiba.

— Mégq alszik. — Anya sohasem aludt hét éranal tovabb,
de apa hangjat hallva nem volt kedvem tovabb kérdezds-
kodni.
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Amikor visszaértiink a reggelizésbdl, anya még min-
dig a szaténkontdsében volt, gesztenyebarna haja koco-
san meredezett, mikozben csokidarabokat kevert a sii-
teménytésztaba. Az éneklés altaldban minden recept
elengedhetetlen hozzavaldjanak szamitott. Anya méz-
édes hangja belefolyt a pitékbe és a lasagnéba, megéde-
sitve a cseresznyét és a paradicsomot. Am mikézben Gjra
meg Ujra atforgatta a csokis tésztat, a konyha fajdalmasan
néma maradt.

Amikor meghallotta, hogy bejoviink az ajton, felnézett.
Duzzadt volt a szeme, az arca pedig még mindig falfehér.

— Milyen volt a reggeli?

— Apa megengedte, hogy hdrom kiilonbézd palacsintdt vdlasz-
szunk.

— Valoban? — kérdezte anya, majd visszafordult a siite-
ménytésztahoz. — Ez kedves volt téle. — Szerettem volna, ha
elkezd énekelni, ha megtéri a furcsa kébultsagat. Am 6
csak nézte, ahogy a tészta a keverdedény szélének iitko-
zik, én pedig azon tlinédtem, vajon a siiti a titkos hozza-
vald nélkiil is ugyanolyan finom lesz-e.

Hetekig nem hallottunk Billyrdl, amig egyszer csak be
nem 4allitott, hogy elvigyen valahova a sziiletésnapom al-
kalmabdl. Fogalmam sem volt, hova megyiink. Egy tjabb
mokas nap volt Billyvel. BArmilyen programot javasoltam
volna — egy délutant a rakparton vagy a Six Flags vidam-
parkban -, feleolyan izgalmas sem lehetett, mint az a ka-
land, amelyet 6 tartogatott a tarsolyaban.

Billy 6reg BMW-jének elgyotort zihalasa visszhangzott
a hazban. Vartam az ajtocsapodas ismerds hangjat, hogy
anya a bejarati ajtohoz siet, és kérdésekkel bombazza a
nagybatyamat: Hova megyiink? Mas gyerekek is lesznek

16



ott? Lesznek-e sziklaszirtek vagy magas és veszélyes he-
lyek, ahonnan lezuhanhatok? Biztonsagi 6v? Mentémel-
lény? Bar gy tlint, teljesen sohasem elégedett meg a ka-
pott valaszokkal.

Am aznap délutan Billy dudélt egyet, anya pedig egy-
szerlien kikialtott a halészobaja csukott ajtaja mogiil:

— Megjott Billy!

— Nem akarsz kdszonni neki? — kidltottam vissza.

— Most nem — érkezett a vélasz.

Kissé elbizonytalanodva léptem ki a hazbdl. Anya ajta-
ja csukva maradt. Nem szamitott. Billy nem csongetett be,
jard motor mellett vart az autoban.

— Itt az én kedvenc tiindérkém! — mondta, amikor betiltem
mellé. Mindig igy szolitott, ,,az én kedvenc tiindérkém”.
Igazan kinosnak éreztem volna, ha a sziileim ilyen negé-
des becenevet adnak nekem. Am amikor Billy mondta,
olyan érzés toltott el, mintha tjra az a kislany lehetnék,
aki valdjaban lenni akartam, mikdzben tudtam, hogy ti-
zenkét évesen az mar nem mend. Letolattunk a kocsifel-
hajtordl, és a hazunk beleveszett a messzeségbe. Azon
tinédtem, vajon anya figyel-e benniinket a halészoba ab-
lakabol.

— Nos, kélyok! Van szamodra eqy meglepetésem! — Billy meg-
ajandékozott egy hatalmas mosollyal. Kutattam az arcan
a fesziiltség utan, amit anyaén lattam, de viddmnak és
elégedettnek tint.

— Meglepetés? — Bar ezt Joanie-nak sohasem vallottam
volna be, egy Billytél kapott meglepetés még mindig job-
ban lazba hozott, mint a ruzslopas egy drogériabol, és na-
gyobb izgalommal t6lt6tt el, mint az 1-es autopalyan sza-
guldani Joanie névéreivel.

— Nyulj csak be oda! — Billy a kesztyf{tartéra mutatott,
ahol egy fekete boriték hevert a forgalmi engedélyen. Ep-
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pen akkora volt, hogy elfért volna benne két jegy az Uni-
versal Studiosba, egy koncertre a Hollywood Bowlba, de
Billytdl sohasem kaptam volna ilyen egyértelm(i ajandé-
kot. Abban nem lett volna semmi izgalmas. Ki kellett ér-
demelnem az ajandékot azzal, hogy megfejtem a felad-
vanyokat.

Feltéptem a boritékot, és hangosan felolvastam a rejt-
vényt.

— A zdszlom piros, fehér és kék, bar nem engem nevezel az ott-
honodnak. Inldn azt hiszed, tdvoli vidék vagyok, a legkozeleb-
bi ponton mégis négy kilométerre kozelitem meg Amerikat.

— Franciaorszig? — talalgattam. Billy kétkedd pillantast
vetett rdm. — Kanada?

— A kanadai zdszI6 csak piros és fehér. De melegszik, bir in-
kabb azt kellene mondanom, egyre hidegebb.

— Oroszorszdg? — kérdeztem bizonytalanul.

— Taldlt, siillyedt! — kialtotta a nagybatyam a legjobb
orosz akcentusaval.

— Elviszel Oroszorszigba? Talan foldrengés volt? — Elkép-
zeltem, ahogy Billyvel sz6rmesapkaban szeljiik a havat,
hogy felmérjiik a karokat egy tavoli varoskaban.

— Azt hiszem, anyad a fejemet venné — valaszolta Billy.
Anya emlitésére elcsendesedtiink. Tisztaban voltam vele,
hogy mindketten egészen pontosan emléksziink arra,
ahogy 0Osszeforrt a tekintetiink, amikor az éjszaka koze-
pén anyaval veszekedett.

— Minden rendben van veled és anydval?

— Emiatt neked nem kell aggédnod. — Elhallgatott, majd
belekezdett valamibe, aztan megint elhallgatott, amikor
megallt a Venice Boulevardon egy épiilet el6tt, amely tel-
jesen kihaltnak ttnt. — Es most ldssuk azt a nyomot!

— Ide jottiink? — kérdeztem, mikdzben végigmértem a
haz lehtizott redényeit. Billy kalandjai 4ltalaban parkok-
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ba, hegytetOkre vagy maganyos tengerpartokra vezettek.
— Ennek az épiiletnek van valami koze Oroszorszighoz?

— Talalt, siillyedt! —Billy kipattant az autobdl, majd lehajolt,
ésintett, hogy kdvessem a fémajtéhoz. Nem voltbezarva, és
a nagybatyam kinyitotta, hogy bemehessek.

— Be szabad ide jonniink? — kérdeztem elbizonytalanodva,
és Billy hata mogé pillantottam, a sotét belsé térbe. — Ugy
tiinik, zdrova van.

— Ma valdban nincs nyitva, de az igazgato jon nekem egy szi-
vességgel. Mindig sokkal mokdsabb, ha az ember egyediil néz-
het meg egqy miizeumot, nem igaz? — Billy belépett, és intett,
hogy menjek utana. — Bizz bennem! — kialtotta. ,Bizz ben-
nem!” Ez volt az  mantraja. Es én biztam is.

Az utcara nézd helyiségben halvany fény derengett.
Muizeumi vitrinek sorakoztak az egyszer(i falak mentén.
A rejtett hangszorokbdl lagyan szolt az opera. Az ajto
melletti szekrényben kitomott denevéreket, vakondokat
és mas apro ragcsalokat taldltunk. A kovetkezdben csil-
logd asvanyok sorakoztak.

— A tizenkilencedik szdzadi ritkasigok muizeumdt idézi meg ez
a hely — magyarazta Billy. — Tudomdny, miivészet és természet
egyiitt jelenik meg a sokoldalii elme gyonyorkodtetésére. Ha 1igy
jobban tetszik, egy csodakamra.

,Csodakamra.” [zlelgettem a szét, vartam, hogy kifejt-
se a varazserejét. Billy tekintete a terem tavoli sarkaban
1év6 vitrin felé kalandozott. Miniattir figurakkal volt tele:
festett elefantok, bohdcok, egy porondmester és akroba-
tak gytilekeztek benne. A szekrény alatti feliraton az allt:
Az orosz cirkusz.

Bepillantottam a vitrinbe, kerestem valami oda nem ill§
dolgot, egy figurat, ami kakukktojas lehet, vagy egy rejt-
vényt, amely egy cirkuszi sator oldalan lapul. A kovetke-
z6 nyom a vitrin hatuljara ragasztva vart ram.
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Akar a nevemet add szévet, a rangom is alacsony, mégis ne-
mes. Nem a nyers gyapjurdl neveztek el, amit magamon hor-
dok, hanem egy folyérol, amely Northumberlandben ered.

Billy felnevetett, amikor meglatta a tanacstalan arco-
mat. Megsimogatta a fejemet, és a kovetkez6 terembe ve-
zetett. Amig az elsd helyiség szellds volt, ez éppen hogy
talzsufolt. A falak tele voltak csiricsaré keretben fiiggo,
részletesen kidolgozott kutyadbrazolasokkal. Minddsz-
sze egyetlen emberi portré volt kozottiik, egy szakallat és
keménykalapot viseld férfi megfakult képe, tgy hivtak:
Tweedmouth bard. A festmény melletti plakatrol megis-
merhettiik a lord életének rovid torténetét, aki skot tizlet-
ember és a brit alséhaz tagja volt.

— Azt mondjiak, Lord Tweedmouth egyszer elment egy orosz
cirkuszba, és megtekintette az orosz juhdszkutydk fantaszti-
kus eléaddsdt. A miisor utdn tekintélyes Osszeget ajanlott, hogy
meguegyen koziiliik néhdnyat, de a porondmester visszautasi-
totta, mert nem akarta szétvdlasztani a csoportot. Igy a legenda
szerint Lord Tweedmouth megudsdrolta az egész falkdt, majd a
kutydkat tovdbb keresztezve létrehozta a golden retriever fajtdt —
mesélte Billy, majd a portré melletti fiokos szekrényre
mutatott. — Nyisd ki! Ez is a kidllitdshoz tartozik. — Végigla-
poztam a Tweedmouth baré papirjairdl késziilt masolato-
kat, és mar sejtettem, hova vezethet ez az egész. Imadtam
ezt Billy kalandjaiban. Bar mindig rajottem, hova visznek
arejtvények, miel6tt eljutottunk volna a végéig, a nagyba-
tyam nem engedte, hogy kapkodva atugorjam a leckéket.
Megallitott, amikor félretettem a bard tenyésztési feljegy-
zéseinek a masolatat. — A torténészek az dtvenes években ta-
laltdk meg ezeket a feljegyzéseket, és arra jutottak, hogy az orosz
cirkusz torténete csak legenda. — Billy a retriever hegyes or-
rarol szolo leirasra mutatott. — Ldtod? A retrievereket mdr
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1858 elétt is hasznaltik nyomkdvetésre, igy Lord Tweedmouth
nem alkalmazhatott orosz juhdszkutydkat a fajta [étrehozdsdra.
— Billy ujja lefelé cstszott a lapon, kovette a baro kutyai-
nak a leszarmazasat. — Valdjaban a tulajdondban 1évd retrie-
vereket tenyésztette tovdbb, hogy megalkossa a tokéletes vaddsz-
tarsat.

— Es ez azt jelenti, amire gondolok? — Toporogni kezdtem,
mintha pisilnem kellene.

— Az attdl fiigg, mire gondolsz.

Atlapoztam a tenyésztési feljegyzéseket, és a lapok hé-
tuljan megtalaltam a kovetkezd nyomot.

Ne hivj szépségnek, vagy istennének, vagy a falka legszebbjé-
nek. Talan azt hiszed, ezek ugyanazt jelentik, de csak az egyik-
nek tokéletes a csengése.

Alaposan végignéztem mindegyik festményt, amig ra
nem bukkantam egy Belle névre hallgat6 spaniel képé-
re. A kép melletti felirat arrdl tdjékoztatott, hogy Belle-t
Nousszal, egy sarga retrieverrel keresztezték, és igy jott
létre a golden retriever.

— Ez nem lehet igaz! — kialtottam. — Nem hiszem el! — El-
kezdtem fel-ala ugrandozni, megoleltem Billyt, és artiku-
lalatlanul sikoltoztam 6réomomben.

— Csak ne olyan sietdsen! — figyelmeztetett a nagybatyam.
— EI6bb meg kell taldlnod.

Atnéztem a zsufolt termet, hatha talalok egy borité-
kot, amely a kovetkezd nyomot rejti. A legtavolibb fa-
lon egy modern kori golden retriever fényképe logott
az Osei kozott. Az egyszert, fekete keret kicsit elallt a
faltol. Becstsztattam mogé a kezem, és kihtiztam egy
kartonlapot. Egy Culver Boulevard-i hazszam szere-
pelt rajta.
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Amikor kiértem, meg sem vartam, hogy a szemem hoz-
zaszokjon a vilagossaghoz, azonnal rohanni kezdtem a
Venice Boulvardon, szintén kihaltnak tiing tizletek és au-
toalkatrész-boltok el6tt.

— Miranda! Lassits! — kialtotta Billy, és zihalva futott,
hogy utolérjen.

A Culver és Venice sarkan 1év6 jelzélampanal egy hely-
ben futottam, mint egy kocogd, aki nem akarja, hogy le-
lassuljon a pulzusa.

— Egy kutya! Egy kutya! EQy kutya! — mondogattam.
A lampa zoldre valtott, és atszaladtam az utcan.

Billy nevetése kisért, ahogy elfutottunk a patinas szal-
loda és az éttermek mellett, amelyek a Culver Boulevar-
don sorakoztak. A cim néhany haztdmbbel lejjebb volt,
egy allatkereskedés, ahol papagajokat arultak.

— A tulajdonos golden retrievereket is tenyészt — tajékozta-
tott Billy, mikozben igyekezett levegéhoz jutni.

Az tizletben enyhe mogyordillat terjengett. Hatalmas
termet(i, kopaszodo férfi olvasta az tjsagot a pult mo-
gott. Amikor megpillantott benniinket, eltint a pénztar-
gép alatt, majd el6bukkant egy golden retriever kolyokkel.
Ovatosan kivettem a kezébdl. A kiskutya meleg volt, és
édes tanyaillatot arasztott. E16sz6r almosnak ttint. De ami-
kor a mellkasomhoz szoritottam, és az arcommal végigsi-
mitottam a selymes bundajan, felélénkiilt, és nyalas cso-
kokkal halmozott el. Mindent megtettem, hogy az lemben
tartsam, de tul izgatott volt az dlelgetéshez. A bolttulajdo-
nos azt javasolta, hogy tegyem le, hadd szaladgaljon az tiz-
letben. Néztiik, ahogy megszaglassza a poros sarkokat, és
megragogatja a madarkalitkak fémaljat. Billy a vallamra
tette a kezét, és mar épp azt akartam mondani, hogy hata-
rozottan és teljes mértékben 6 a szivemnek legkedvesebb
ember a vildgon, amikor eszembe jutott anya.
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— Ezt megbeszélted anydval? O is beleegyezett?

Billy felvette a kutyat a padlérdl, és nevetni kezdett,
amikor az megnyalogatta az arcat.

— Hogy mondhatna nemet anydd egy ilyen pofira?

— Komolyan, Billy bdcsi! Anya azt mondta, nem kaphatok ku-
tyadt.

— De szeretnél kutydt, nem igaz?

— Mindennél jobban.

Billy letette a kutyat, és atkarolt.

— Anyukddnak néha sziiksége van eqy kis segitségre ahhoz,
hogy tisztdn ldssa a dolgokat. Ha ldtja, mennyire szereted ezt az
dllatot, biztosan nem kiildi el. Bizz bennem, rendben?

Abban a pillanatban, ahogy kimondta, ,Bizz bennem”,
tudtam, hogy nem szabadna. Anya semmiképpen sem
engedte volna meg, hogy megtartsam a kutyat. De sze-
rettem volna hinni Billy erejében, a varazslatban, amely
mindent jéra fordit, pusztan azért, mert 6 megigérte. Es
azt akartam, hogy anya is higgyen benne.

— Joanie annyira irigy lesz! — mondtam karérvendve a haza-
felé vezet6 uton. — Egy kiskutya! Billy bdcsi! Ez minden idék
legjobb sziiletésnapi ajandéka!

Megalltunk a haz el6tt, és Billy tartotta a kiskutyat,
amig én kipakoltam a hatso iilésrdl az ellatmanyt. Ami-
kor odamentem hozza a kutyaért, a nagybatyam nem
engedte el. Csak vakargatta a fiilét, és hirtelen elkomo-
lyodott.

— Sajndlom, hogy szemtaniija voltdl annak, ami kéztem és
anyukdd kozott tortént.

— Nem nagy iigy — mondtam elbatortalanodva.

— De, nagy iigy — felelte Billy. A kutya fészkel6dni kez-
dett a karjdban. — Szeretném, ha tudndd, hogy bdrmi is tor-
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ténjék anyukdd és koztem, nem a te hibdd. — Szerettem volna
elvenni a kutyat, és beszaladni a hazba, hogy Billy ne be-
széljen tovabb, de 6 tul erésen fogta az allatot. Amig szo-
ba nem hozta, fel sem meriilt bennem, hogy barmi is az
én hibam lett volna. — Csak ne engedd, hogy az iitjaban le-
gyen, és anyukdd képtelen lesz ellendllni neki. — Billy odaadta
a kutyat. — Nemsokdra taldlkozunk. — Ugy dontdttem, hogy
inkabb ezeknek a szavaknak hiszek, mint a baljés el6z-
ményeknek. Hamarosan ujra latjuk Billyt. Minden rend-
ben lesz.

— Anya! — rikoltottam, amikor berohantam az ajton.
— Anya! Gyere gyorsan! Nem hiszed el, mit kaptam Billyt6l!

Anya kivagta a haldszoba ajtajat, és kirohant a folyoso-
ra. Még mindig kontosben volt. Sotét karikak éktelenked-
tek a szeme koriil.

— Szent ég, Miranda! — A mellkasdra szoritotta a tenyerét.
— Haldlra rémitesz. Mdr azt hittem, valami baj van.

— Nézd! — Felé tartottam a kutyat.

Megdermedt az arca, ahogyan rolam az ugat6 kisku-
tyara nézett.

— Nem tarthatod meg. — Lerohant a lépcsdn, és kivette a
kezembdl. — Most régtin visszaadjuk.

— De még meg sem ismerted. — A kutya megnyalta anya ar-
cat. — Latod, milyen édes?

—Tudod, hogy nem errél van sz6 — mondta anya, mikozben
a kutya folytatta a csaholast.

— Csak azt hittem, ha megldtod, meggondolod magad.

— Miranda! Ezt mdr megbeszéltiik. Tul elfoglaltak vagyunk
ahhoz, hogy gondjdt viseljiik eqy dllatnak.

— Majd én gondoskodom réla. Nektek semmit sem kell csindl-
notok.

— Ez tul nagy felelsség.

— Mdr nem vagyok gyerek. Nincs sziikségem rd, hogy meg-
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mondd, mi szamit til nagy feleldsségnek. — Mindkettonket
megdobbentett ez a hangnem. Anya arra vart, hogy meg-
nyugodjak. Amikor nyilvanvaléva valt, hogy nem haj-
lando errdl vitat nyitni, felvonultam az emeletre, és koz-
ben azt kiadltottam: — Te semmit sem engedsz meg! — Tudtam,
hogy kissé szinpadias és éretlen viselkedés el6adni a sze-
szélyes kamaszt, de gy becsaptam a szobam ajtajat, hogy
beleremegett a padlo.

Anya benyitott.

— Ne csapkodd az ajtot! — A hangja nyugodt volt, aranylo
szeme tisztan és dithosen csillogott. — Megszegted a szabd-
lyokat. Tudtad, hogy nem kaphatsz kutydt. Semmi sziikség arra,
hogy hisztéridzz.

Tudtam, hogy igaza van, de abban a korban voltam,
amikor mindez nem szamitott, ha azt jelentette, hogy nem
csinalhatom, amit akarok.

— Hol a kutya? — kérdeztem. Anyanal nem lattam.

— A francba! — Anya lerohant a 1épcsén, és hivogatni
kezdte a kutyat. — Miranda! — kialtott vissza az emeletre.
— Honnan hoztitok ezt az dllatot?

— Nem drulom el! — tivoltottem, de amikor nem felelt, be-
vallottam. — Egy dllatkereskedésbél, Culver Citybdl. — Nem
mondtam el neki, hogy madarkereskedés volt.

Amikor anya elment a kiskutydmmal, felhivtam Billyt,
hogy elpanaszoljam, ami tortént. Az autods telefonjat nem
vette fel, ezért megprobaltam otthon.

— Nem fogod elhinni! — rikoltottam az {izenetrogzitdre.
— Anya nem engedte, hogy megtartsam a kutydt. Szemét! — Mi-
utan letettem, tigy éreztem, mintha gyomorszajon vagtak
volna. Még sohasem mondtam anyara, hogy szemét. Né-
hanyszor még elmondtam az {ires hazban. ,Szemét!” —
ismételgettem, hatha egyszer jogosnak hangzik majd. De
nem hangzott.
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Egész délutan a szobamban maradtam. Hallottam, ami-
kor anya hazaért. Hallottam, amikor apa megjott a tenisz-
klubbol. Hallottam, hogy beszélgetnek a konyhaban. Tud-
tam, hogy anya elmeséli apanak, mi tortént, aztan apa
feljon, hogy eljatssza a békitd szerepét.

Fél hétkor kopogtatott az ajtémon.

— Nem vagyok éhes.

Apa bejott a szobamba, és letilt mellém az agyra.

— Tudom, hogy ki vagy borulva, de ezt egyszer mdr megbeszél-
tiik. Nem ez a megfeleld pillanat ahhoz, hogy kutydid legyen.

— Ez baroms... — Apa rosszallo pillantast vetett ram. — So-
hasem lesz megfeleld a pillanat.

— Elképzelhetd. De ezt tiszteletben kell tartanod, Mimi. EQy
csalad vagyunk. Kozdsen hozzuk meg a dontéseket. Miért nem
jOssz le? Nagyon finom vacsora van. Azt hiszem, mindenkinek
ez lenne a legjobb. — Apa elismerden bolintott; jol ismertem
ezt a gesztust. Azt jelentette, biztosan helyesen fogok don-
teni. Hogy nem okozok neki csal6dast.

Az asztal mellett iilve figyeltem, ahogy anya tologat-
ja a tanyérjan a csirkemellet. Egy falatot sem evett. Nem
tudtam, mit mondhatnék neki. Szerettem volna bocsana-
tot kérni, amiért szemétnek neveztem, még akkor is, ha
nem hallotta.

Ehelyett azonban végiil anya torte meg a csendet.

— Sajndlom, hogy veszekedtiink! Billynek nem lett volna sza-
bad ilyen helyzetbe hoznia. Nem volt szép tdle.

Felszartam a villamra egy falat huist, majd bekaptam,
és dithodten ragni kezdtem. Ezek szerint ezt talalta ki.
Nem az én hibdm volt. Es természetesen semmikép-
pen sem az 6vé. Mindenrél Billy tehetett. O dontott tgy,
hogy vesz nekem egy kutyat, ahogyan arrol is 6 don-
tott, amiért aztan anyat okolta a sziiletésnapi bulim éj-
szakajan.
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— Ezek szerint ez is Billy dontése volt? Es ne merészelje-
lek téged hibaztatni? — Sohasem felejtem el anya megban-
tott arcat, amikor rajott, hogy a Billyvel folytatott vesze-
kedésébdl idézek, hogy ellene forditom a sajat szavait.

— Nem kell mindendron hibast keresniink — szélt apa.
— Mindannyian vallaljuk a feleldsséget a cselekedetein-
kért.

— Sajnalom, hogy becsaptam az ajtét! — mondtam, de ez
mar nem segitett a helyzeten. Anya bdlintott, elfogadta a
bocsanatkérésemet. Elfogadta, ami megvaltozott azon a
vacsoran.

Aznap késo este tjra felhivtam Billyt.

— Anya és én végeztiink! — kidltottam az iizenetrogzitd-
nek. — Sohasem bocsdtok meg neki.

Amikor Billy nem valaszolt, arra gondoltam, talan nem
akarja megkockdztatni, hogy anya veszi fel a telefont,
amikor visszahiv. Egész masnap probaltam elérni. Ami-
kor nem vette fel, ramondtam az {izenetrdgzitSjére, hogy
,Holnap felhivlak pontosan negyed 6tkor. Legy¢l otthon,
hogy beszélhessiink!”. Am masnap szintén nem vette fel.
Mindossze egyetlen olyan helyet ismertem, ahol elérhe-
tem: a Prospero Konyveket.

A foldrengésekkel kapcsolatos munkaja mellett Billy
egy kis konyvesbolt tulajdonosa is volt, amely nem az &
kornyékén, Pasadenaban miikodott, hanem a Los Ange-
les-i Silver Lake-ben. Mindig azt mondta, hogy a szeiz-
mologia az igazi munkaja, a Prospero Konyvek pedig a
szabadid6s munkaja. Amikor megkérdeztem tdle, miért
nem a szabadidés munkajabol él meg, azt felelte, koteles-
sége megvédeni az embereket, mert tud olvasni a foldren-
gésekbdl, amire masok nem képesek.

27



Bizonyos délutdanokon, amikor nem késziilt kincsva-
daszattal, elvitt a Prospero Konyvekbe, és a bolt maga is
sajatos kalandot jelentett. Boklasztunk a polcok utvesz-
tjében, és Billy felajanlotta, hogy valasszak egy kony-
vet. Barmelyik lehet, de gondoljam meg jol, mert csak
egyet valaszthatok. Ott fedeztem fel az Anne otthonra ta-
lalt, Mary Lennoxot és joval kés6bb Kristyt, Claudiat meg
Stacey-t a bébics6szok klubjabol.

Egy férfihang szolt bele a telefonba, de nem a nagyba-
tyam volt az.

— Prospero Konyvek, ahol a kényvek tobbet érnek eqy herceg-
ségnél.

Talan Lee volt az, de nem akartam beszélgetésbe ele-
gyedni arrol, hogy még mindig nem olvastam el az Ott
vagy, Isten? Itt Margaretet* Judy Blume-tol.

— Billy ott van?

— Nem, azt hiszem, a laboratériumban van. Ugy tervezi, hogy
vasdrnap beugrik. Atadjak neki valamilyen iizenetet?

Letettem, miel6tt Lee rajohetett volna, hogy én va-
gyok az.

Még 6t nap volt hatra vasarnapig. Nem varhattam ad-
dig, ezért este megint tarcsaztam Billy otthoni szamat,
miutan anya elment lefekiidni, apa pedig a nappaliban
nézte az esti hireket.

— Billy? Itt a kedvenc tiindérkéd — mondtam szanalomra
méltéan az lizenetrogzitdre. — Megkaptad az iizeneteimet?
Tényleg beszélnem kell veled.

Néhany tjabb iizenet utan kezdtem panikba esni.

— Probdltam megtartani a kutydt — szabadkoztam a gép-
nek. — Hinned kell nekem! Mindent megtettem. Ismered anyit.
Tudod, milyen. Kérlek, ne 1égy ram mérges! Csak hivj vissza!

*  Azeredeti cime: Are You There God? It’s Me, Margaret. — A szerk.
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De nem hivott, és hétvégére rajottem, teljesen értelmet-
len tjra prébalkoznom. Billy hallgatasa tobbet mondott
minden szonal. A kozeljovében nem jon at a vasarnapi
siitogetésre, és nem visz el tobb kalandozasra.

Ugy dontottem, személyesen kell felkeresnem. Abban
reménykedtem, ha a szemembe néz, képtelen lesz kizar-
ni az életébdl. Tudtam, hol lesz vasarnap. Tudtam, hogy a
Prospero Konyvekben megtalalom.

Joanie segitett megtervezni az utat. Silver Lake akar San
Francisco is lehetett volna, annyi autdopalyan kellett at-
hajtani, amig odaért az ember. A busz a lakoovezetben
haladt, végig a Santa Monica Boulevardon, amig az bele
nem torkollt a Sunset Junctionba. Nem kellett atszallnom.
Ha minden siman megy, masfél éra alatt odaérhetek.

Anyanak azt hazudtam, hogy Joanie-nal maradok, ahol
a felligyeletet a két névére biztositotta, akik altaldaban be-
zarkoztak a szobajukba. Elégszer voltam mar naluk anél-
kiil, hogy barmi borzalmas dolog tortént volna, igy anya
mar nem hivogatta Joanie anyukajat, hogy ellendrizze,
otthon van-e.

Miel6tt felléptem volna a busz lépcsdjére, Joanie szoro-
san megolelt.

— Biztos minden rendben lesz? Ne felejtsd el, hogy a mdsodik
megallé Vermont utdn!

— Kosz, anya! — glinyolddtam, mire 6 ki6ltotte a nyelvét.

A buszon nem voltak olyan sokan, mint vartam. Ta-
laltam egy egész iires sort, €s leiiltem az ablak mellé.
Lassan hompolygott a forgalom a Santa Monica Boule-
vardon, mikdzben elhaladtunk Beverly Hills mellett, és
eljutottunk West Hollywoodba, majd Hollywood jéval le-
pukkantabb haztombjeihez. A Hyperionnal leszalltam
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a buszrdl, és elindultam a Sunset Junction felé. Ugy tet-
tem, mintha egy fest6 vagy zenész lanya lennék, olyan
gyerek, aki Silver Lake-ben nétt fel. A kdnyvesbolt felet-
ti tablardl Prospero nézett le ram, jobb kezében a botja-
val, a balban pedig egy konyvvel, lila kopenye és 6sz haja
lobogott a szélben. Odaléptem a kirakat elé, amely tele
volt konyvekkel. Osszeszorult a gyomrom az izgatottsag-
tél, mint mindig, amikor megpillantottam az {izlet vila-
goszold falait. Olyan kapcsolat f(izott ehhez a helyhez,
amilyen senki mast, még ha az illet6 minden héten vagy
mindennap el is jott ide. Mert Billy nem mondta senki
masnak, hogy vélasszon egy konyvet, akarmelyik kony-
vet, ingyen, mintha a szovegek csak rd varnanak. Kitar-
tam az ajtdt, biztos voltam benne, hogy ott talalom Billyt,
és minden megoldddik.

A Prospero Kényvek nem volt nagy bolt, de a magas
mennyezet és az ligyesen elhelyezett polcok miatt ha-
talmas, tdgas helynek tiint. Kiilonleges illatot arasztott,
amely kiilonbozott Billy pasadenai otthondétdl, ahogyan
minden mas konyvesboltétol is. A frissen vagott papir
foldszeri aromadja keveredett a csinos lanyok pézsmailla-
ta parfiimjével, akik gyakori vendégek voltak itt, az eny-
he kavéillat pedig szinte egy viragéra emlékeztetett.

— Miranda? — mondta Lee, amikor észrevett az ajtoban.
— Micsoda kellemes meglepetés! Billy is veled van?

— Azt hittem, itt taldlom. — De nem lattam a nagybatyam
bértaskajat a pult mogotti szék alatt, ahogyan a bogréjét
sem, amely a Szent Andras-térésvonalat abrazolta, amint
atszeli Kaliforniat, mint egy forradas.

Ereztem, hogy Lee engem figyel. Nem néztem a szemé-
be, mert tudtam, mit fog mondani.

— Biztos vagyok benne, hogy madr titon van — szolt. — Mind-
jart felhivom.
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Lee kozolte a kavézoban dolgozd nével, hogy hozzon
nekem, amit szeretnék. A pincérné ram kacsintott, és
adott egy hatalmas csokis kekszet, mintha ez a kozos tit-
kunk lenne. A tavoli sarokban all¢ asztalhoz vittem a sii-
tit, és néztem, ahogy Lee az eldl 1év6 pultndl telefonadl.
Felpillantott, és észrevette, hogy figyelem. Vegyes érzel-
mek tiikrozédtek az arcan.

— Billy ma nem tud bejénni — mondta, amikor leiilt az
asztalomhoz. — Azt mondta, hivjam fel az édesanyddat. Mdr
titon van.

— Felhivtad az anyukdmat? — Cikaztak a fejemben a kii-
16nb6z6 hazugsagok. Meg akartam venni a Bébicsdszik
klubjanak a legtjabb részét. Apa megengedte, hogy eljoj-
jek. De atlatszé hazugsagok voltak, amelyek csak tovabb
diihitették volna anyat. Azt mondtam, Joanie-ndl leszek,
de felszalltam egy buszra, amely Silver Lake-be vitt, pe-
dig nem volt szabad elhagynom a kornyéket. Elmentem,
hogy talalkozzak a nagybatyammal, pedig tudtam, hogy
Osszevesztek. Egyaltalan nem fogadtam szoét. Ezzel 6rok-
re elastam magam. De nem ez volt a legrosszabb. Valoja-
ban attél omlottam 0ssze, hogy Billy nem akar talalkozni
velem. A konnyeimmel kiiszkddtem. Tizenkét éves vol-
tam, mar majdnem tinédzser, mar majdnem felnétt. Tul
nagy voltam ahhoz, hogy sirjak.

— Hékads! — szolt Lee, amikor észrevette, hogy pityergek.
— Mit sz6Indl ahhoz, ha vdlasztandnk egy kényovet? Oriilnél?

— Rendben —mondtam, bar nem akartam konyvet valasz-
tani, Leevel nem. Kévettem a kamaszregényekhez, ahol
rikitd gerincek sorakoztak, de a cimek 0sszemosodtak a
szemem el6tt. Lee mutatott néhany thrillert, R. L. Stine-t
és Christopher Pike-ot, nem olyan kényveket, mint ami-
lyenekre altaldban megprobalt rabeszélni. Mindegyik ja-
vaslatra megraztam a fejemet. Azt hittem, mire leérett-
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ségizem, a Prospero Konyvek minden kotetét elolvasom.
Most egyiket sem akartam.

Leet hivta egy vasarlo, igy kettesben maradtam a cso-
kis stitimmel, konyv nélkiil. Darabokra tortem a kekszet,
majd a darabokat tovabbi darabokra tortem, tal zaklatott
voltam ahhoz, hogy egyek.

A koriilottem 1évé asztalok megiiresedtek, majd tjra
benépesiiltek. Lee a pult mogott maradt. Idénként fel-
allt, és koriilnézett a kavézoban, hogy megvagyok-e
még. Odakint mar sotétedett, és kezdtem aggddni, hogy
anya annyira dithos ram, hogy ugy dontott, el sem jon
értem.

Ugy tiint, 6rak teltek el, amig végiil megszolalt az ajtd
folotti csengd. Felkaptam a fejem, és megpillantottam
anyat, aki a benépesiilt asztalokat pasztazta. Amikor ta-
lalkozott a tekintetiink, egy csapasra megfeledkeztem
rola, hogy mérges vagyok ra, és rohantam a karjaba. Be-
szivtam a meleg bdre édes orgonaillatat, és gy éreztem
magam, mint egy kisgyerek, nem érdekelt, ki latja.

— Ugy sajndlom!

Anya homlokon csokolt.

— Oriilok, hogy jol vagy.

Akkor megértettem, hogy a tervem az elejétdl fogva ku-
darcra volt itélve. Még ha Billy ott is lett volna a Prospero
Konyvekben, korabban mar ugy dontétt, hogy nem hiv
vissza. En meg anyét hibaztattam, amikor & jott el meg-
menteni, és nem Billy.

Az1-10-es autdpalyan szinte éreztem, hogy anya mennyi-
re szeretné elmondani: milyen végteleniil buta voltam,
hogy Silver Lake veszélyes hely, és rémesen siilhetett vol-
na el a dolog. Ehelyett azonban azt kérdezte:
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— Miben reménykedtél, mi torténik, ha Billyt a boltban tali-
lod? — Nem hangzott mérgesnek, inkabb kivancsinak.

— Nem tudom — ismertem el. — Azt szeretném, ha kibékiil-
nétek.

— Ez nem mindig ilyen egyszerii a felndtteknél.

— Miért nem?

Anya erdsen szoritotta a kormanyt.

— Billyvel meglehetdsen bonyolult a kapcsolatunk.

— De mirdl beszélsz? Mi tortént, amikor lattalak benneteket
veszekedni?

Ellagyult az arca, és az ut helyett most ram figyelt.

— Tul nehéz elmagyardzni.

— Megprébalndd? — Visszafojtottam a lélegzetemet. Anya
kapott egy esélyt, hogy elmondja a dolgot az & szempont-
jabol. BArmit hajland¢ lettem volna elhinni Billyrdl, akar-
milyen borzalmas dolgot.

Anyanak résnyire sziikiilt a szeme, mintha nehezen lat-
na a forgalmat.

— Tl fiatal vagy ahhoz, hogy megértsd. — Gyengéden mond-
ta, de jobb lett volna, ha élesek a szavai, ha inkdbb meg
akar sebezni, és nem megvédeni. Nem akartam, hogy
megvédjenek.

— Es megoldédik majd? — kérdeztem.

— Oszintén szélva nem tudom.

Pedig tudta. Barmi is tortént kozte és Billy kozott, tal sok
volt ahhoz, hogy megbocsassanak egymasnak. Kimond-
tak olyan dolgokat, amelyeket képtelenek voltak maguk-
ban tartani. Elveszitették egymast abban a veszekedésben.
Vagy talan mar évek 6ta elveszitették egymast. Mar nem
tudtam. Egyetlen dolgot tudtam, és azt biztosan éreztem,
hogy Billy engem is elveszitett. Mar nem akartam a ked-
venc tiindérkéje lenni. Nem akartam hallani, miért kiild-
te anyat a Prospero Konyvekbe, és miért nem jott oda
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6 maga. Még ha meg is jelent volna a kovetkezo vasarnap,
a kapcsolatunk mar sohasem lett volna ugyanolyan.

De kideriilt, hogy nem szdmit, mit akarok, mert Billy
nem allt meg a hdzunk el6tt a kovetkezd vasarnap, és az-
utan sem. Nem vitt el egy délutanra a Prospero Kényvek-
be. Nem vitt magdval tobb kalandra.

Honapokkal az elttinése utan keresgélni kezdtem a ko-
zelg® visszatérése jeleit. Am ahelyett, hogy olyan nyomo-
kat talaltam volna, amelyek elvezetnek hozz4, inkabb a
tavolmaradasat igazold bizonyitékokra bukkantam. El-
tlintek a nappalibdl a rekeszzomanc tanyérok, amelyeket
Billy hozott Pekingbdl. A fénykép helyére, amely rolam és
Billyrél késziilt a viziparkban, egy masik keriilt, ahol apa
16k a hintan. A cupcake-eket, amelyeket Billy szokott hoz-
ni a glendale-i kubai pékségbdl, tobbet nem szolgaltak fel
desszertnek a vasarnapi siitogetéseken.

Mire kozépiskolas lettem, felhagytam Billy kutatasa-
val. A csaladi mult egyik alakjava sziirkiilt, olyasvalaki-
vé, akirdl lassan megfeledkeztem. Amikor végiil mégis
visszatért, mar legalabb egy évtizede nem gondoltam ra.
Es ekkor Billy mar halott volt.

Am Billy halalaval kordntsem ért véget a torténetiink.
Ez csak a kezdet volt.
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Mindig tudtam, hogy Billy valamilyen rejtvény formaja-
ban fog visszatérni; csak azt nem gondoltam, hogy tizen-
hat évig tart majd neki.

Huszonhét éves voltam, és Philadelphiaban laktam,
odaadd, szinte tulbuzgd torténelemtanarként dolgoztam
a nyolcadik évfolyamon. Eppen akkor koltoztem Gssze a
bardtommal, a masik nyolcadik évfolyamos torténelem-
tandrral az iskolankban, és el3szor merészkedtem ki az
egyiittélés viharos vizeire. Eppen véget ért a tanév. Az
emancipdcios kidltvanyrol és a metrohalozat kiépitésé-
rdl irt dolgozatokat leosztalyoztuk és leadtuk. Mindenki
megkapta az év végi jegyét, és ha egy sziilé sem emel pa-
naszt, hivatalosan is elkezdddik a nyari sziinetiink. Jay
ragaszkodott hozzd, hogy egy hazibulival tinnepeljiink.
Egy lakasavatoval, bar 6 mar ot éve ott lakott, és a lakas-
ban az volt az egyetlen tijdonsag, hogy én is ott alszom.

Jay elment, hogy beszerezze az italokat a nagy estére.
Két haztombre téliink volt egy kis italbolt, de 6 ragaszko-
dott hozza, hogy inkabb fél 6rat autdzik Delaware-be, ahol
adomentesen juthat olcsé whiskyhez és vodkahoz.

— Ugye tudod, hogy ugyanannyit koltesz benzinre,
mint amennyit az adon megspdrolsz? — mutattam ra, mi-
kdzben néztem, ahogy a nappalinkban rohangal, és kere-
si a slusszkulcsot.

— Ez elvi kérdés. — Benyult a kanapé diszparnai mogé.
Amikor kihuzta a kezét, egy marék csipszmorzsat és
szemetet szorongatott, amit sietésen a dohanyzdasztal-
ra hajitott.
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— Ez undorité — ontdttem szavakba, ami nyilvanvalo
volt. Jay kiildott egy csokot, és folytatta a kutatast a ka-
napén. Végiil el6haldszta a kulcsot, és diadalittasan meg-
csorgette. — Tudod, hogy az ajté mellett van egy kis kam-
PO, ami pontosan erre a célra szolgal? — A bronzkampora
mutattam, amelynek egy madarka kuporgott a tetején; ez
volt az egyetlen dolog, amivel hozzjarultam a lakas be-
rendezéséhez.

— Az arra vald? — élcel6dott a baratom, és lerantott maga
mellé a kanapéra. Megcsdkolta a nyakamat és az arcomat,
majd az 0lébe emelt. Elképzeltem, ahogy a delaware-i ital-
boltban megt6lti a bevasarldkocsit annyi mianyag palack-
kal, amit6l minden vendég rosszullétig ihatja magat.

— Itt hagyhattuk volna a varost hétvégére, elmehettiink
volna Vermontba, a kis hazba, elbtjhattunk volna a vi-
lag eldl.

Jay elengedett, de az 6lében maradtam.

— Azt hittem, szeretnél bulizni.

Megvontam a vallamat. Jay akart bulizni. En is szeret-
tem volna, ha akarnék bulizni, de nem voltam az a , haj-
nalig tivornydzom, amig ki nem dél6k” alkat.

— Csak eszembe jutott.

Jay kiemelt az 61ébd], és eltette a hatso zsebébe a kulcsot
meg a pénztarcajat.

—Jb6 moka lesz.

Bar mar harom hénapja Jaynél laktam, semmivel sem
éreztem otthonosabban magam, mint miel6tt a ruhaim
Osszehajtogatva fekiidtek volna a komodjaban, és a jog-
hurtom meg a grillcsirkém bekeriilt volna az addig tires
httészekrényébe. A lakast Jay anyukdja rendezte be, gy,
ahogy szerinte egy egyediilallo, huszonéves fiatalember-
hez illik. S6tét kanapé, amin nem latszik a kosz, bérfo-
tel, amit szerencsére nem lehetett hatradonteni, egy tévé,

36



ami egy egész falat elfoglalt, mig a tobbin semmitmondo
absztrakt festmények logtak.

A néhany butordarab, amely az én lakdsombdl megma-
radt, egy kis raktarba kertilt. Egy antik komdd, amelyen
nem adtam tul a halészoba-berendezésbdl. Egy ké dohany-
zbasztal, amit anyukam vasarolt a hetvenes években New
Yorkban. Néhany bekeretezett kép a philadelphiai mivé-
szeti mtizeumbdl, amelyek miatt nem volt érdemes vesze-
kedni, hogy felkeriiljenek az ij otthonom falara. Jay ugyan
nem rajongott tulzottan az anyukaja altal kivalasztott fest-
ményekért, de biztosan megbantottuk volna, ha leszedjiik
a az Osszes képet, amit a m(ivész barataitol vasarolt. Jay azt
mondta, egyszerlibb, ha inkabb elkoltoziink, és keriiljiik a
bajt. Azon tinddtem, milyen lehet folyamatos félelemben
élni, hogy az ember mivel boritja ki az édesanyjat.

Bementem a konyhdba, hogy letérdljem a pultot az ital-
nak, amit Jay hazahoz. A postam 6sszehanyva vart a hii-
tészekrény mellett, f6ként szamldk meg jogat hirdetd
szordlapok, két kdszondkartya olyan diakoktol, akik ol-
vashatatlanul irtak, de ecsetelték, hogy én vagyok a ked-
venc tandruk, és sohasem felejtik el a Benjamin Franklin
nyomdajaba tett latogatasunkat. A kartyak mellett volt
egy tomott boriték, amelyre gondosan rairtak a nevemet
— Miranda Brooks —, elegansabban, mintha magam irtam
volna. Nem 4allt rajta feladd, de Los Angelesbdl kiildték.
Megtapogattam a boritékot. Kemény volt, és téglalap ala-
ku, egyértelmiien egy konyv. Talan anya egyik kis meg-
lepetése lehetett, bar a boritékon nem az é kézirasa sze-
repelt. Mindig kiildott nekem valamit, tilkompenzalva a
fajdalmat, amiért az egyetlen gyermeke tigy dontott, hogy
a tulso partra koltdzik. Egy szakacskdnyv, amiben tul bo-
nyolult receptek voltak ahhoz, hogy barmelyiknek neki-
alljak. Egy takarékos lakberendezésrdl szolo kotet, mert
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—igen logikusan — azt feltételezte, hogy amikor Jay laka-
sa a kettdnk lakasa lesz, a berendezés is kozossé valik.

Felbontottam a boritékot, és el6htiztam egy puha fedel
konyvet, amelyet csillogo, smaragdzold papirba csoma-
goltak, és egy tidvozldkartyat ragasztottak az elejére. Le-
téptem a csomagolast. Egy drama volt, amelyet fejbdl tud-
tam. A vihar. Anya Mirandarol nevezett el, mivel rajongott
avilagirodalom legartatlanabb és leggyonyoriibb ndalak-
ja irant. A boriton egy aljas hulldm emelkedett, azzal fe-
nyegetve, hogy lecsap a hajora, amely a kiralyt és kisére-
tét — tobbek kozott Prospero fivérét, Antonidt — szallitja
haza a hercegné eskiivgjérdl. Anya gyakran lepett meg
egy-egy példannyal, ha ratalalt egy kiarusitdson vagy
antikvariumban. Ritka kiadds aranyleveles diszitéssel.
Illusztralt valtozat az otvenes évekbdl. Miniatlr darab,
amelyet nyakékké vagy brossé alakitottak. Am ez teljesen
atlagos kiadas volt, amely a tomegeknek szélt, nem anya
izlésének megfelel6 ajandék. Bar fogalmam sem volt, kitdl
kaphattam a csomagot, ha nem t6le érkezett.

Kivettem a boritékbdl az tidvozldkartyat. Az elején egy
szOke nd rajzat lattam, egy tengerpartrol mosolygott ram.
A szemét macskas napszemiiveg takarta, rovid, tépett ha-
jat felborzolta az erds szél. Kalifornia, Malibu — ez allt a folé
borulo, kristalytiszta égen, a betlik ugyanolyan fehérek
és csillogoak voltak, mint a né foga.

A kartyan szerepl6 tizenet nem sok mindent arult el.

A megértés felkészit a jovére.
Ennyi. Semmi ,lidvozlet egy régi barattol, akirél mar tel-
jesen megfeledkezté]l”. Semmi , ez olyasmi, amirdl mindig
te jutsz eszembe — egy titkos rajongdd”. Semmi utalas a ki-

raly siillyedésre itélt hajojara a konyvboriton, vagy Pros-
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perora és az elvarazsolt szigetére. Csak ezek a sulyos sza-
vak olyan sotét tintaval irva, mintha még nedves lenne.

»A megértés felkészit a jovére.” Hallottam mar valahol
ezt az idézetet. Talan apatdl? O az a tipus, aki elfelejti alair-
ni anevét. Ha az tizenet a kemény munkarodl sz6l6 kézmon-
das vagy egy Roosevelt-idézet lett volna, azt feltételezem,
hogy a kartya téle szarmazik. De 6 nem ilyen apai jotana-
csokkal szokott ellatni. Raadasul apa inkabb az a tipus volt,
aki rairja a nevét az ajandékra, amit anya megvesz. Talan
egy dalszOvegben vagy egy szerencsesiitis joslatban sze-
repelhetett, esetleg egy divatos bolcsesség volt valamelyik
New Age-es konyvbdl, amit Joanie félig viccesen idézgetett.
Am ez a ,j6v8” nem Joanie rekedtes hangjén szélalt meg,
hanem lagy altatodalként. Mély, abrandos hangon, amely-
nek meg kellett volna nyugtatnia. Am ehelyett mellbe va-
gott az athatd sovargasaval és sajnalkozasaval.

Talan Prospero egyik sora lehetett, bar nem tudtam
benne felfedezni a Shakespeare-re jellemz6 versmérté-
ket. Mégis ugy hangzott, mint amit Prospero is mondha-
tott volna, amikor végleg elbucstizik a hallgatésagtol. At-
lapoztam a konyvet. Az epildogusban nem talaltam semmi
érdekeset, de az els6 felvonas masodik jelenetében, ami-
kor Prospero elmondja Miranddnak, hogyan tzte el 6ket
Milanobdl a fivére, Prospero szavait alahtiztak.

,Ezuttal

tobbet kell koz6Indm veled. Segits,
kapcsold le varazskéntosémet. — [gy:
ott varj, varazs.

[.]

Ulj le; tobbet kell tudnod."*

* A wviharbdl szarmazd idézeteket Fabri Péter forditasaban kozoljiik. — A szerk.
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,, Tobbet kell tudnod.” A megértés felkészit a jovére. Ha
nem lett volna hasonld a téma, azt feltételezem, hogy az
alahtzott rész mindossze a konyv el6zd tulajdonosanak
véletlenszerd kiemelése, de Prospero szavai és a képes-
lapon szerepld sor Osszefiiggott. Csak azt nem tudtam,
hogyan.

Beirtam a telefonom keresdjébe a kartyan szerepld sort.
Néhany szaz oktatdssal és vallassal kapcsolatos eszme-
futtatast talalt. Semmi konkrét idézetet. Sem A viharra
valé utalast. Es amennyire meg tudtam itélni, nem is volt
szalldige. Mégis biztos voltam benne, hogy hallottam mar
valahol.

Eltettem a konyvet a fiokomba, és kiragasztottam a kar-
tyat a hitd ajtajara, hatha a tengerparti jelenet felfrissi-
ti az emlékezetemet. A n6 boldog arca kovetett, mikoz-
ben leftjtam a pultot. Bar a szeme el volt takarva, figyelte
minden mozdulatomat. Amikor felnéztem, arra szamitot-
tam, hogy megvaltozott az arckifejezése. Természetesen
nem igy tortént, és miutan néhanyszor rapillantottam a
szélfutta hajara és a kozvetlen mosolyara, kezdtem tugy
érezni, mintha tudna valamit, amit én nem.

Mire beesteledett, a lakas készen allt az tinneplésre. Né-
hany munkatarsunk, Jay focis haverjai és az én egyetemi
barataim koran érkeztek salataval, kuszkusszal, csirkével
és siiteményekkel.

Letelepedtiink a nappali padlojara, mellettiink boros-
pohar, az oliinkben papirtanyér. Mindenki lelkesen be-
szélgetett. En az ilyen bulikat szerettem, amikor csak a
kozeli baratok gytilnek 0ssze, és nem esnek be olyanok,
akikrdl azt sem tudjuk, hogy keriiltek a lakasunkba. En
Jay és a miivészettorténet-tanar kozott iiltem. Jay fociedz6
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volt az iskoldban, és csak egy évvel azelott vették fel tor-
ténelemtanarnak, amikor Anne nem jott vissza a sziilé-
si szabadsagarol. Miel6tt csatlakozott volna a tanari kar-
hoz, csak tavolrdl figyeltem, de pontosan tudtam, hogy
dagad az izmos vadlija a lenge rovidnadrag alatt, és mi-
lyen élesen fiittyent a sipja, amikor magara akarja von-
ni a fiuk figyelmét. Olyan turifitisan joképi volt, amit al-
talaban nem tartottam vonzonak, de 6 sajatos magneses
energiaval rendelkezett, amitdl a fiatal és az idésebb kol-
légandk egyarant kuncogni kezdtek, amikor Jay koszont
nekik. Olyan erds kisugarzassal birt, hogy az iskola min-
dent megtett, hogy megtartsa. Felajanlottak neki, hogy ta-
nitson amerikai torténelmet a nyolcadik évfolyamon, bar
0 kozgazdasagtant tanult a féiskolan, és semmiféle tana-
ri tapasztalattal nem rendelkezett. Az én feladatom volt,
hogy segitsek neki felzarkozni, ami tobb torténelemora-
val jart, mint gondoltam, hosszu estéket és hétvégéket tol-
tottiink egytitt, amikor felvildgositottam a foderalistakrol
és a jeffersoni republikanusokrol, a konfliktusokkal ter-
helt 1800-as valasztasokroél, valamint az Aaron Burr al-
elndk és Alexander Hamilton korabbi pénziigyminiszter
kozotti parbajrél. Mélan vigyorgott, mikdzben elmagya-
raztam, hogy a jeloltek fliggetlenként indultak, és akar-
ki lett a masodik, parttdl fliggetleniil elnyerte az alelnoki
posztot. Megvadoltam, hogy nem figyel, erre 6 kozolte:
Olyan szenvedélyes vagy! Ez csoddlatra mélté. Erre én is mé-
lan elvigyorodtam, és ezek a vigyorok hamarosan valami
tobbhoz vezettek.

Arra gondoltam, az iskola olyan lesz, mint egy titkos
talalkahely, tavolrdl integetiink egymasnak a folyoso-
kon, Miranda tanarno és Jay tanar ar, mintha nem lattuk
volna egymast mezteleniil, amig a titkolozas végiil meg-
szokassa nem valt. Kideriilt, hogy Jayben tobb van, mint
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az izmos léba és a csabité mosolya. Ugy beszélt a focirdl,
mintha valami mtivészet lenne, az élet metaforaja. Névrol
ismerte az Osszes szomszédjat — szomszédunkat —, segi-
tett az id6s Mrs. Petersnek felcipelni a masodik emeletre
a bevasarlast, és elvitte sétalni a baratja, Trevor kuty3jat,
amikor az nem tudott id6ben elszabadulni a munkahe-
lyérdl. Jo kapcsolatot apolt a sziileivel, sohasem veszitette
el a tlirelmét az anyukajaval szemben, azt hazudta, hogy
tetszenek neki a galléros polok, amiket vett, az ingek,
amik ott porosodtak a szekrényében, és felakasztotta a
semmitmondo képeit a lakasa — a lakasunk — falara. Kozel
allt a hugdhoz, aki mindossze néhany haztombre lakott
téliink, az emlitett buliban pedig éppen velem szemben
ilt, és az egyik egyetemi baratommal flortolt, mikozben
idénként lopva rdm és Jayre pillantott, mert még mindig
nem szokta meg, hogy egyiitt vagyunk.

— Milyen napod volt? — kérdeztem Jayt. Nem akartam
az iskolarol beszélni, de még mindig tanulnom kellett,
hogyan viselkedjek vele masok el6tt. Olyan sok id6t tol-
tottiink kettesben, hogy emlékeztetnem kellett magam,
nem ugorhatok a nyakdba, amikor masok is ott vannak;
nem kérhetem, hogy ugy fejezze ki az érzelmeit, amibe
belepirulna.

Jay nekiallt elmesélni a legutdbbi orajat, amely egy ala-
posan kigondolt gyilkosos jatékon alapult, és a diakok ta-
lan jobban élvezték, mint az én Abraham Lincolnrél sz6élo
eléaddsomat. Ez volt a kiilonbség ketténk kozott. O tud-
ta, hogyan nyerje meg maganak a gyerekeket. En tudtam,
hogyan tanitsak meg neki valamit, ami ma talan nem td-
nik értékesnek, de néhany év mulva visszakdszon majd,
legalabbis ebben reménykedtem. Olyan sok minden volt a
tanarsagban, amit ez a vak remény éltetett! Jay kinytjtotta
a kezét, ésjatszadozni kezdett az egyik hajtincsemmel, én
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pedig arcon csokoltam, hogy kiprébadljam, milyen érzés
kifejezni a szerelmemet a barataink és a munkatarsaink
el6tt. Ez a csok volt a fizikai megfeleldje annak, ha valaki
frissiti a Facebook-adatlapjat, egy bejelentés, ami, ha nem
is visszavonhatatlannak, de kitorolhetetlennek szamit.

Tizenegyre kezdtek beesni a varatlan latogatok. Baratok
baratainak a baratai — akiket Jay szivélyesen tidvozolt. Pa-
csit adott a baseballsapkas fittknak, és szorosan megolelte
alanyokat, akik élénk szinti trikokban feszitettek, és akik-
kel még életemben nem taldlkoztam. El tudtam képzel-
ni, miféle beszélgetéseket folytathatott ezekkel a magas,
izmos sracokkal, megvitattdk a vasarnapi fociliga részle-
teit és a Phillies legutobbi fajdalmas vereségét. De arrol
fogalmam sem volt, hogy miféle tarsalgasba elegyedhet
azokkal a lanyokkal. Probaltam nem tul nyilvanvalo len-
ni, mikdzben néztem, ahogyan beszélget veliik. Jay huga
észrevette, hogy figyelem Oket, és félreérthetetlen vigyor-
ra huzddott a szdja.

Amikor még tobb idegen todult be a lakdsunkba, a
nappaliban elviselhetetlen lett a forrosag. Valaki tigy fel-
hangositotta a zenét, hogy képtelenség volt beszélget-
ni vagy gondolkodni, csak tancolni lehetett. A fal mel-
lett acsorogtam Jayjel, néztiik, ahogy a kihivdan 01tozott
lanyok konnyedén mozognak az elektronikus zene rit-
musdra. A parok egymasnak iitkdztek tanc kozben, sor
16ttyent a fapadldnkra. Jay testébdl csak tgy sugarzott a
vagy, és szerettem volna beleveszni, kiforditani a nappa-
link sarkait, hogy a meghitt kis odinkka valtozzon. Jay
iitotte a ritmust a [abaval, és megkérdezte, van-e kedvem
tancolni.

Odaoldalogtunk a lanyok mellé, akik tokéletesen tiszta-
ban voltak a lazasdgukkal. En is megprébaltam elenged-
ni magam, de a tanctdl valahogy mindig sokkal inkabb
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a tudatdban voltam, milyen parancsokat ad az agyam a
testemnek, és hogy a labam képtelen ezeket végrehajtani.
Jay sem volt valami j6 tancos, és jot nevettiink azon, mi-
lyen rémesen mozgunk, egyre kdzelebb léptiink egymas-
hoz, mig végiil raéreztiink a ritmusra, és Jay vagya Ossze-
folyt az enyémmel.

Rezegni kezdett a telefon a zsebemben. Atlagos esetben
ligyet sem vetettem volna ra, de a csengénk 6nkényesen
miikodott, annak ellenére, hogy szamtalanszor felhivtam
mar a kozos képviseldt, hogy javitsdk meg, és nem akar-
tam, hogy valamelyik baratunk kint rekedjen. Amikor
észrevettem, hogy anya az, azonnal tudtam, hogy vala-
mi baj tortént. Aznap reggel beszéltiink. Megadta a fris-
sen késziilt Brown Derby koktélja receptjét, és nem volt
szivem bevallani neki, hogy ezt kar lenne az olcsé soro-
ket vedeld kortarsaimra pazarolni. Bar naponta tobbszor
is beszéltiink, nem hivott volna a buli kdzben, ha nincs
valami baj.

Odatartottam a telefont Jay elé, hogy lassa, anya hiv, és
csak gesztusokkal beszélgettiink. Jay megvonta a vallat,
azt kérdezve, minden rendben van-e. Legyftirtem a hirte-
len tamadt aggodalmamat, és jeleztem, hogy kimegyek.
Ugy kellett utat tornom magamnak a lakasban Gsszegyilt
tomegben.

— Mi a baj? - kérdeztem, miutan kiléptem a bejdra-
ti ajton.

- Ugy sajnalom, hogy megzavarom a bulit.

—Minden rendben? — Leiiltem a legfols6 lépcsdfokra.

— Arra gondoltam, hogy tudni szeretnél réla. Nem érez-
tem helyesnek, hogy ne mondjam el azonnal, mert ugy
gondoltam...

— Anya! Mi tortént? Megijesztesz.

— Kaptam egy telefonhivast. Billyrdl van sz6. — A szer-
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vezetemben 1év6 Osszes alkohol egy csapasra a fejembe
szallt a neve hallatan. Billy. Billy bacsi. Hirtelen szédiilni
kezdtem. Arra sem emlékeztem, hogy anya mikor hozta
szoba utoljara. Mar tudtam, mit akar mondani, de meg-
vartam, amig kimondja.

— Meghalt. Ma délutan — mondta anya kissé kaban,
mintha nyugtatot vett volna be. Lehet, hogy igy is tor-
tént. Természetellenesen nyugodt volt a hangja.

Ko6dos emlékezetembdl eldbukkant egy kép: Billy az
auto volanja mogott, amikor az utolsé alkalommal haza-
vitt. Mosolygott, ahogy elhajtott, bar a mosolya tal széles
volt, és fesziilt. Probaltam felidézni egy boldogabb pilla-
natot, az elégedett arcat korabban, amikor megajandéko-
zott a kiskutyaval, vagy amikor megfejtettem az egyik
rejtvényét. Am folyton csak azt a kényszeredett mosolyt
lattam, amikor utoljara elbucstizott télem, és nem sikertilt
lepleznie a szomorusagat.

- O, anya! - Nem tudtam, mit mondjak. El sem tudtam
képzelni, hogyan érezheti magat. Bar tizenhat évig nem
beszéltek, bizonyara szornyen megviselte a dolog.

— Vissza kellene engednem téged a buliba.

— Dehogy, anya. Ez csak egy buli.

— Menj! Erezd j6l magad! Majd beszéliink, j6?

— Anya! — mondtam, mieldtt letette. — Nagyon sajnalom.

— En is sajnalom.

Ultem a 1épcsén, és néztem, ahogy a szam villan egyet
a telefonom kijelz6jén, majd végleg kialszik. Tikkaszto
este volt. Kilenc éve éltem Philadelphidban, de még min-
dig nem sikertilt megszoknom a parat, azt, hogy naple-
mente utan sem sziinik meg. Visszaidéztem az utolso be-
szélgetést, amelyet emlékeim szerint Billyrdl folytattunk,
amikor anya bevallotta, nem tudja, hogy helyrejonnek-e a
dolgok kettejlik kozott. Bizonyara azutan is kérdezgettem
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rola, de anya egyértelmiivé tette, hogy a nagybatyam egy
szellem, kitorolte a gyerekkori torténetekbdl, soha tobbé
nem mentiink a Temescal Canyonba, ahol harmasban ki-
randultunk, vagy Malibu festéi tengerpartjaira, amelyek
Billy kedvenc helyei voltak. Végiil biztosan abbahagytam
a kérdezgetést. Billy halott volt, de mar évekkel azel6tt el-
hagyott benniinket. Mégis mellbe vagott a veszteség. Es
tudtam, hogy anyat is lestjtotta.

Meghallottam Jay diiborgd lépteit, ahogy kozeledett
az ajtohoz. Megkdnnyebbiiltem, hogy utanam jott, de
még nem késziiltem fel ra, hogy megosszam vele a pil-
lanatot.

— Szia! - mondta, és olyan mosollyal ajandékozott meg,
amelybe beleszédiiltem volna, ha mar nem szédiilok anya
szavaitol, és attol, hogy olyan hosszt id6 utan tjra eszem-
be jutott Billy. Jay arcarol azonnal leolvadt a mosoly. Neki-
dolt az ajtonak, mintha egy kerti katalogushoz allna mo-
dellt. — Mi a baj?

—Meghalt a nagybatyam.

— A francba! - Jay letilt a 1épcsdre, és magahoz htizott.
— Megszabaduljunk a vendégektdl?

— Nem. Nem akarom, hogy mindenki megtudja.
Csak... Tizenhat éve nem lattam. Nem hiszem el, hogy
meghalt. - Még akkor sem tlint valdsagosnak, amikor ki-
mondtam.

— Bekapcsolhatom a tlizjelz6t, gyufat tartok a mennye-
zeti tlizérzékelo ala.

Ravettem magam, hogy felnevessek.

— Nincs is mennyezeti tlizérzékel6nk.

—J0, akkor felgytdjtsam a szemetest? Semmi veszélyes.

Egyre fesziiltebb lett a mosolyom.

—Kérlek, ne gyujtsd fel a lakast! Most csak szeretnék ki-
csit gondolkodni.
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Nem ugy tlint, mintha sikertilt volna meggy6zndm, de
Jay felsegitett a 1épcsérol, €s felvezetett. Miel6tt beléptiink
a lakdsba, szorosan megolelt.

- Egy szavadba keriil, és mind eltéinnek.

De amint beléptiink, az egyik baratja egy fiives cigi igé-
retével magaval rangatta Jayt egy korbe. Mintha izzadtak
volna a falak. A kanapénkat és a dohdnyzoasztalt a fal-
hoz toltak, hogy kib&vitsék a tancteret. A régi szobatar-
sam észrevett, és bevonszolt a tanctérre, ahol 6sszesimult
testek vonaglottak sszegabalyodott végtagokkal.

Folyamatosan Billy jart a fejemben, a kincsvadasza-
tok, amelyeket a hats6 udvarban rendezett, a kozos ka-
landok a parkokban és Los Angeles tengerpartjain, az
ajandékok, amelyeket kiilfoldrdl hozott — gyongy éksze-
reket Dél-Amerikabdl és elektronikai termékeket Japan-
bol. Azon tlinddtem, vajon mi lett azokkal az ajandékok-
kal: talan még a sziileim hazaban vannak, vagy anya rég
megszabadult téliik?

Jay atkarolta a derekamat, €s sikertilt majdnem a zene
ritmusara mozgatnia a testemet. Igyekeztem Osszhang-
ba keriilni vele, de elterelték a figyelmemet anya szavai
— En is sajnalom” — és a tény, hogy gyorsan letette a tele-
font, nehogy eldrulja, milyen mély a gyasza.

Aztadn amilyen hirtelen Jay mogottem termett, olyan
gyorsan el is tlint egy tavoli sarokba, ahol kisebb csédii-
let tAmadt valami folott, ami 0sszetort. Egyre stlyosabb-
nak éreztem a végtagjaimat, mikozben igyekeztem uta-
nozni a koriilottem allok mozdulatait. Jay leguggolt, hogy
felvegye, ami leesett, 6vatosan megfogta, és atvitte a halo-
szobdaba. Véget ért a zene, és a koriilottem 1év6 parok a ré-
szeg beszélgetések ritmusara tancoltak tovabb, mikdzben
vartak a kovetkezd szamot. Lehunytam a szemem, és Bil-
lyt lattam magam el6tt, a fesziilt mosolyat. Hogy is hivott
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gyerekkoromban? ,Az én kis hercegném?” Nem, a , ked-
venc tundérkém”. Itt az én kedvenc tiindérkém. Ezt mondta,
amikor elvitt egy izgalmas kalandozasra.

Ujra elindult a zene. Prébaltam lépést tartani a ritmus-
sal, de cikdztak a fejemben a Billyvel kapcsolatos gondo-
latok, az el6adasai geoldgiarol, bioldgiardl és evolucio-
rol, amelyek a kalandok elengedhetetlen részei voltak.
Csaknem mindent t6le tanultam, amit a vilagrdl tudtam,
hogyan valtozott, formalddott, fejlédott, és hogyan be-
folyasolja a fold mozgasa az életiinket. Abbahagytam a
tancolast, és kinyitottam a szememet. Hat persze! Hogy-
hogy nem jéttem ra azonnal? Ugy éreztem, mintha 6lom-
bol lenne a ldbam, de nagy nehezen atpréseltem magam a
forgd parok kozott, mig végiil eljutottam a konyhaba. Az
tidvozlélapon 1évé széke né még mindig mosolygott ram
a hiitérél, de ezuttal mar én is tudtam, amit 6. A megértés
felkészit a jovdre. Billy szavai voltak. Ezt mondta nekem az
elsd foldrengésem utan.
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