
„Néha sötétség is lakozik az emberben, 
és van, hogy az győz.” 

Már több év telt el, mióta a járvány végigsöpört a világon, 
és gyermekek millióit megfertőzte. Sokuknak, akik életben 
maradtak, különleges képességei lettek. Mivel veszélyesnek 
ítélték őket, a többségüket rehabilitáció céljából bezárták. Ám 
akik még szabadon vannak, fejvadászok célpontjaivá váltak…
Gabe élete az utóbbi időben maga a pusztulás. Egy olyan 
valaki számára, mint ő, egyetlen lehetőség van a tragikus 
múlt elfelejtésére, így elhagyja kisvárosát, és fejvadásznak áll. 
Azonban első célpontja egy fiatal lány, Zu, aki nem hajlandó 
megszólalni, így még nehezebbé teszi az amúgy sem könnyű 
munkát. Ahogy telik az idő, Gabe egyre inkább megszereti 
Zút, aki lassacskán olyan módon változtatja meg a fiú életét, 
amire egyikőjük sem számított.   

Ne hagyd ki ezt az izgalmas történetet, ami összeköti a Sötét 
elméket a Sötét játszmákkal!
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EGY

Figyelj, mindegy, ki mit mond, ezt a munkát senki nem akarja 

igazán.

Nagyon hosszú a munkaidő, a fizetés pedig szar. Nem, 

ezt azért visszavonom. Nem a fizetés szar. Jó pénzt lehet 

vele keresni, ha elég nagy halra tudsz akaszkodni. Csak 

az a gond, persze, hogy mindenki horgászni ment, és túl-

horgászták a nyavalyás folyókat. Annyi horgot dobhatsz 

be, amennyit csak akarsz, a legfényesebb csalikat aggat-

hatod rá, de egyszerűen nincs elég belőlük ahhoz, hogy 

a csontsovány pénztárcád egy kicsit meghízzon ebből.

Ez volt az első, amit Paul Hutch elmondott nekem, ami-

kor ma délután a bárban találkoztunk. Dolgozni jöttünk, de 

Hutch úgy ítéli meg, hogy ez a tanítás pillanata is. Miért 

érzik úgy az emberek, hogy folyamatosan okítaniuk kell en-

gem az életben? Huszonöt éves vagyok, de úgy néz ki, hogy 

abban a pillanatban, hogy az igazi gyerekek kikerülnek 

a lépből, harmincéves kor alatt hirtelen mindenki „fiam” 

vagy „kölyök” lesz, mert ezek az emberek, az „igazi felnőt-

tek”, úgy érzik jól magukat, ha valakit lekicsinyelhetnek. 

Kösz, nem érdekel a lehetőség, hogy valaki képzeletében 
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szerepelhessek, vagy az önbecsülését növeljem. Ettől való-

sággal rosszul vagyok – mintha a saját gyomromat emész-

teném. Senkinek nem vagyok a fia, és nem is hallgatok 

a „fiam” szóra. Nem vagyok a nyomorult halott gyereked.

Mögöttünk az egyik sötét bokszban valaki cigarettázik. 

Majdnem annyira gyűlölök ide jönni, mint amennyire az itt 

kísértő gyanúsítottakat gyűlölöm. Az Evergreen nevű kocs-

mában minden giccses smaragdzöld műanyag és sötét fa. 

Azt hiszem, azt akarták, hogy úgy nézzen ki, mint valami sí-

paradicsom, örökzöldekkel és egyebekkel, de az eredmény 

közelebb áll a szegények Oktoberfestjéhez, csak szomorúbb: 

részegek ténferegnek, és kevesebb a habzó söröskorsót mar-

koló bögyös csaj.

Amerre a szem ellát, fehér hósapkás hegyeket látni. 

Poszterek. Legalább annyi idősek, mint én. Tudom, mert 

a mi hegyeinken legalább tizenöt éve nem esett rendes hó, 

és öt éve nem volt akkora kereslet, hogy érdemes lett volna 

megnyitni. Iskola után én üzemeltettem a sílifteket az ösz-

szes pályához. Nyáron is, amikor az emberek a völgyből 

csak fel akartak jönni, hogy 46 fok alatti hőmérsékletben sé-

táljanak. Azt mondogatom magamnak, hogy legalább már 

nem kell vesződnöd azokkal a taknyos turistákkal, akik úgy 

viselkedtek, mint aki még sosem látott igazi fát, és egyszerre 

nyomják a gáz- meg a fékpedált egészen a Humphreys’ ka-

nyargó útjáig. Egyáltalán nem hiányoznak.

Ami hiányzik, az a fizetésem.

Hutch úgy néz ki, mintha a ló seggéből mászott volna elő. 

A szaga is olyan. Egy ideig az egyik turista-terelgető cégnél 

dolgozott, akik szamarat adtak a vendégeik alá, azért, hogy 
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azok leszamaragolhassanak egészen a Grand Canyonba. 

De a nemzeti parkokat bezárták, és a tulajnak vissza kellett 

vinni az állatokat Flagstaffba, végül aztán kénytelen volt 

eladni őket. Ott már nincs munka Hutch-nak, de egészen 

biztos, hogy a nő engedi az istállóban aludni.

Már órák óta itt van; elég elázottnak tűnik, és amikor be-

léptem a sötét söntésbe, vizenyős, zavart tekintettel nézett 

fel rám, ahogy a tojásból frissen kitörő csirke pislog a héjból. 

Kopaszodik, egyre magasabb a homloka és egyre hosszabb 

a haja, amit hanyagul, bőrszíjjal köt hátra.

Próbálom felgyorsítani a dolgokat, egy halom papír-

pénzt csúsztatok elé. A halom pénz többnek tűnik, mint 

amennyi a valóságban. Olyan sokáig csak tízesek, húszasok 

kerültek a kezembe, hogy meggyőződésem volt, hogy már 

nem is nyomtatnak nagyobb címleteket.

– Nem mintha azt gondolnám, hogy nem tudod megcsi-

nálni, fiam – mondja Hutch a pohár alját bámulva. – Csak 

könnyebbnek hangzik, mint amilyen.

Jobban kellene figyelnem rá, mint amennyire figyelek. 

Ha valaki tudja, milyen ez a munka valójában, akkor az ő. 

Az öreg Hutch hat hónapig próbálkozott a fejvadász mun-

kával. A félresikerült kaland jutalma: égett, megcsonkított, 

négyujjú kéz. Előszeretettel mondogatja mindenkinek, hogy 

valami kölyök kapta el, de mivel tudom, hogy sikerült két 

lakókocsit is felgyújtania úgy, hogy cigarettával a kezében 

elaludt, inkább nem hiszem el ezt a gyerektámadásos tör-

ténetet. Mégis, minden lehetőséget kihasznál, hogy valami 

kis nyereségre tegyen szert ebből a szerencsétlen ségből. 

A béna kéz látványára sajnálatból meghívják pár italra az 
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Evergreenbe kijáró, itt megálló városiak. Időnként kap egy-

egy öt- vagy tízcentest, ha a 66-os út mentén vagy a Leroux 

Streeten bádogbögrével koldul, és fehér létére úgy tesz, 

mintha a navaho népből való veterán katona lenne. Vala-

hogy úgy gondolja, hogy ez a kombináció a többi semmire-

kellő fölé emeli.

– Odaadod a kulcsot? – kérdem. – Hol parkoltál?

Mintha meg sem hallaná, amit mondtam. Az Eagles 

egyik dalát dúdolja. „Take It Easy.” Ebben a kocsmában ezt 

sorozatban játsszák, csak azért, mert a szövegben egyszer 

előfordul Arizona állam neve.

Nem kellene megvennem ezt a kocsit tőle. Tudom, hogy 

valami nem lesz rendben vele. A járgány öregebb, mint én. 

De csak ezt tudom megfizetni, és ki kell jutnom innen. Ki 

kell jutnom ebből a városból.

– Még egyet – szól makacsul; megpróbálja felhívni ma-

gára a pultos figyelmét, Amy azonban minden tőle telhe-

tőt megtesz, hogy ne vegye figyelembe Hutch nyomorult 

létezését. Amy és én beszéltünk már erről… Elég nehéz 

Hutch látványát elviselni. A fogai az évek során megszu-

vasodtak, arca olyan mélyen lóg, mint a nyakán a ráncok. 

Még csak negyvenöt éves, de máris úgy néz ki, mint egy 

metamfetamin-függő Utána fotója – mint az egyik tévés 

bűnügyi műsorban bemutatott gyilkos képe. A lehelete 

olyan, mintha ököllel csapnának az ember arcába.

Régebben nagyon kedveltem ezt Hutch nevű alakot. Úgy 

ismerte meg az apámat, hogy friss zöldséget, gyümölcsöt 

hozott az étterembe. Most olyan, mintha… Nem is tudom, 

hogyan magyarázzam, hogy értelme legyen. Olyan, mint 



11

egy tanmese, csakhogy fék nélkül száguldasz felé. Pillantás 

a jövőbe vagy valami ilyesmi. Csak ránézek és tudom: ha 

nem jutok ki erről a helyről, olyan leszek, mint ez az öreg-

ember, aki nem is öreg, de olyan a szaga, mint aki rendszere-

sen összepisálja magát. Az alak, aki forog, forog, csak forog 

a bárszékén, mintha a játszótéren valami régi körhintán ülne.

Hutch előveszi a kulcsot a zsebéből, de amikor érte nyú-

lok, ráteszi a kezét. Másik kezével csapdába ejti a kezem, és 

könnybe lábadt, lázvizenyős szemmel néz rám.

– Nagyon szerettem az apádat, Gabe, és tudom, hogy ő 

ezt nem akarná neked.

– Megadta magát, bedobta a törülközőt, ami azt jelenti, 

hogy ebben nincsen szavazata – mondtam, és elrántottam 

a kezem. – Kifizettem. Most mondd meg, hol parkoltál!

Egy pillanatig biztosra veszem, hogy azt mondja, a bevá-

sárlóközpontnál parkolt, és vagy egy órát kell gyalogolnom 

az autópálya mentén, hogy eljussak a kocsihoz. De nem ezt 

mondja. Vállat von, és végre kinyögi:

– A lakókocsipark északi felén. A Birch Streeten.

Lecsusszanok a bárszékről, felhörpintem a korsó sörö-

met, amiért az imént fizettem tizenöt dolcsit. Hutch még 

mindig olyan tekintettel néz rám, amit képtelen lennék le-

írni. Egy ideig hallgat, aztán megszólal:

– De már most megmondom neked, ha találkozol vala-

kivel, akinek tetszik ez a munka, jobb, ha azonnal elrohansz 

a közeléből, és vissza se nézel, mert igazi szörnyeteggel áll-

tál szemben. Igazi szörnnyel.

 * * *
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Ráérősen sétálok a belvárosban… Pontosabban a „törté-

nelmi belvárosban”, mert így nevezik, mintha azért tennék 

ezt a megkülönböztetést, mert létezne egy másik, fontosabb, 

felhőkarcolós belváros is Flagstaffban. Kényelmesen, laza 

léptekkel haladok, mert süt a nap és gyönyörű kék az ég 

ezen a délelőttön… Olyan szép, amitől minden, ami a kék 

ég alatt van, az összehasonlítástól sokkal nyomorultabbnak 

tűnik. Ma azonban nem ez a helyzet.

A szemem sarkából látom a régi vasútállomást, ahol 

apám és én aprót szoktunk a sínekre tenni, hogy a vonat 

összelapítsa. Évek óta először jut eszembe, hogy átmenjek 

az utca túloldalára, és leüljek az egyik padra, mert tudom, 

hogy ezt soha többé nem fogom megtenni. Nincs más öt-

letem, hogy mivel üthetném el az időt azon kívül, hogy le-

ülök, bár az a néhány vonat, ami még közlekedik, már ré-

gen nem ezen a vonalon jár. Mostanában sokat voltam így. 

Csak ülök, és nem csinálok semmit, és arra gondolok, hogy 

dolgozni kellene, de nem találok munkát. Szerintem a sok 

üléssel van baj. Azért gondolok ilyen sok baromságot a par-

kokról, amikből kénytelenek voltak temetőt csinálni, apa ét-

terméről, ami annyi év után még mindig kong az ürességtől 

és arról, hogy új lakókocsiba kellett költöznünk, mert a régi 

falairól nem tudtuk eltüntetni a vért.

A fene enné meg Hutch-ot, gondolom. Apa csak kiutat 

akart ebből az egészből.

Bedeszkázott üzletek előtt haladok. Kölyökkoromban… 

Nagyon sokat használom ezt a kifejezést: kölyökkoromban. 

De mikor volt az? Tizenöt éve? Tízéves korában az ember 

még kölyök? Azt hiszem, ez nem is számít, de akkoriban 
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volt, hogy a városnak ezt a részét tatarozták a turisták mi-

att. Az épületek, arizonai mértékkel mérve, egészen régiek. 

Apa azt mondta, hogy a többségük, köztük a tornyos, vörös 

téglás ház is szálloda volt egykor. Most bizsuboltok vagy 

Sedoná ból hozott misztikus kristály izéket vagy hamis 

megkövesedett fadarabokat árulnak. Ezek a boltok élték túl 

a gazdaság pofára esését.

Ezen a délelőttön senki sem bóklászik a környéken és 

a forgalom is gyér. Csak ezért hallom a kántálást háromsa-

roknyira tőlem, ahol a „tiltakozás” folyik. Arra gondolok, 

hogy sétálok még egysaroknyit, és a hosszabb úton közelí-

tem meg kocsit, de a város felépíttetett egy borzalmas em-

lékfalat, amitől feláll a szőr a hátamon, valahányszor elha-

ladok előtte. A falfestmény öt gyereket ábrázol egy virágos 

mezőn. Egyikük felhőből lógó hintán hintázik. A kép címe: 

„Játszóterük a Mennyország”. Mindenképpen érdemes 

megnézni, ha valaki esetleg Flagstaffban jár, és még jobban 

akarja utálni az emberiséget, mint azelőtt.

Az anyakommandó teljes haderővel állt ki a városháza 

elé. Hát, persze. Így megy ez minden nap. Pár éve még 

azt hittem, hogy elérhetnek valamit, annyi sütit sütöttek 

és árultak, hogy pénzt szerezzenek a Hozzátok Haza őket! 

kampányra. Most viszont már teljesen világos, hogy nem ez 

volt a céljuk.

Lehajtott fejjel, sapkámat a homlokomba húzva lépke-

dek, tudomást sem veszek a testes nőről, aki túl szűk nya-

nyafarmerben, élénksárga anyák a táborok ellen feliratú 

pólóban a képembe nyomja az aláíróívet.

– Aláírta már a Hozzátok haza őket! petíciót?
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– Nem, hölgyem.

– És szeretné aláírni?

Nagyjából annyira szeretném, mint egy tál üvegcserepet 

lenyelni.

– Miért nem?

Azért, mert nem igazán tetszik az ötlet, hogy pár ezer 

kis termetű szörnyeteg rohangásszon a környéken, és ked-

vük szerint robbantgassanak.

Átveszem a nőtől a mappát és firkantok valamit az egyik 

üres rubrikába. Remélem, ez elég ahhoz, hogy békén hagy-

jon. Az viszont igazán meglep, hogy bár ezek az aktivisták 

többen vannak, mint korábban, mintha mégis kevesebbet 

érnének el. Még a belőlük kinőtt Apák a táborok ellen csoport-

tal együtt sem sikerült semmilyen információt kicsikarniuk 

a kormánytól, ezt biztos forrásból tudom.

Biztosan ők is tudják, milyen szánalmas látványt nyúj-

tanak. Makacsul összegyűlnek, mint macskaszőr a fekete 

pulóveren, de mostanság nincs senki a városházán. Időn-

ként buszra ültetnek pár embert Phoenixben, azok feljönnek 

ide, hogy hivatalosan is megállapítsák, a város nem merült 

káoszba, lakói nem barikádozták el magukat, vagy ilyesmi. 

A szülők egyszerűen képtelenek felhagyni ezzel a sémá-

val. Minden nap ugyanaz a jelenet megy: ácsorognak, egy-

mással beszélgetnek, összeölelkeznek és sírnak, szörnyeteg 

kölykeik rongyos szélű fotóit szorongatva. Ezek az emberek 

– anyám szerint az „igazi felnőttek” – a bűnösöktől kérnek 

bocsánatot. De ha tényleg el akarnának érni valamit, lent 

lennének Phoenixben. Vagy Washington D.C.-ben vagy 

New York-ban és megpróbálnák előrángatni Gray elnököt, 
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akármilyen lyukba ásta is be magát, aztán elszámoltatnák 

azért, amit tett.

Úgy látszik, azt sem veszik észre, hogy a szabadságuk 

utolsó morzsáit is elvették tőlük, mindannyiunktól; őket 

csak a kölykeik érdeklik, a kölykök, a kölykök, a nyavalyás 

kölykök.

Legszívesebben megmondanám Mrs. Roberts-nek, hogy 

ne legyen már ilyen átkozott álszent, megmondanám Mr. 

Monroe-nak és Mrs. Gonzaleznek és Mrs. Hartnak, hogy 

ezt ők csinálták maguknak. Ők küldték „az ő kicsikéiket” 

iskolába azon a napon, és aztán ott álltak a játszótér keríté-

sénél velünk együtt és nézték, ahogy a fekete egyenruhások 

buszokra terelik a szörnykölyköket. Már bánják; most már 

tudják, amit szinte mindannyian egész végig gyanítottunk. 

Azok a buszok egyetlen irányba közlekedtek: el. És vissza 

nem.

De van valami, amit nem értek: a kormány folyton azt 

sulykolja nekünk a tévék híradóiban, az újságokban, a rá-

dióban, hogy ezek a szörnykölykök csak úgy maradhat-

nak életben, ha ezekben a táborokban rehabilitációs keze-

lést kapnak. Az elnök kölykét is elvitték egy ilyen táborba, 

hogy bizonyítsák, a kezelés „működik”, és végig pará -

déztatták az országban valami ünnepi turnéval, ami nyil-

ván arra szolgált, hogy megpuhítsák az emberek hozzáállá-

sát, ha a szörny kölykeiket elküldik maguktól. Oké, persze, 

rendben.

De eltelik egy év, kettő, és egyre több szörnykölyök 

érintett. Az elkeseredett szülők még többet küldenek 

ezekbe a rehabilitációs táborokba. Közben viszont egyetlen 
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„meggyógyított” szörnykölyök sem jön ki onnan. Három 

év, négy év, öt év alatt se. Egyetlen egy se. Ha ezek a szülők 

az elejétől jobban figyeltek volna, ha nem rohangáltak volna, 

mint a fejetlen csirke, ha nem ragadták volna meg az utolsó 

reménysugárnak beállított lehetőséget, ha csak egy közülük 

hajlandó lett volna felszólalni és megkérdőjelezni ezt az in-

tézkedést, egy kilométerről láthatták volna, hogy hazugság. 

Akkor senkinek nem jutott volna eszébe regisztrálni a köly-

két az online adatbázisba, amiből a kormány később olyan 

hálózatot csinált, amivel a fejvadászokat és a PSF-eket segí-

tette, hogy begyűjtsék a szörnykölyköket, akiket a szüleik 

maguktól nem küldtek táborba.

Már hat éve. A kölykök nem jönnek vissza. És ha vissza-

jönnének is, csak azt látnák, hogy ezek az „igazi felnőttek” 

mivé tették ezt az országot. Ugyan miért akarnának vissza-

hozni kölyköket egy ilyen helyre? Egy olyan helyre, ahol 

az újság, amit olvasnak, tele van hazugságokkal, ahol min-

den lépésüket figyelik, ahol minden szavukat lehallgatják. 

Olyan világba, ahol egész életükben dolgozhatnak, és las-

san elsorvasztja őket a tudat, hogy soha semmit nem érnek 

el és soha semmi nem lesz jobb nekik.

Csak azt akarom, hogy beismerjék, hogy maguk okozták 

ezt maguknak: hagyták, hogy Gray elvegye tőlük a kölykei-

ket, és azt is hagyták, hogy Gray ellopja tőlük a jövőbe vetett 

hitüket. Rohadtul elegem van abból, hogy sajnáljam ezeket 

az embereket, amikor mindenki más is szenved. 

Csak azt akarom, hogy beismerjék maguknak, hogy töb-

bet vesztettünk néhány szörnykölyöknél.
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Csak azt akarom, hogy mindenki hagyja abba a hazudo-

zást.

 * * *

A vén kék teherkocsi tankja üres. Hát persze. Most le kell 

mennem a városba stoppal, és könyörögnöm kell az em-

bereknek egy negyed liter benzinért itt, egy másik negye-

dért ott, és ezek az emberek közben úgy néznek majd rám, 

mintha azt kértem volna tőlük, hogy gyújtsák fel magukat. 

De én tudom, kikkel kell beszélnem, hogy benzinhez jussak. 

Azokkal, akik elég okosak voltak ahhoz, hogy megőrizze-

nek minden benzinjegyet, amit a Nemzeti Gárda fejadag-

ként szűkmarkúan osztogatott a régi Sinclair benzinkútnál. 

Emlékszem, hogy a benzinkút logója alatt álltam – nagy zöld 

dinoszauruszként –, reszketve, mert mínusz 15 fok alatt volt 

a hőmérséklet, és az egész város ott állt sorban az autópá-

lyán üzemanyagért. Körülbelül két éve a Nemzeti Gárda 

már nem jött, és amikor eltűntek, velük tűnt el a benzin is.

Ahogy sok más dolog.

A régi játszótereket lakókocsiparkká és kempinggé ala-

kították. Ha tíz évvel ezelőtt azt kérted volna tőlem, hogy 

képzeljek el egy olyan világot, ahol több ezer ember zsúfoló-

dik össze néhány négyzetkilométernyi területen, miközben 

több ezer ház üresen áll, mert azokat lefoglalták és lezárták 

a bankok… Hát nem tudom, mit gondoltam volna. Talán 

azt, hogy valami rossz filmről beszélsz. 

Hutch szerint minden kölyök körülbelül tízezer dollárt 

hozhat. Tízezer dollárt. Egy vagy kettő nem lesz elég, hogy 

igazi házat vegyek magamnak vagy ilyesmi, de arra elég, 
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