


,Néha sotétség is lakozik az emberben,
” »

és van, hogy az gy6z.

Mir t6bb év telt el, midta a jérvdny végigsoport a vildgon,
és gyermekek millidit megfert6zte. Sokuknak, akik életben
maradtak, kiildnleges képességei lettek. Mivel veszélyesnek
{téleék Sket, a tobbségiiket rehabilitécié céljibél bezértdk. Am
akik még szabadon vannak, fejvaddszok célpontjaiva valtak. ..
Gabe élete az utdbbi id6ben maga a pusztulds. Egy olyan
valaki szdmdra, mint &, egyetlen lehetdség van a tragikus
mult elfelejiésére, igy elhagyja kisvdrosit, és fejvaddsznak 4ll.
Azonban elsé célpontja egy fiatal liny, Zu, aki nem hajlandé
megszo6lalni, igy még nehezebbé teszi az amugy sem konnyt
munkdt. Ahogy telik az id8, Gabe egyre inkdbb megszereti
71, aki lassacskdn olyan médon véltoztatja meg a fia életé,
amire egyikéjiik sem szdmitott.

Ne hagyd ki ezt az izgalmas torténetet, ami dsszekoti a Sotét
elméket a Sotét jarszmakkal!
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FIGYEL], MINDEGY, ki mit mond, ezt a munkat senki nem akarja
igazan.

Nagyon hosszti a munkaidd, a fizetés pedig szar. Nem,
ezt azért visszavonom. Nem a fizetés szar. J6 pénzt lehet
vele keresni, ha elég nagy halra tudsz akaszkodni. Csak
az a gond, persze, hogy mindenki horgéaszni ment, és tul-
horgasztdk a nyavalyds folydkat. Annyi horgot dobhatsz
be, amennyit csak akarsz, a legfényesebb csalikat aggat-
hatod r4, de egyszertien nincs elég beldliik ahhoz, hogy
a csontsovany pénztarcad egy kicsit meghizzon ebbdl.

Ez volt az elsd, amit Paul Hutch elmondott nekem, ami-
kor ma délutan a barban taldlkoztunk. Dolgozni jottiink, de
Hutch gy itéli meg, hogy ez a tanitas pillanata is. Miért
érzik ugy az emberek, hogy folyamatosan okitaniuk kell en-
gem az életben? Huszonot éves vagyok, de tigy néz ki, hogy
abban a pillanatban, hogy az igazi gyerekek kikeriilnek
a lépbdl, harmincéves kor alatt hirtelen mindenki ,fiam”
vagy ,kolyok” lesz, mert ezek az emberek, az ,igazi felnét-
tek”, agy érzik jol magukat, ha valakit lekicsinyelhetnek.
Kosz, nem érdekel a lehet8ség, hogy valaki képzeletében



szerepelhessek, vagy az onbecsiilését noveljem. Ettdl valo-
saggal rosszul vagyok — mintha a sajat gyomromat emész-
teném. Senkinek nem vagyok a fia, és nem is hallgatok
a ,fiam” széra. Nem vagyok a nyomorult halott gyereked.

Mogottiink az egyik sotét bokszban valaki cigarettazik.
Majdnem annyira gytilolok ide jonni, mint amennyire az itt
kisértd gyanusitottakat gydlolom. Az Evergreen nevd kocs-
maban minden giccses smaragdzold mianyag és sotét fa.
Azt hiszem, azt akartak, hogy tigy nézzen ki, mint valami si-
paradicsom, 6rokzoldekkel és egyebekkel, de az eredmény
kozelebb all a szegények Oktoberfestjéhez, csak szomortbb:
részegek ténferegnek, és kevesebb a habz6 soroskorsét mar-
kol6 bogyos csaj.

Amerre a szem ellat, fehér hésapkds hegyeket latni.
Poszterek. Legaldbb annyi idések, mint én. Tudom, mert
a mi hegyeinken legalabb tizentt éve nem esett rendes ho,
és 6t éve nem volt akkora kereslet, hogy érdemes lett volna
megnyitni. Iskola utdn én tizemeltettem a silifteket az 6sz-
szes palyahoz. Nyaron is, amikor az emberek a volgybdl
csak fel akartak jonni, hogy 46 fok alatti h6mérsékletben sé-
tdljanak. Azt mondogatom magamnak, hogy legalabb mar
nem kell vesz6dnod azokkal a taknyos turistakkal, akik ugy
viselkedtek, mint aki még sosem latott igazi fat, és egyszerre
nyomjak a gaz- meg a fékpedalt egészen a Humphreys’ ka-
nyarg6 utjaig. Egyaltalan nem hidnyoznak.

Ami hidnyzik, az a fizetésem.

Hutch gy néz ki, mintha a 16 seggébdl maszott volna el6.
A szaga is olyan. Egy ideig az egyik turista-terelgetd cégnél
dolgozott, akik szamarat adtak a vendégeik ala, azért, hogy



azok leszamaragolhassanak egészen a Grand Canyonba.
De a nemzeti parkokat bezartak, és a tulajnak vissza kellett
vinni az allatokat Flagstaffba, végiil aztan kénytelen volt
eladni Sket. Ott mar nincs munka Hutch-nak, de egészen
biztos, hogy a né engedi az istalléban aludni.

Mar 6rak 6ta itt van; elég eldzottnak tiinik, és amikor be-
léptem a sotét sontésbe, vizenyds, zavart tekintettel nézett
fel ram, ahogy a tojasbdl frissen kitord csirke pislog a héjbol.
Kopaszodik, egyre magasabb a homloka és egyre hosszabb
a haja, amit hanyagul, bérszijjal kot hétra.

Prébalom felgyorsitani a dolgokat, egy halom papir-
pénzt cstsztatok elé. A halom pénz tobbnek tlinik, mint
amennyi a valésdgban. Olyan sokdig csak tizesek, htiszasok
keriiltek a kezembe, hogy meggy6z&désem volt, hogy mar
nem is nyomtatnak nagyobb cimleteket.

— Nem mintha azt gondolndm, hogy nem tudod megcsi-
nélni, fiam — mondja Hutch a pohér aljat bamulva. — Csak
kénnyebbnek hangzik, mint amilyen.

Jobban kellene figyelnem rd, mint amennyire figyelek.
Ha valaki tudja, milyen ez a munka valéjaban, akkor az 6.
Az oreg Hutch hat hénapig prébalkozott a fejvaddsz mun-
kaval. A félresikertilt kaland jutalma: égett, megcsonkitott,
négyujju kéz. El6szeretettel mondogatja mindenkinek, hogy
valami kolyok kapta el, de mivel tudom, hogy sikertilt két
lakékocsit is felgytjtania gy, hogy cigarettaval a kezében
elaludt, inkdbb nem hiszem el ezt a gyerektdmadésos tor-
ténetet. Mégis, minden lehetdséget kihasznal, hogy valami
kis nyereségre tegyen szert ebbdl a szerencsétlenségbdl.
A béna kéz latvanydra sajnalatbol meghivjak par italra az



Evergreenbe kijaro, itt megall6 varosiak. Id6nként kap egy-
egy Ot- vagy tizcentest, ha a 66-os it mentén vagy a Leroux
Streeten badogbogrével koldul, és fehér létére tgy tesz,
mintha a navaho népbdl val6 veterdn katona lenne. Vala-
hogy tgy gondolja, hogy ez a kombinaci6 a tobbi semmire-
kell6 folé emeli.

— Odaadod a kulcsot? — kérdem. — Hol parkoltal?

Mintha meg sem halland, amit mondtam. Az Eagles
egyik dalat dudolja. , Take It Easy.” Ebben a kocsmaban ezt
sorozatban jatsszdk, csak azért, mert a szovegben egyszer
el6fordul Arizona allam neve.

Nem kellene megvennem ezt a kocsit téle. Tudom, hogy
valami nem lesz rendben vele. A jargany oregebb, mint én.
De csak ezt tudom megfizetni, és ki kell jutnom innen. Ki
kell jutnom ebbdl a varosbol.

— Még egyet — sz6]l makacsul; megprébdlja felhivni ma-
géara a pultos figyelmét, Amy azonban minden téle telhe-
t6t megtesz, hogy ne vegye figyelembe Hutch nyomorult
létezését. Amy és én beszéltiink mar errdl... Elég nehéz
Hutch latvanyat elviselni. A fogai az évek sordn megszu-
vasodtak, arca olyan mélyen 16g, mint a nyakan a rancok.
Még csak negyvenot éves, de maris gy néz ki, mint egy
metamfetamin-fiiggd UTANA fotéja — mint az egyik tévés
blinligyi mtsorban bemutatott gyilkos képe. A lehelete
olyan, mintha 6kollel csapndnak az ember arcaba.

Régebben nagyon kedveltem ezt Hutch nevt alakot. Ugy
ismerte meg az apamat, hogy friss zoldséget, gytimolcsot
hozott az étterembe. Most olyan, mintha... Nem is tudom,
hogyan magyardzzam, hogy értelme legyen. Olyan, mint
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egy tanmese, csakhogy fék nélkiil szaguldasz felé. Pillantas
a jovébe vagy valami ilyesmi. Csak ranézek és tudom: ha
nem jutok ki errdl a helyrdl, olyan leszek, mint ez az oreg-
ember, aki nem is 6reg, de olyan a szaga, mint aki rendszere-
sen Osszepisalja magat. Az alak, aki forog, forog, csak forog
abarszékén, mintha a jatszétéren valami régi korhintan tilne.

Hutch eléveszi a kulcsot a zsebébdl, de amikor érte nyu-
lok, rateszi a kezét. Masik kezével csapdaba ejti a kezem, és
konnybe labadt, lazvizenyds szemmel néz ram.

— Nagyon szerettem az apadat, Gabe, és tudom, hogy &
ezt nem akarna neked.

— Megadta magét, bedobta a toriilk6z6t, ami azt jelenti,
hogy ebben nincsen szavazata — mondtam, és elrantottam
a kezem. — Kifizettem. Most mondd meg, hol parkoltal!

Egy pillanatig biztosra veszem, hogy azt mondja, a beva-
sarlokozpontnal parkolt, és vagy egy orat kell gyalogolnom
az autépélya mentén, hogy eljussak a kocsihoz. De nem ezt
mondja. Vallat von, és végre kinyogi:

— A lakékocsipark északi felén. A Birch Streeten.

Lecsusszanok a barszékrdl, felhorpintem a korsé soro-
met, amiért az imént fizettem tizenot dolcsit. Hutch még
mindig olyan tekintettel néz ram, amit képtelen lennék le-
irni. Egy ideig hallgat, aztan megszodlal:

— De mar most megmondom neked, ha taladlkozol vala-
kivel, akinek tetszik ez a munka, jobb, ha azonnal elrohansz
a kozelébdl, és vissza se nézel, mert igazi szornyeteggel all-

tal szemben. Igazi szornnyel.

* % X
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Réaérdsen sétilok a belvarosban... Pontosabban a ,torté-
nelmi belvdrosban”, mert igy nevezik, mintha azért tennék
ezt a megkiilonboztetést, mert létezne egy masik, fontosabb,
felhSkarcolds belvéros is Flagstaffban. Kényelmesen, laza
léptekkel haladok, mert siit a nap és gyonyort kék az ég
ezen a délel6tton... Olyan szép, amitél minden, ami a kék
ég alatt van, az 6sszehasonlitastdl sokkal nyomorultabbnak
tinik. Ma azonban nem ez a helyzet.

A szemem sarkabdl latom a régi vasutallomast, ahol
apam és én aprot szoktunk a sinekre tenni, hogy a vonat
osszelapitsa. Evek 6ta elszor jut eszembe, hogy dtmenjek
az utca tdloldaléra, és leiiljek az egyik padra, mert tudom,
hogy ezt soha tobbé nem fogom megtenni. Nincs mas 6t-
letem, hogy mivel {ithetném el az id6t azon kiviil, hogy le-
ilok, bar az a néhany vonat, ami még kozlekedik, mar ré-
gen nem ezen a vonalon jar. Mostandban sokat voltam igy.
Csak ilok, és nem csindlok semmit, és arra gondolok, hogy
dolgozni kellene, de nem taldlok munkat. Szerintem a sok
iléssel van baj. Azért gondolok ilyen sok baromsagot a par-
kokrdl, amikbdl kénytelenek voltak temetSt csinalni, apa ét-
termérdl, ami annyi év utdn még mindig kong az tirességtdl
és arrdl, hogy 1j lakékocsiba kellett koltozniink, mert a régi
falair6l nem tudtuk eltiintetni a vért.

A fene enné meg Hutch-ot, gondolom. Apa csak kiutat
akart ebbdl az egészbdl.

Bedeszkézott iizletek elStt haladok. Kolyokkoromban...
Nagyon sokat haszndlom ezt a kifejezést: kdlyokkoromban.
De mikor volt az? Tizentt éve? Tizéves kordban az ember

még kolyok? Azt hiszem, ez nem is szdmit, de akkoriban
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volt, hogy a varosnak ezt a részét tataroztdk a turistdk mi-
att. Az épiiletek, arizonai mértékkel mérve, egészen régiek.
Apa azt mondta, hogy a tobbségiik, koztiik a tornyos, vords
téglas haz is szalloda volt egykor. Most bizsuboltok vagy
Sedondbdl hozott misztikus kristaly izéket vagy hamis
megkovesedett fadarabokat drulnak. Ezek a boltok élték tul
a gazdasag pofara esését.

Ezen a délel6tton senki sem boklaszik a kornyéken és
a forgalom is gyér. Csak ezért hallom a kantalast haromsa-
roknyira t6lem, ahol a ,tiltakozas” folyik. Arra gondolok,
hogy sétalok még egysaroknyit, és a hosszabb tton kozeli-
tem meg kocsit, de a varos felépittetett egy borzalmas em-
lékfalat, amitdl feldll a sz6r a hdtamon, valahanyszor elha-
ladok el6tte. A falfestmény 6t gyereket abrdzol egy virdgos
mezdn. Egyikiik felh6bdl 16g6 hintdn hintazik. A kép cime:
,Jatszéteriik a Mennyorszdg”. Mindenképpen érdemes
megnézni, ha valaki esetleg Flagstaffban jar, és még jobban
akarja utdlni az emberiséget, mint azel6tt.

Az anyakommando teljes haderdvel 4allt ki a varoshéaza
elé. Hat, persze. Igy megy ez minden nap. Par éve még
azt hittem, hogy elérhetnek valamit, annyi siitit siitottek
és arultak, hogy pénzt szerezzenek a HozzATOK HAZA OKET!
kampanyra. Most viszont mar teljesen vildgos, hogy nem ez
volt a céljuk.

Lehajtott fejjel, sapkdmat a homlokomba htzva lépke-
dek, tudomast sem veszek a testes nérdl, aki tul sziik nya-
nyafarmerben, élénksarga ANYAK A TABOROK ELLEN feliratt
poléban a képembe nyomja az aldiréivet.

— Aléirta mar a Hozzdtok haza 6ket! peticiot?
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— Nem, holgyem.

— Es szeretné alairni?

Nagyjabdl annyira szeretném, mint egy tal iivegcserepet
lenyelni.

— Miért nem?

Azért, mert nem igazan tetszik az otlet, hogy par ezer
kistermetd szornyeteg rohangasszon a kornyéken, és ked-
viik szerint robbantgassanak.

Atveszem a nét6l a mappat és firkantok valamit az egyik
tires rubrikaba. Remélem, ez elég ahhoz, hogy békén hagy-
jon. Az viszont igazan meglep, hogy bar ezek az aktivistdk
tobben vannak, mint kordbban, mintha mégis kevesebbet
érnének el. Még a beldliik kin6tt Apik a tdborok ellen csoport-
tal egytitt sem sikeriilt semmilyen informaciét kicsikarniuk
a korméanytdl, ezt biztos forrasbol tudom.

Biztosan 6k is tudjdk, milyen szanalmas latvanyt nyuj-
tanak. Makacsul 6sszegytlnek, mint macskasz6r a fekete
puléveren, de mostansdg nincs senki a varoshdzan. Idén-
ként buszra iiltetnek par embert Phoenixben, azok feljonnek
ide, hogy hivatalosan is megallapitsak, a varos nem mertilt
kdoszba, lakéi nem barikddoztdk el magukat, vagy ilyesmi.
A sziil6k egyszertien képtelenek felhagyni ezzel a séma-
val. Minden nap ugyanaz a jelenet megy: acsorognak, egy-
massal beszélgetnek, 0sszedlelkeznek és sirnak, szornyeteg
kolykeik rongyos sz€ld fotdit szorongatva. Ezek az emberek
— anyam szerint az ,igazi felnSttek” — a blinosoktdl kérnek
bocsanatot. De ha tényleg el akarndnak érni valamit, lent
lennének Phoenixben. Vagy Washington D.C.-ben vagy
New York-ban és megprobalnak el6rangatni Gray elnokot,
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akdrmilyen lyukba &sta is be magat, aztdn elszamoltatnak
azért, amit tett.

Ugy latszik, azt sem veszik észre, hogy a szabadsaguk
utolsé morzsdit is elvették tdliikk, mindannyiunktdl; Sket
csak a kolykeik érdeklik, a kolykok, a kolykok, a nyavalyas
kolykok.

Legszivesebben megmondanam Mrs. Roberts-nek, hogy
ne legyen mar ilyen atkozott dlszent, megmondanam Mr.
Monroe-nak és Mrs. Gonzaleznek és Mrs. Hartnak, hogy
ezt Sk csindltdk maguknak. Ok kiildték ,az & kicsikéiket”
iskolaba azon a napon, és aztan ott alltak a jatszotér kerité-
sénél veliink egyiitt és nézték, ahogy a fekete egyenruhasok
buszokra terelik a szornykolykoket. Mar banjak; most mar
tudjak, amit szinte mindannyian egész végig gyanitottunk.
Azok a buszok egyetlen irdnyba kozlekedtek: el. Es vissza
nem.

De van valami, amit nem értek: a korméany folyton azt
sulykolja nekiink a tévék hiradéiban, az tjsagokban, a ra-
diéban, hogy ezek a szornykolykok csak dgy maradhat-
nak életben, ha ezekben a taborokban rehabilitaciés keze-
lést kapnak. Az elndk kolykét is elvitték egy ilyen taborba,
hogy bizonyitsdk, a kezelés ,miikodik”, és végigpara-
déztattak az orszagban valami tinnepi turnéval, ami nyil-
van arra szolgalt, hogy megpuhitsdk az emberek hozzaalla-
sat, ha a szornykolykeiket elkiildik maguktdl. Oké, persze,
rendben.

De eltelik egy év, ketts, és egyre tobb szornykolyok
érintett. Az elkeseredett sziil6k még tobbet kiildenek
ezekbe a rehabilitaciés tdborokba. Kozben viszont egyetlen
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,meggyogyitott” szornykolyok sem jon ki onnan. Harom
év, négy év, 6t év alatt se. Egyetlen egy se. Ha ezek a sziil6k
az elejétdl jobban figyeltek volna, ha nem rohangaltak volna,
mint a fejetlen csirke, ha nem ragadtak volna meg az utolsé
reménysugdarnak beéllitott lehetSséget, ha csak egy koziiliik
hajlandé lett volna felszélalni és megkérddjelezni ezt az in-
tézkedést, egy kilométerrdl lathattak volna, hogy hazugsag.
Akkor senkinek nem jutott volna eszébe regisztralni a koly-
két az online adatbéazisba, amibdl a korméany késébb olyan
halézatot csinélt, amivel a fejvadaszokat és a PSF-eket segi-
tette, hogy begytijtsék a szornykolykoket, akiket a sziileik
maguktol nem kiildtek taborba.

Mar hat éve. A kolykok nem jonnek vissza. Es ha vissza-
jonnének is, csak azt latndk, hogy ezek az ,igazi felnSttek”
mivé tették ezt az orszagot. Ugyan miért akarndnak vissza-
hozni kolykoket egy ilyen helyre? Egy olyan helyre, ahol
az Ujsag, amit olvasnak, tele van hazugsagokkal, ahol min-
den lépésiiket figyelik, ahol minden szavukat lehallgatjak.
Olyan vildgba, ahol egész életiikben dolgozhatnak, és las-
san elsorvasztja Sket a tudat, hogy soha semmit nem érnek
el és soha semmi nem lesz jobb nekik.

Csak azt akarom, hogy beismerjék, hogy maguk okoztak
ezt maguknak: hagytak, hogy Gray elvegye t6liik a kolykei-
ket, és azt is hagytdk, hogy Gray ellopja téliik a jovSbe vetett
hitiiket. Rohadtul elegem van abbdl, hogy sajnaljam ezeket
az embereket, amikor mindenki mas is szenved.

Csak azt akarom, hogy beismerjék maguknak, hogy tob-
bet vesztettiink néhany szornykolyoknél.
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Csak azt akarom, hogy mindenki hagyja abba a hazudo-

zast.
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