


Ismerd meg
[zzy O'Neillt!
Elszegényedett arva, torekvé
komikus és Rendkivili Ringy6, mar
ha hihetiink a pletykaoldalaknak...

A 18 éves Izzy O'Neill mindig is tudta, hogy nem dédelgethet
nagyratoré almokat. Nem mehet fdiskolara és nem var ra nagy
karrier. Am egy nap a szerencse ramosolygott, és egy olyan
lehetdség hullott az 6lébe, ami az egész életét
megvaltoztathatja. De arra nem szamitott, hogy hamarosan

; minden reménye szertefoszlik... ‘E} ﬁ

Miutan elég sokat mutato fotok latnak napvilagot réla éi% eqy
politikus fiardl egy kerti padon, rogton minden figyelem ra iranyul,
gunyolodasok céltablaja lesz, és folyamatosan szembesiilnie kell a
megalaztatasokkal. lzzy eleinte megprdbal csak nevetni a dolgon
- de ahogyan a mindennapos zaklatasok egyre intenzivebbé valnak, Vg
hamar rajon, hogy az, ahogyan a vilag kezeli a tinédzser lanyokat,

az egyaltalan nem oké. Minden, csak nem oké.
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_
,Csip6s humoraval és sokkolo dszinteségével %

a Minden, csak nem oké egy merész, bator és
nélkiilozhetetlen olvasmany.”

Amazon

,Ha igazan élsz, és Ugy tapasztalod a vilagot,
ahogy mi ma itt ténylegesen éllink, egyszer(ien

el kell olvasnod ezt a konyvet!” e

Goodreads w

,Remek. Vidam. Fantasztikus. Fontos. Vedd meg

ezt a regényt, és életed hatralévé részében Izzy

O’Neill legjobb baratndje akarsz majd lenni!”
YAYeahYeah

LAzt hiszem, lzzy az egyik legjobb elbeszéld,
akitél valaha is olvastam; sikerilt egyszerre
szellemesnek, fesztelennek és szerethet6nek
lennie. Abszolut imadom a karakterét.”

Golden Books Girl

Vicces, nem menteget6zd és szégyenteleniil
szokimondo a lehet6 legjobb értelemben. Ez a
hésné (és ez a kdnyv) olyan, akihez (és amihez)
hasonlot még nem lattatok.”

Barnes and Nob‘le
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7:01

Eskiiszom, en vagyok az egyetlen a vilagegyetemben, aki kepes
felfogni, milyen értelmetlen az ¢let. Az emberek ugy viselked-
nek, mintha az ¢let valami szep ajandéek lenne, ¢s teljesen elfe-
ledkeznek arrol a tényrol, hogy a fent nevezett létezés egy bo
13,7 milliard évvel ezelotti abszolut véletlennek koszonheto,
illetve annak kévetkezmenye.

Nem akarok {innepronto lenni, vagy ilyesmi, de mindany-
nyiunk csak korlatozott szamu kort tehet meg ezen a gomb-
kérhintan a Nap koriil, aztan feldobjuk a talpunkat, es kény-
telen-kelletlen ugyanabban a vegtelen pokolban talaljuk ma-
gunkat, ahova Donald Trump keriilni fog, vagy Adolf Hitler
mar be is jutott. Lehet, hogy tulgondoltam egy kicsit a dolgot,
de amit mostantol addig tesziink, illetve tehetiink, nem tanik
¢rdemesnek arra, hogy kikaszalodjunk az agybol.

Talan erzelgos vagyok egy kicsit, és tltolom a fanyalgast.
De tényleg nagyon utalok felkelni.

14:47

Palyavalasztasi tanacsadason voltam Mr. Rosenqvistnel, aki sved
szarmazasu s nagyon harsany a szo akusztikus es vizualis er-
telmeben is. Mint Briino, de kevesbé kifinomult. Ami azt illeti,
szerintem Briino tortenetesen svajci vagy osztrak, de tok mind-
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egy. A lényeg az, hogy nem tudok tigy nézni Mr. Rosenqvistre,
hogy ne a szoke parokas Sacha Baron Cohen jusson az eszembe.

Az a ficko tenyleg nagyon igyekszik; nagyon el akarja erni,
hogy mindenki MEGVALOSITSA AZ ALMAIT [elég harsany
hangja van, ezeért irom ezt nagy bettikkel], ¢s a NEHEZEBB,
JARATLAN UTAT VALASSZA, ES NE SZURJA MAGAT
HEROINNAL hetvegenkent. [Az utobbi tilalmat én tettem
hozza vicces kedvemben. Csak hogy egyertelmt legyen: az
Edgewood High egyetlen tanul6ja sincs annyira rakattanva
a heroinra, hogy az a palyavalasztasi tanacsadonknak aggodal-
mat okozhatna. Ami azt illeti, ha jogasz vagy, kerlek, ne vegyel
figyelembe a sz6vegemben semmi ilyen feltetelezest, mert iga-
zan nem hianyzik, hogy problemaim jelenlegi, eleg latvanyos
sora ragalmazassal es becsiiletsertessel is novekedjen. |

Rosenqvist nagyon kicsi, ablaktalan irodajaban iiliink; biz-
tosra veszem, hogy a helyiseg korabban takaritoszer-tarolo volt,
mivel még mindig érezni lehet a szonyegtisztito szagat. Nagyon
keskeny ¢és rovid iroasztal mogott il, ami inkabb illik egy hiva-
tasos uzsorashoz, mint egy palyavalasztasi tanacsadohoz. A fa-
lak mentén vegig iratszekrények allnak, polcaikon dosszick,
a dosszickban az iskola egy-egy diakjanak anyagai. Mindenkirol
vezetnek ilyen dossziet. Gondolom, van valami elektronikus
valtozat is erre, adatbazis-kezelo vagy ilyesmi, amit az 6sregi
rendszer helyett lehetne hasznalni, de a Bibliabvezet iskolai
eloszeretettel vegeznek mindent a régi jol bevalt modon.

Szoval nekem szegezi a kerdest:

— Miss O’Neill, gohndolkozott esethleg azohn, hogy mit
szehetne tahnulni jovohe az egyetemen?

[Innentol nem jelzem irasban az akcentust, mivel nem
akarok rasszistanak tinni. Mar ha egy feher skandinav ferfivel
szemben lehet rasszista az ember. Szerintem lchet. |

Folyamatosan szajon at lelegzem, mert nem akarom, hogy
a fertotlenitoszer szaga leegesse az orrszorszalaimat. Megfon-
tolt valaszom:
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— Hmm... nem, tanar Gr. Arra gondoltam, hogy talan egy
kicsit utazgatnek, vilagot latnek, ilyesmi.

Ami azt illeti, a valaszomat koveto kérdezoskodes az anyagi
helyzetemrol valoszintileg teljesen indokolt, mert per pillanat
anagymamam és én tobb anyagi tamogatast igényliink, mint az
Egyesiilt Allamok Hadserege.

— Legalabb a repiilojegyekre van pénze? — kerdi, egyaltalan
nem zavartatva magat, amikor mogétte a legfelso polerol le-
esik egy tobb evtizedet megert tollsepra. Szepremenyt komi-
kakent es gyakorlott idiotakent nagy 6nmegtartoztatast igenyel
részemrol, hogy ne adjak a tollseprinek a kiilénlegesen nehéz
tripla szaltoert olimpiai 8,9 pontot.

Terjiink azonban vissza a temara: a negativ bankszamla-
egyenlegemre.

— Nem, tanar Gr, mivel tizennyolc ¢ves vagyok ¢s munka-
nelkuli.

Tirelmesen elteszi a tollseprat iroasztalanak fiokjaba, és
egylittérzo tekintettel néz ram. A fiokbol megpeneszesedett
alma szaga lebben ki, mire gyorsan becsukja. Ez a hely legalabb
tizenket szigort nepegeszsegligyi szabalyt sert. Jol hallom?
Apro egerlabak kaparasznak?

— Ertem. Es probalt esetleg munkat talalni?

— Szentseges ¢g! Ez remek 6tlet! — kialtok fel tettetett lel-
kesedessel. — Erre meg nem is gondoltam! Gondolt mar arra,
hogy palyavalasztasi tanacsado is lehetne?

Komolyra forditva a szot, ez eleg fajo pont nekem. Idéen
harmadszor adtam be az 6néletrajzomat és motivacios levele-
met minden Uzletnek, étteremnek és szallodanak a varosban.
De tal kevés az 4llas és tl sok az ember. En valahogy sosem
kertlok a sor elejére.

Felsohajt.

— Enis tudom, hogy ez teljesen evidens. De. .. de 6n, Miss
O’Neill, gondolt mar arra, hogy munkat vallaljon?

Fogcsikorgatva, bosszlisan sohajtok.
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— Igen, tanar 1r, de az a gond, hogy most a kezd¢ allasok-
hoz is legalabb haromeves tapasztalat, asztrofizikus mesterdip-
loma és Super Bowl bajnoki cim kell, hogy legalabb allasinter-
jura behivjak az embert. Sajnalatos modon atlag alatti 1Q-m
¢s atletikai kepessegeim teljes hianya miatt gyakorlatilag alkal-
mazhatatlan vagyok.

fgy hat vegiil megegyeziink abban, hogy az els6 repiilore fe-
lilni, egyenesen Del-Afrikaba menni ¢és elefantrezervatumban
dolgozni nagyon nemes, 6nzetlen dolog, am a jelenlegi helyze-
temben talan nem észszert lehetoseg,

Mr. Rosengyvist belelapoz a megd6bbentéen lapos dosszi-
emba, és mas taktikaval probalkozik.

— Melyik tantargyakat szereted a legjobban az iskolaban?

Igyekszik leplezni, hogy 6sszerezzen az atlagom lattan.

Ezen gondolkodom egy kicsit; femvazas, karpitozott sze-
ken 1ok, a karpit egy kilazult szalaval jatszom.

— Hat, nem a matematikat, mert nem vagyok szociopata.

Vidam, skandinav nevetessel felkacag.

— A kémiaval, fizikaval, biologiaval ugyanez a helyzet.

Ujabb bajos tanari kuncogas.

Feministaként régton bintudatom tamad, mert manapsag
mindenki a termeészettudomanyos, technologiai, mernoki tar-
gyak és a matematika fele igyekszik terelni a lanyokat, de az
igazat megvallva en nem vagyok eleg elkotelezett feminista ah-
hoz, hogy eroszakot tegyek magamon, es programozo legyek.
Van Gigy, hogy az embernek bele kell allnia bizonyos harcokba,
¢s van tgy, hogy nem.

Az a helyzet, hogy pontosan tudom, mi akarok lenni, de
egy kicsit, illetve elegge felek hangot adni ennek az elkepzele-
semnek. A palyavalasztasi tanacsadokat altalaban egy es csakis
egy dolog erdekli: hogy bejuttassak a tanulokat az egyetemek-
re, foiskolakra. A kozépiskolak rangsoraban az szamit, hogy
a végzett tanulok hany szazaleka megy tovabb a felsooktatasba,
ezért a palyavalasztasi tanacsadas is erre van raallitva. Ha a hi-
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res nagy eszakkeleti egyetemek nem tanitanak valamit, akkor
azt nem érdemes csindlni. Es akar hiszed, akdr nem, a hires
nagy egyetemeken nincs komikuskepzes.

Raadasul az alommunka elérésére nem tal nagy az esely.
Kiilénésen egy olyan lanynak, mint én vagyok.

Rosenqvist folytatja a finom rabeszelést.

— Na ¢s az angol?

Diplomatikus mosollyal bolintok.

— Szeretem az angolt, kiilonosen a kreativ iras reszeket. Es
a szinjatszast — mondom, ¢és mielott eszbe kapnek, hozzate-
szem: — Néha én is irok, és eloadunk egy-két jelenetet a bara-
taimmal. Szoval csak igy magunknak, szorakozasbol. Semmi
komoly, vagy ilyesmi.

Annyira ¢g az arcom, hogy gy érzem, teljesen elvorésod-
tem.

Szanalmas ez a kitéro, szerintem, de Rosengyvistnek tetszik
ez a fejlemeny.

Kis, 0szes szoke bajsza fel-le ugral, mint egy motorhazteto
ala ragadt vadaszgoreny. . ,

— FANTASZTIKUS! VALOSITSA MEG AZ ALMAIT,
MISS O’NEIL! [Ugye megmondtam!]

fgy aztan annak ellenére, hogy ez nem valami biztos kar-
rier, most tele van a hatizsakom mindenféle prospektusokkal,
brosurakkal és szorolapokkal improvizacios tarsulatokrol, szini
iskolakrol és olyan szinhazakrol, melyek fogadnak kiilsosoktol
szinmuveket.

Ami azt illeti, nagyon halas vagyok Rosenqvistnek, hogy
nem tanacsolt el rogton az ¢n elegge rendhagyo palyavalaszta-
som, legalabbis palyavalasztasi elképzeleseim miatt, mint elot-
te annyi mas tanar.

Azt is mondta, hogy van egy baratja, aki elég jutanyos
aron vallal portfolio-fotozast kozepiskolasoknak. Ez tenyleg
nagyon kapora jonne meg ilyesmi, de nem igazan kapok az
alkalmon, mert nagyon csalodott lennck, ha arra kéne rajon-
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ném, hogy Mr. Rosenqvist esetleg jutalekot kap azert, hogy
a diakjait egy pedofil fotos ele keriti. De nem akarok csalodni
Mr. Rosenqvistben.

17:04

Mr. Rosenqvist kedves ajanlasara valahogy ottmaradok tanitas
utan az iskolaban, hogy dramatanarunkkal, Mrs. Crannonnal
beszéljek a karrieremrol. Vagyis az abszolut sziiksegesnél tobb
idot t6ltok az iskolaban. Szabad akaratombol. Ez egyertelm,
megcafolhatatlan bizonyitek, hogy az agykontroll muikodik,
¢s hogy az én elbivolo, bar kisse kiabalos skandinav karrier-
tanacsadom valojaban valamiféle telepatikus Sotet Lovag, Ez az
egyetlen magyarazat. Illetve nem az egyetlen. Azoknak, akik
nem hisznek a természetfelettiben: természetesen az is lehet-
seges, hogy Rosenqvist valahogy lobotomiat hajtott vegre raj-
tam, amig az irodajaban voltam.

[Minden cinizmusom és boélcsessegem ellenere tényleg
nagyon ¢rdekel az iras. De barmennyire szeretném, nem va-
gyok eleg tigyes es okos a hagyomanyos, konyves irashoz, in-
kabb ,sok filmet néz” és mindenbol a lehet6 legtébbet hozza ki”
modon vagyok az. Ez azt jelenti, hogy az intézmenyes tanulas
nem a legkedvezobb kérnyezet szamomra, mivel nem forditok
kell6 figyelmet a filmekre, ¢s altalaban mindenki lebeszél ar-
rol, hogy iires fecsegesbe lovalljam magam. Ez majdnem olyan,
mint mikor a tanarok nem fogadjak szivesen, ha megmondjak
nekik, hogy a szaktudasuk a megsziiletes kegyetlen és szokatlan
biintetese. Eleg gaz. ]

Szoval Mrs. Crannon irodaja az egyik hatso lepcsohazban
van, a szinpad mogétt. Felvonszolom magam oda, miutan az
utolso orarol is kicsengettek, ¢s minden épeszl diak elhagy-
ta az epiiletet. Fegyverzetem: jegyzetfiizet, mutatvanyszoveg
¢s egy tonnanyi mogyorovajas siiti, mert véleményem szerint
tanarokkal besz¢lni a szabadidonkben olyan, mint tetovaltatni:
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folyamatosan magasan kell tartani a vércukorszintiinket, hogy
el tudjuk viselni a fajdalmat és kozben ne ajuljunk el.

Mrs. Crannon kedves né. Oltozéke: lila szemiiveg, bor-
papucs és idetlen tunikak. A szemelyiseg-skala kiilénc veg-
lete felé tolodott. Es mindig nagyszert szerepeket oszt ram
az iskolai el6adasokon, mert eleg hangosan beszélek ahhoz,
hogy a technikusoknak ne kelljen mikrofont szerelniiik. Most
peldaul Daisy szerepet jatszom A Nagy Gatsbyben, annak elle-
nere, hogy a legkevesbe sem vagyok elegans, sem feltin6en
szep.

Mindig is kedveltem Mrs. Crannont, de amolyan Stock-
holm-szindromas modon. Komolyan kérdezem, van, aki sze-
reti a tanarait? Ezek nagyon fontos pszichologiai kerdések, em-
bertarsaim.

Amikor belépek az irodajaba, szovegkonyvek, kavescseszek
¢s egy hatalmas, beézs szind, kilencvenes evekbeli szamitogep
veszi koril [koltsegvetesi megszoritasok, nem telik Gjra]. A he-
lyisegben poros szinpadi jelmezek ¢s allott hajlakk szaga ter-
jeng. Pontosabban illata. Ennél jobb a vilagon nincs!

— Izzy! De jo teged vegre nem csak proban latni!

Int, hogy lepjek beljebb, mire leiilok a vilag tenyleg leg-
kenyelmetlenebb szekére, amihez valaha szerencsetlensegem
volt. Igazi kinzoeszkoz, a sz¢kvilag vassziize. Nem tulzok.

— K6sz6n6m — felelem, és probalok olyan kedves és kel-
lemes arckifejezessel nézni, mint akinek nincs sulyos testi ke-
nyelmetlensége a székbol-lett-kinzoeszkéz miatt. — Hoztam
nchany mogyorovajas pralinet karpotlasul, hogy most feltar-
tom, ¢s nem tud hamarabb hazamenni Mr. Crannonhoz.

— Ami azt illeti, Mrs. Crannon var otthon — feleli vigyo-
rogva, kezet lenditve felem. Az eljegyzesi gyurtjen jokora gye-
mant virit, mellette diszes jegygyara. — Leszbikus vagyok. Es
hazas. Ezt a kombinaciot minden jel szerint a lakossag nagy
resze eleg nehezen erti meg,
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— O! Remek. De ezek szerint mindkettojik a Mrs.
Crannon nevet hasznalja? Ez idonként nem zavaro?

Felnevet, ¢s vidaman belemarkol a zacskonyi mogyorovajas
pralinéba, amit az asztalara tettem.

— Hat, igen, igy utolag belegondolva azt hiszem meg kellett
volna tartanunk a neviinket. De muszaj volt tennem valamit,
amivel boldogga tehettem az én hagyomanytisztelo katolikus
sziileimet.

Vigyorgok.

— Nem érez eros késztetést arra, hogy valami bohozatfelet
irjon egy bizonyos ket felesegbal allo hazasparrol, akik ugyan-
azt a nevet viselik?

Mrs. Crannon kedves mosollyal néz ram.

— Ezzel el is jutottunk az irasaidhoz. Mr. Rosenqvist em-
litette, hogy szindarabokat irsz. Ez nagyszera! Kerlek, meselj
rola!

Hatradol a sz¢kén [kellemes, karpitozott kerekes irodai
sz¢k, ha tudni akarod, mert esetleg aggodsz dramatanarnom
alfelenek kenyelmeéert].

Hirtelen kicsit zavarban érzem magam, foleg azert, mert
érzem, azt varja tolem, hogy normalis, felnéttes parbeszedet
folytassak, ne olyat, amibe idonkent illetlen vihogasok és 6n-
gunyos humor vegyiil. Felnottesen beszélgetni pedig nagyjabol
elfelejtettem.

Nora Ephron-temaban hebegek idetleniil, mikozben tas-
kamba nyutlok, amit kittzok ¢s jelvenyek sora diszit, hogy
legalabb a menoseg illtzioja meglegyen. Szoval a taskambol
eloveszek egy szoveget, amit mutatoba hoztam. Egy nagyja-
tekfilm forgatokonyve, amit nyaron irtam. A logline [azaz egy-
mondatos Gsszefoglalo] ez: egy anyagi gondokkal kiiszkodo
ferfi szexmunkas beleszeret egy, a karrierjevel nagyon elfoglalt
vendegebe, akinek elkbtelezodési problemai vannak. Szoval le-
nyegeben a Micsoda né! tovabbgondolt valtozata, ami a nemi
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sztereotipiakat feszegeti, és meglepben sok szexvicc van ben-
ne. [Valld be: te is megnézned ezt a filmet. ]

— Mar egy egész forgatokonyvet irtal? — kerdi csodalkozva
Mrs. Crannon. Nagy szemekkel bamul ram. — Izzy, ez fantasz-
tikus! Nagyon sok szepremeényt forgatokényviro kiiszkodik,
hogy akar egyetlen forgatokényvet is befejezzen, pedig ok pro-
fik, akik filmszakot vegeztek az egyetemen. Szinhazigazgato
koromban egyszertien lemondtam az olyan szerzokrol, akik
nem voltak kepesek vegigvinni egy elkepzelest. Joggal lehetsz
biiszke magadra. A feketebe usztatas szakszeru, ,fade out” jelo-
lése is dicseretes.

— Tenyleg?

— Tenyleg!

Atveszi télem a forgatokonyvet, nezi a profi tordelest és
a szepen gepelt cimoldalt. [Legjobb baratom, Danny kalozkod-
ta le nekem a megfelel6 szoftvert, mivel anyagi helyzetembol
adodoan nem tudtam megvasarolni. Kerlek, ne mondd el ezt
a netrendorsegnek. Vagy. .. szoval a rendes rendorsegnek. ]

— Szivesen elolvasnam otthon. Kélcsénadod nekem?

A feltetel nelkiili tamogatasnak ez a hihetetlen megnyilva-
nulasa teljesen varatlanul ér.

— Elolvasna? Otthon? A szabadidejet tdltené az én szove-
gemmel?

— Természetesen!

Ujabb mogyorovajas pralinet tom a szajaba, a papirt hat-
radobja az iires cukorpapirokkal és #iditos dobozokkal teli
szemetesbe. Ugy latszik, legalabb annyira tudatos taplalkozo,
mint én, vagyis egészen pontosan semennyire.

— Abbol, ahogy az iskolai szindarabokban veled dolgoztam,
tudom, mennyire tehetseges vagy. Teljesen lenytgéztel a frap-
pans reklamszovegeiddel es a szellemes improvizaciokkal.

Nagyon pirulok. Megint.

— Ko6szonom. A tobbseg ezt ver cikinek, legalabbis maxi-
malisan idegesitonek talalja.
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— Hat, a tobbseg nem tehetseges forgatokonyviro. Gon-
dolkodtal mar azon, mihez kezdesz, ha vegzel ebben az iskola-
ban? Egyetemre mesz? Foiskolara? Gyakornoki allast vallalsz?
Ha tanulnal és dolgoznal is, a UCS egyszertien hihetetleniil jo
a forgatokonyviroknak. Spielberg is oda jart. A tavaszi és nyari
sziinetben gyakornokkent dolgozhatnal, ha mar Los Angeles-
ben vagy. Mindket vilagbol a legjobbat hozhatnad ki magadnak.

Mubor dzsekim zipzarjat babralom. Ezt a dzsekit tavaly osz-
szel vettem egy hasznaltruha-boltban. Ettol a resztol rettegek:
hogy fel kell tarnom az anyagi helyzetem. Egy déelutan alatt mar
masodszor. Nem kéne ilyen nagy tigyet csinalnom belole, mert
a mindennapi ¢letben nem nagyon zavar, de most, hogy hatassal
van a jovobeni dontéseimre, elég kényelmetlen téma lett.

De mint mondtam, Mrs. Crannon j6 ember, ezert elmon-
dom neki az igazat.

— Ami azt illeti, nem hiszem, hogy megengedhetném ma-
gamnak a tovabbtanulast. Hgy gondoltam, hogy dolgozni fo-
gok, hogy segitsem a nagymamamat, és majd a szabadidémben
irok. Ha eleg pénzt 6ssze tudok sporolni, talan egy-ket snittet
is felveszek.

Mrs. Crannon elkomorul. Az iroda csendjet a kikapcsolo
szamitogep zajai torik meg. Kicsengetes utan a miszaki beren-
dezéseket sem érdekli az iskola.

— Neéztél mar kolesonoket? Marmint diakhitelt.

Gondoltam, hogy ez lesz a kévetkezo kerdese.

— Belenéztem a feltetelekbe, de a gondolattol, hogy annyi-
ra eladositsam magam, egyenesen sikitofraszt kapok. Kiilono-
sen, mivel nincsenek szileim, akikre tamaszkodhatnék.

Felhajtja extravagans tunikajanak lila ujjat, csukloja koriil
haromszor megtekert rozsafiizer. [,Ijabb mogyorovajas prali-
ne csomagolopapir fog padlot. Olyan sebesseggel pusztitja az
¢desseget, hogy csak nézek. Ha a csokieves olimpiai sportag
lenne, Crannon biztosan dobogos helyen vegezne.
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— Ertem — mondja olyan hangsullyal, ami arra enged ko-
vetkeztetni, hogy egyaltalan nem erti. — Ertem én. De gon-
dolj ugy ra, mint befektetesre. Magadba. A jévodbe. Tudom,
hogy ez elég sablonosnak hangzik, ¢s Rosenqvist mar biztosan
mondta neked, de fiatal vagy, okos vagy, torekvo vagy. Meg kell
probalnod.

Bolintok, de egy kicsit lelohadt a kedvem. Mindig kisse ki-
tiresedettnek érzem magam, amikor masok arrol predikalnak
nekem, hogy ,kévesd az almaidat” es ,tedd, amit tenned kell”,
bar tudom, hogy ezt azért mondjak, mert helyén van a sziviik.
Lehet, hogy a vakmeroség és a kockazatvallalas nekik valasztasi
lehetoseg, de nekem egyszertien nem az.

Mrs. Crannon megerzi a hangulatvaltozast, bar nagyon
igyekszem elrejteni eldle. A sebezhetoseg, a gyengeseg kimu-
tatasat koriilbeliil annyira tartom szimpatikusnak, mint egy vo-
dor lisztkukacba dugni az arcomat. De igy is megerti.

Letordl egy csokifoltot a szaja szelerdl és azt mondja:

— Segitek neked, ahogy csak tudok, Izzy. Megkeresem
a régi ismeroseim telefonszamait, figyelem a fizetett gyakor-
noki allashirdetéseket, ajanlok ne¢hany helyet, ahova beadha-
tod a munkaidat, amig itt vagy az iskolankban. A USC remek
lenne neked, de az iparagba nem csak a hagyomanyos egyete-
mi kepzésekbol lehet bejutni. — Mosolyog, és 6nkenteleniil
visszamosolygok ra. — Kitalalunk valamit, hogy sikeriiljon.
Megigérem.

Amikor htsz perccel késobb kilepek az irodabol, (tele
vagyok Reese’s mogyorovajas pralinéval, ¢s imadkozom ma-
gamban, hogy ezutan a tllzo biztatas utan Mrs. Crannonnak
tenyleg tetsszen a forgatokonyvem), ram tor a felismeres, hogy
a tanarnot nemcsak Stockholm-szindroma jelleggel kedvelem,
hanem teljesen természetes emberi modon is.

Szoval: van szivem.

Ki gondolta volna?

21



19:58
— fgy deriilt ki, hogy valoban van egy vérkeringes- es vérnyo-
masfenntarto szervem — fejezem be az elbeszelést diadalmasan.

A bisztroban vagyok Ajitaval és Dannyvel. Oka legjobb ba-
rataim a vilagon. Mind a harman szeretjiik a nachost s min-
denbol viccet csinalunk.

A Martha’s Diner szuper retro hely: neon feliratok, zene-
gep, bokszok, sakktabla mintas padlo. Nagyon tularazott hely,
szinte jelzalogkolcsont kell felvenni, hogy az ember meg tud-
jon engedni maganak egy hamburgert, de a siilt krumplijukat
legalabb tizennyolcszor meritik a forro olajba, és annal fino-
mabb sehol nincsen. Latnod kellett volna, milyen nagy szam
volt a varosban, amikor a Martha’s megnyitott. Tobbnyire
olyanok voltak nagyon oda érte, akik Marilyn Monroe-idéze-
teket posztolnak a kozossegi mediaban es arrol szovegelnek,
hogy mennyire jo lett volna, ha az 1950-es evekben sziiletnek.
Legszivesebben azt mondtam volna nekik, hogy nyugi, tejtur-
mix es rasszizmus meg van.

Egeszen veletleniil a Martha’s az a hely, ahol Betty nagyma-
mam nem nagy kedvvel, de esti masodallasban palacsintasef.
Ami azt illeti, nem egeszen masodallasban, mert ez az egyet-
len allasa. De jobban hangzik igy. A valosag az, hogy tizenket
oras muszakokat nyom biitykés labbal, és emiatt folyamatosan
fajdalmai vannak, de nem engedheti meg maganak, hogy nyug-
dijba menjen. Ezért nem mehetek egyetemre. Nem a tandjj
miatt, hanem azért, mert a sziil6varosomban kell maradnom,
¢s hiilyére kell dolgoznom magam, hogy megadhassam neki
a pihenés lehetoseget, amit a kemény munkaval toltott evek
utan nagyon megerdemel. Most rajtam a sor, hogy segitsek
neki.

Mindenesetre az imént elmeséltem a barataimnak a Mrs.
Crannonnal folytatott beszelgetésemet, es megjegyeztem,
hogy a lelkem ezek szerint mégsem csékevenyesedett el annyi-
ra, amennyire gondoltam.
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— Erdekes hipotezis, de egyertelmien elutasitom — felel-
te Ajita, egyik fekete hajtincset a fiille moge tlrve, almas tej-
turmixat sziircsélve. Egy honapja az unokanovere eskiivojen
hennaval festettek be a kezet; a festek mar kezd halvanyodni.
— Szoval azt akarom mondani, hogy egyaltalan nem jellemzo
rad, hogy gondolsz masokra. Ami azt illeti, hacsak nem zabal-
ja valami foldonkiviili parazita az agyadat, nem hiszem, hogy
kepes lennel egyszerre haromnal tobb embert kedvelni, ¢s ezt
a harom helyet mar betoltottik: eén, Danny es Betty.

— Jo ervelés — ismerem el.

]égett palacsintateszta szagat eérzem. A pult moge lesek,
a nagy konyhaba, latni akarom, ahogy Betty tesz-vesz odabent.
De nem latom. Valoszintileg hatul van, ¢ppen meghtizza a la-
posiiveget, ¢s diszno vicceket mesel a naiv mosogatonak. [Csak
hogy egyertelmt legyen: a mosogato6 egy szemely. Nem kony-
hai gép. Lehet, hogy a nagyanyam dilinyos egy kicsit, de még 6
sem tarsalog konyhagepekkel. |

— De az nagyon rendes Crannontol, hogy elolvassa a for-
gatokonyved — mondja Danny. Harom nagy szivoszallal kever-
geti a soskaramellas-bananos tejturmixat. Piszkos pokemonos
polo6 van rajta, amit a tizenkettedik sziilinapjara vettem neki,
de meég mindig jo ra, mert ijesztéen alacsony a testtémeg-in-
dexe. — Nem lett volna kotelessege.

Lelkesen bologatok.

— Igaz? Es szinte hizelgett nekem. Az is tetszik neki, amikor
a probakon spontan rogténzok. Probaltam jelezni, hogy van
onkritikam es figyelek a kérnyezetemre, szoval tudom, hogy
az emberek tébbsege a régtonzéseimtol agyfraszt kap, de hajt-
hatatlan volt. tlgy tanik, tenyleg tetszik neki a hablatyolasom.

— Ezek szerint azt a not teényleg beszamithatatlanna kell
nyilvanitani — mutat ra segitokészen Ajita. Egy kis tejszint
frécskolok az arcara. Az orrara csoppen. Felelmetesen hossza
nyelvevel lenyalja. Ajita nepali, koriilbeliil egy méter magas
(illetve alacsony), de a nyelve olyan, mint egy bernathegyi ku-
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tyac. Ha peldaul a teljes tejturmixomat kidnteném a padlora,
kepes lenne egyszerten felnyalni agy, hogy le sem kene hajol-
nia. Ez igazan figyelemre melto.

— Szerintem lzzy egészen muris — motyogja Danny, és el-
tinik kocos hajanak hatalmas bokra alatt.

Ajita és en dobbenten neéziink egymasra. Danny soha éle-
teben egyetlen dicseré megjegyzést sem tett ram, soha sem-
mi szépet nem mondott nekem. Meg 6teves koromban sem,
amikor a sziileim meghaltak. A mi baratsagunk kib¢ekithetetlen
ellentetek bekes egymas mellett elese volt.

— Hgy erted, ranezni muris? — veti fel a kerdést Ajita, mert
egyszerien nem kepes magyarazatot talalni a kijelentesre.

— Fogd be! — mordul Danny. Egyikiinkre sem néz. — Me-
gyek, kifizetem az italainkat.

A kovetkezo pillanatban kislisszan a bokszbol, odamegy
a penztarhoz, ahol egy nagy mellt Gjonc olyan lelkesen koszon-
ti, amilyen lelkesen minimalbérért mosolyogni kepes.

— Ez meg mi a fene volt?— kérdem Ajitat sagva. Tulsago-
san le vagyok dobbenve ahhoz, hogy viccelni tudjak. — Szerinte
muris vagyok? Mi johet meg? Legkézelebb azt mondja, hogy
lenyegeben normalis emberi lény vagyok?

— Ne ragadtassuk el magunkat — vagja ra gyorsan. — De...
Egy pillanat... Kifizeti a harom tejturmixot? Danny. Meghi-
vott minket? Miert? Eddig mindig minket pumpolt. Milliomos
lett, és mi nem is tudtunk rola? Ha jol emlekszem, legutobb
egy doboz tampont vett nekem, és azt is csak azért, mert ezen
a passziv-agressziv modon kozolte, hogy talreagaltam valamit
egy vita soran.

A penztartol valo tavozas utan Danny visszajon hoz-
zank a bokszba. Farmernadragjanak hatso zsebebe cstsztatja
peénztarcajat ¢s nagyon elégedettnek tnik magaval. Polojan
a Pikachu utalatosan vigyorog, ¢s majdnem osszeiitkézik egy
pincérnovel, aki harom klubszendvicset visz. A pincérné na-
gyon bosszus pillantast vet Dannyre, de 6 csak engem néz, igy
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alig veszi ¢szre. Aztan olyan furcsa, felenk mosollyal nez, ami-
lyet meg sosem lattam. Mosolyog. Danny. Ugy ¢rzem, tenyleg
mosolyog.

Mi a fene tortent?
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Szeptember 14. szerda

7:41

A vilagegyetem fura egy hely. A sziileim teljesen egeszsegesek
¢s boldogok voltak, amikor a kocsijukba belement egy részeg
kamionsofor [és nyilvan a kamionja is, nem csak a sofér, mert
utobbi esetben maskent alakult volna a helyzet]. Bumm. Mind-
ketten azonnal meghaltak. De a nagymamamnak, Bettynek,
aki a sziileim halala napjatol nevelt, az orvosok folyamatosan
azt mondjak, hogy hamarosan meg fog halni, mert olyan nagy
a testtomeg-indexe. Es megis birja, gytri az ipart s zsirt zsirra
halmoz.

Szoval hiaba mondjak neki az orvosok, hogy ne egyen any-
nyi zsiradekot/cukrot/szenhidratot, gyakorlatilag: mondjon
le mindenrol, ami jo, Betty ma bundas kenyeret siit reggeli-
re. Abban egyszertien hihetetleniil jo, mivel a biifeben napon-
ta 807-szer keszit finom, palacsintatészta-alapu ételeket. Kis
konyhankban, ami tele van Osrégi szerelvenyekkel, és olyan
retro, hogy az megint divatos, edes fah¢j és kandirozott sza-
lonna illata terjeng. A sarokban a régi radioban valami giccses,
filbemaszo zenéja reklam megy.

— Mi lesz ma az iskolaban, kélyok? — kerdi Betty, szo szerint
futytilve, mintha nem latna, hogy eppen Dumbledore-t etetem
az asztal alatt. [Dumbledore a tacskonk. Nem a vilag leghatal-
masabb boszorkanymesterét rejtegetem a konyhankban. ]
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— A szokasos. Eljatsszuk, hogy érdekel a periodusos rend-
szer. Hgy teszlink, mintha tudnank, mik azok a tektonikus le-
mezek. Ebben a felevben mar vagy ezredszer kertink es nem
kapunk felmenteést a tesiora alol — felelem, és cukrot keverek
a palacsintateszta-foltos pulton allo két csorba bogrényi kaveba
[probald ezt 6tsz0r gyorsan egymas utan mondani ugy, hogy ne
seriiljon meg a nyelved].

Ez a reggeli rutin nalunk: 6 késziti a reggelit, én a kavét, és
idetlen beszelgetéseket folytatunk az elottiink allo napokrol.
fgy van ez, amiota az eszemet tudom.

— frjak a tanaroknak? Felmentés egy napra, ilyesmi. Le-
irom, hogy a sziileid meghaltak ¢s nehéz neked.

Felhorkanok.

— Mivel annak mar tizenharom éve, nem hiszem, hogy be-
vennck. Hab a tortan, hogy par tanar az utobbi idoben egészen
jol fogadta a palyavalasztasi elkepzeleseimet. Ez eleg rendesen
motival arra, hogy gyakrabban jarjak be az orakra, akkor is,
ha csak azert teszem, hogy megmutassam nekik: t6rodok a jo-
vommel.

Leiiliink a nagyon kicsi asztalunk melle, es ravetjitk magun-
kat a bundaskenyér-halomra, ami kicsit a pisai ferde torony-
ra emlekeztet. Nagyi figyelmesen hallgatja, ahogy elmeselem
a Mr. Rosenqvisttel folytatott beszélgetesemet, és azt, hogy
milyen imadnivaloan svedes, es hogy lelkesedett a sz6vegpro-
balkozasaimert, amikkel kapcsolatban Bettyt szamtalanszor fi-
gyelmeztettem, hogy ne olvasson egy sort se beloliik, 6 megis
folyton megteszi. Aztan réviden beszamolok a Mrs. Crannonnal
folytatott eszmecseremrol, és arrol, hogy mindketten milyen
lelkesen fogadtak az érdeklodésemet, és hogy ettol egy kicsit
bizakodobb lettem az én furcsa tarsadalomkritikammal kap-
csolatban, amiben oldalankent tucatnyi diszno vicc szerepel.

— Igazuk van, hogy lelkesednek érted, kolyok. Remek
vagy. Egyenesen remek. De hogyhogy nem emlitetted soha
a forgatokonyvedet?
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— Talan egy kicsit izgatott voltam, meg ilyenek — ismerem
el. — Mert hogy mit tud egy szimpla kamasz a semmi kozepen
a filmforgatokonyv-irasrol? Csalonak érzem magam.

Majdnem beszamolok neki a féelelmemrol, hogy ha vala-
ha eljutnék New Yorkba vagy Hollywoodba, nagyon kilognek
a sorbol, de nem akarom, hogy elkomorodjon, vagy ilyesmi.
Valahol melyen, legbeliil tudja, hogy engem nem eérdekel
a penz hianya, és egyaltalan nem hibaztatom ot azert, hogy
ilyen nyomortsagosan ¢liink. Ha tudna, hogy a pénzhiany nagy
akadaly a vagyott palyam elereseben, csak buntudata lenne, ¢s
azt semmiképpen nem akarnam.

— Ha az anyukad itt lenne, azt mondana. .. — szolal meg, de
aztan clhallgat es strtin pislog. Szinte soha egyetlen mondatot
sem fejez be anyamrol. Ahogy az varhato6 volt, Gjra semleges
arckifejezessel nez, en pedig nem forszirozom, hogy mit akart
mondani anyamrol. — Nem szabad csalonak ¢rezned magad.
Mindenkinek el kell kezdenie valahol, nem igaz?

Igaz. De a sikeres emberek nagy részenek az a valahol nem
itt van.

— Talan vehetnenk neked egy masik fotomasinat — veti fel
Betty, tejeskaveéjat szivoszallal sziircsélve. — Az utobbi idében
annyi plusz muszakot lenyomtam a biifeben, hogy vegre va-
lahéra nincs lakbérelmaradasom. Eszrevehetted peldaul, hogy
mostanaban olyan bacont esziink, aminek meg nem jart le
a szavatossagi ideje. Szoval gyakorlatilag luxusban ¢liink. Szo-
val biztosan 6ssze tudnek kaparni par centet egy hasznalt tii-
korreflexes fenyképezogepre ¢és egy-ket objektivre. Persze,
csak ha akarod.

A javaslat hallatan 6sszeszorul a szivem. Az év elejen, ami-
kor megsziiletett bennem az elhatarozas, hogy nagyon, de na-
gyon humorista akarok lenni, Betty vett nekem egy klassz ka-
merat ¢s egy light boxot, hogy YouTube-csatornat indithassak.
Forgattam par videot es nagyon tetszett. Az emberek is eleg
jol reagaltak. Az egyik nagyon porgétt, viruskent terjedt. De
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akkor eppen hosszl, hideg tel volt, meg aprilis elejen is hideg;
a Martha’s vendegei otthon tlicsorogtek, es Bettynek nem volt
eleg munkaja. A végen zalogba kellett csapnom a kamerankat,
hogy ki tudjuk fizetni a gazszamlat. Az nagyon fajt, de megtet-
tem, amit meg kellett tennem.

— Hagyd csak, készonom. Egy ideig csak a forgatokony-
vekre koncentralok. Ahhoz csak egy miikédo szamitogep kell,
¢s ha minden kotel szakad, a konyvtari gepet barmikor hasz-
nalhatom — felelem Bettynek halas mosollyal. — De készonom.
Megigerem, hogy visszafizetem neked, amikor a standup mua-
sorommal megtoltom a Madison Square Garden hatalmas ne-
zOterét.

Egy ideig még az én fura humoromrol beszelgetiink. Téle
orokoltem a nagyon fanyar, nagyon csipos stilusomat. Mesél ar-
rol is, hogy amikor 6 volt fiatal, a n6knek nem illett diszno vic-
ceket meselniiik és politikusokat kigtinyolni vagy nevetsegesse
tenni. Es ezért 6 meg jobban vagyott arra, hogy ezt tehesse.

Valahanyszor azon kapom magam, hogy a sziileim hianyan
bankodom vagy sanyart anyagi helyzetiink miatt szomorko-
dok, arra emlekeztetem magam, milyen szerencses vagyok,
hogy egy ilyen elképesztéen jo ember nevel, aki mindig arra
tanitott, hogy nevessek, fiiggetleniil attol, hogy mi megy felre
az életemben.

Nagyon szeretem a nagymamamat. Kiilénésen akkor, ami-
kor nézem, hogy ropogos szalonnaszeletekkel etet egy pufok
tacskot, es sajat atkolteseben népszert gyerekdalokat énckel.
A mai darab: “Little Bo Peep elvesztette baranykait és nem
tudja, hol keresse nyajat; ez azért van, mert Little Bo Peep
kibaszottul felelotlen és nem lenne szabad allatokat rabizni.”
Nehez olyan sok plusz szotagot bezstfolni az utolso ket sorba,
de neki sikerul.
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8:16

Danny a lakotelep bejaratanal var, hogy egyiitt mehessiink is-
kolaba, ahogy egy evtizede minden nap. Inkabb elfelejtem az
esti vacsora kozbeni furcsa Danny-jelenetet, ¢s soha tobbe meg
nem torteno furcsa anomalianak kényvelem el.

— Jooorrreggelt — csipogja, mint valami kakadu vagy ha-
sonlo allat. Mint az emberek tébbseget, akiknek jobb dolguk is
van, engem sem igazan érdekelnek a madarfajok és tulajdonsa-
gaik. Es akkor — AKKOR! — a kezembe nyom egy papirpoha-
rat. Goz gomolyog ki a fedele alol.

— Hoztam neked egy csokis kavet.

Csak egy pohar van nala. Csak nekem.

Ezzel elszall a lehetoseg, hogy ne vegyem észre a viselkedé-
scben bekovetkezett hirtelen és nagyon nyugtalanito valtozast;
mintha szeme¢lyiseg-atiiltetésen esett volna at.

— O! Hm... K6sz6nom.

Ahogy atveszem tole a poharat, ujjaink egymashoz érnek,
mire 6 tgy ugrik hatra, mintha elektrodat boktem volna a mi-
csodajaba. Iskolataskaja a foldre esik, és nagyjabol kilencven-
nyolc percre van sziiksége ahhoz, hogy felvegye, annyit bena-
zik.

— Szora sem érdemes — mondja vigyorogva. Ahogy felall,
a teste keltette legmozgasban 4j aftershave illatat erzem. Ujabb
szegyenlos mosoly, aztan elfordul.

Elnezest, de most mi a banat van? Danny ¢és én egy 6rok-
kevalosag ota baratok vagyunk, és lattam mar ilyennek. Sok
mindent ateltiink egyiitt. Kiilonosen a sziileim halala utani he-
tekben. Mik6zben a birosag azt igyekezett eldonteni, hogy ki-
hez keriiljek, ki kapja a feliigyeleti jogomat, sok idot toltottem
naluk, mert az 6 anyukaja a keresztanyam meg ilyesmi. Kint
jatszottunk az udvarukon egy szal alsonemuben, a kerti locsolo
vizsugaraiba alltunk es slaggal locsoltuk egymast. Emlckszem,
azt nagyon szerettem, mert mivel csurom vizes voltam, senki
nem latta rajtam, hogy szinte egyfolytaban sirok.
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Egy ideig mind azt gondoltuk, hogy hozzajuk keriilok, mi-
vel a hivatalos szervek aggodtak Betty egéeszsegi, illetve inkabb
betegsegi allapota miatt. EzGton szeretnem irasba foglalni az
utokornak: 6rokre halas vagyok nekik azért, hogy ot valasz-
tottak a Wells csalad helyett. Ne értsd felre, Wellsek tényleg
nagyon jo emberek. De el sem tudom képzelni, hogy massal
¢ljek, ne Bettyvel.

Ezzel csak azt akarom mondani, ha valaki észreveszi, hogy
Danny furcsan viselkedik, akkor az én vagyok. Es kifejezetten
furcsan viselkedik.

Mindegy is; az Gt hatralévo része egészen esemenytelenil
telik. A foldrajzhazirol beszelgetiink, amit mindketten nehezen
fejeztiink be, mert folyton komakézeli allapotba siillyedtiink.
Beszellink arrol is, hogy mik a terveink ma estere — azon tépe-
lodiink, hogy valami tréfas jelenetet videozzunk-e vagy csillio-
szorra nezziik egymas utan a Monty Python-filmeket — és azon
spekulalunk, hogy par honap mulva mely filmek kapjak a leg-
tobb Oscar-jeldlést.

Elfelejtett kartonpapir poharfogot hozni, egeti a tenye-
remet az ital seta kozben, de igy lett felejthetetlen ez az ut.
Szokas szerint feluton talalkozunk Ajitaval; gy nézi a kavet
a kezemben, mintha granat lenne, amibol kihaztak a biztosito-
szegecset. Egyikiink sem ad hangot gondolatanak, de tudom,
hogy ugyanaz jar a fejeben, ami nekem:

Mi torteént a legjobb baratunkkal?

10:24

A f6ldrajzora, mint az elore lathato volt, nagyszabast szundi-
fesztival. Ha most, ebben a pillanatban azt mondanad, hogy
adsz 500 000 dollart, ha megmondom mirol volt sz6, képtelen
lennék megmondani, es az nagy szo, mert felmillio dollarbol
egyetemre is mehetnek, ¢s arra is maradna pénzem, hogy profi
¢s szaz szazalekban eredményes bergyilkost fogadjak Donald
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Trump megolesére. [Ilyet mondani persze térvénybeiitk6z6,
ezért fontos tisztazni: CSAK VICCELEK. A tovabbiakra nézve
ezennel kijelentem, hogy ebben a keziratban elofordulo min-
den ketertelm mondat vice. Nem tudom, hogy ezzel sikeriil-e
kimenteni magam vagy nem, de remelem, hogy igen, mert ha
nem, akkor biztosan bértonbe keriilok, és ott fogok rohadni,
mert nekem nincs tiirelmem amolyan A remény rabjai-stilusa
menekiilésre. Ami azt illeti, Netflix nélkil az altalanos életked-
vem valoszintleg egy het alatt elparologna. |

Mr. Richardson é¢ppen a dronokrol dérmog, amikor 6ssze-
nezek Carson Manninggel, aki a szomszed sorban iil. Manning
az osztaly bohoca, ezert rogton tudom, hogy bajban vagyok,
mert egyszertien nem tudok a neveteési ingernek ellenallni.

Carson vigyorog es felmutatja a mappajat; tollrajz van
a gyer jegyzetek margojan. Gyanitom, hogy emberi szervet ab-
razol, pontosabban egy olyan lathato6 szervet, ami csak fidknak
van; erre a kovetkeztetésre abbol a tapasztalati tenybol jutot-
tam, hogy a kamasz fitknak keves olyan cselekedetiik van, amit
sajat nemi szerviik szabadkezi abrazolasanal nagyobb ¢lvezettel
tesznek. Ehhez képest kellemes csalodas, hogy Mr. Richard-
sonrol készilt remek karikatarat latok. A firka-Richardsonnak
hatalmas allkapcsa van, karjan tetovalt alpaka. Ez nem azert
mulatsagos, mert a foldrajztanarunknak van ilyen tetovalasa,
hanem mert legalabb harminc masodpercenkent felidezi ne-
kiink, hogy milyen volt Peruban tirazni és megmaszni a Ma-
chu Picchut.

Amint az varhato volt, idétleniil felvihogok, de Mr. Ri-
chardson annyira el van foglalva a sajat térténetenek meselese-
vel, amely szerint egy alpaka ellopta a miizliszeletet, hogy nem
szid meg engem a rohogesert.

Carson nagyon elegedettnek tnik, hogy kivivta elismere-
semet: sz¢les mosollyal nez, godrocskek jelennek meg arcanak
sima, barna borén. Fekete poloja kissé szik a karjan és a vallan
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— a valogatott kosarlabdacsapat sztarjatckosa, kirobbano for-
maban van —, kek sapkaja kisse ferden all a fejen.

Bar nem besz¢lgettiink sokat, olyan, mintha mar ismernem
Carsont. Marmint mint embert. Ez nagyon meredek gondolat?
Rengeteg kozos van benniink: 6 is, én is, barmit megtennéek
egy kis nevetésert, és ha hinni lehet a pletykaknak, az 6 csa-
ladjat sem veti fel a pénz. Ami azt illeti, mintha lattam volna
par eve az ingyenkonyhan; akkor én is oda jartam, mert Betty
6vsomort kapott, es egy ideig nem dolgozhatott. [Ez eleg sotet
korszak volt szajhigieniank vonatkozasaban. Amikor az ember
nagyon le van égve, a fogkrém az elso luxus, amir6l lemond.
Hala az egnek Ajita akkor magaval hozta az iskolaba a tubusat,
hogy az elso ora elott gyors karenyhitést vegezhessek. ]

Szoval Carson Manningnel tartottam. Jo srac. Es nem is
olyan borzalmas ranezni.

Erdekes fejlemeny.

11:58
Az utolso delel6tti orara menet Danny, Ajita és én megallunk
a szekrenyemnel, hogy magamhoz vegyek egy konyvet, amit
a mult heten tettem oda, és azota sem néztem ra. A folyoson
eleg sokan jarnak, mindenki orara igyekszik, tornacsukak es
edzocipok gumitalpa csikorog a linoleumon.

Eleriink a szekrenyemhez és alig figyelek, ahogy beiitom
a szamkombinaciot, mert egyfolytaban azon jar az agyam, mi
tortenhetett legjobb baratommal. Am amint kinyitom az aj-
tot, valami puha, sotetvoros targy esik ki, egyenesen a padlo-
ra. Csodalkozva hajolok le, ¢s veszem fel. Pulover. Meg so-
sem lattam, bar azonnal felismerem az elején a himzett logot:
Griffendél. Roxfort.

— Mi a franc? — Débbenten motyogok. — Ki tette ezt ide?
Ez az én szekrenyem?

Aztan meglatom a cipém mellé esett masnit. Ajandek.
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Rajtam kiviil csak ket ember ismeri a szekrényem zarkom-
binaciojat: Danny eés Ajita.

Danny feszengve csosszantja odebb a labat, es csak a padlot
nézi.

Ajita r6gton kombinal, és majdnem olyan gyorsan Gsszeil-
leszti a kirakos elemeit, mint én.

— He, Danny! — szolal meg kerdo hangsullyal, kajan vi-
gyorral. — Emléekszel, amikor negyedikes korunkban annyira
izgultal az 0j Harry Potter-filmen, hogy 6sszehanytad magad?

Danny nem a megszokott gyorstiizelest riposztjaval vag
vissza, mint altalaban tenné, hanem valahogy furcsan viselke-
dik: olyan eros szitokszavakat dadog, hogy emiatt az egész csa-
ladjaval kikézositheto lenne az egyhazk6zossegiikbol.

Ajita vigyorogva a vallaba bokszol.

— Ugyan, csak vicceltem! Illetve nem annyira, mert tényleg
behanytal. De azért nem kell ilyen alpari szobombakat dobni.

Danny gy néz ki, mint akinek kedve lenne embert 6lni.
Duzzogva karba fonja a kezét, ¢és a cipoje orrat bamulja. Hova
tint a humora?

13:25

Ma ebédsziinetben Danny hivatalos Rosenqvisthez palyavalasz-
tasi tanacsadasra, igy amig az alig karnyujtasnyi szé¢les irodaban
van, hogy megerositest nyerjen terve, miszerint atlagos tanul-
manyi eredmenye ellenére nagymeno sebész lesz, Ajita és én
megragadjuk a lehetoseget, hogy kibesz¢ljiik az utobbi idoben
tapasztalt furcsa viselkedeset.

[Oke, szoval most, mivel az eredeti naplojegyzeteimbol
kényvet csinalok, gondolom, mindent nagy reszletesseggel
kellene megmagyaraznom, hogy az olvasoim maguk ele tud-
jak kepzelni a jelenetet, de eppen egy iskolai menzan vagyunk
— mindenki tudja, milyen egy iskolai menza; ha te esetleg
nem tudnad, nem hiszem, hogy az ¢n dolgom ezen ismerete-

34



idet potolni. Annyit elmondok, hogy nagy a zsivaj, a nytlizsges
¢s az egész helyiségnek olyan szaga van, mint a haromnapos
mikrozott sajtnak. |

Ajita beleharap vegan hot dogjaba, ¢s nagyon athato tekin-
tettel néz ram.

— Ki kell mondanom, akarmi is lesz. Szoval tudom, hogy
nem fog tetszeni ¢s nem fogsz egyeteérteni velem, mert eleve
nem bizol a meglatasaimban, de szerintem egeszen egyertel-
m, hogy mi tortenik.

— Igazan?

Annyi csipos mustart tettem a hot dogomra, hogy egy ki-
sebb 16 felfordulna tole. A szaga is csipos, marja az orromat.

— A mi baratunk eleg rendesen beled zagott. Friss szerelmi
bezsongas. Es ettdl egy kicsit kibillent az egyenstlyabol, mert
vagy egymillio eve ismer teged, de most kezd kialakulni benne
A Nagy Erzés, és nem vilagos, hogy mi lesz belole.

Ezen egy kicsit gondolkodom.

— Széval ezért vesz nekem kiilénbozo italokat ¢s megle-
petes-pulovereket, és mutat olyan szemelyisegvonasokat, amik
irant korabban rendkivili undort mutatott? Azt remeli, hogy
viszonzasul valahogy én is beleszeretek?

A pulover puha macskakent az Slemben hever, de vala-
hanyszor ranézek, elfog a buntudat. Danny és én Harry Potter-
filmeket neztiink, valahanyszor atmentem hozzajuk ottalvos
estekre. Ajita felsos korunkban lépett be a barati kotelekbe,
¢s akkoriban csak Danny meg én kiizdottiink a vilag ellen. Es
a Harry Potter volt a mi sajat vilagunk. Amikor csak tehettiik,
a Roxfortba menekultink.

— Nezd, én sosem mondtam, hogy lenne taktikai erzcke —
mondja Ajita teli szajjal. Kiflicafatok repiilnek szanaszet, ahogy
beszel. Micsoda elvezet! Barcsak lenne nalam valami esernyo-
vagy pajzsszerd targy. — Szoval szerintem egy kicsit bajban van
a szerelmi szakosztaly.
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Miel6tt a helyzet iranti teljes undoromat és rémiiletemet
kifejezhetnem, Ajita mellé telepszik egy ,rendkllviﬂ magas lany,
akit nem ismerek. Ismerosen mosolyog. Oriilt gondor voroses-
barna haja van, és fehér arcan szeplok viritanak.

— Szia, Ajital — kdszon vidaman. — Szia, Izzy!

Hogy mi van?

— Iz, 6 itt Carlie — mutatja be Ajita; hirtelen nagyon célza-
tosan nézegeti hot dogjanak feldult romjait. Csak feltetelezni
tudom, hogy a szégyenkezesnek eme kifejezese tigy fordithato
le, hogy: ,Nagyon sajnalom, draga Izzy, hogy olyanok is vannak
az ¢letemben, akiket te nem ismersz, mert megertem, milyen
durva ¢s udvariatlan dolog ez, tekintve, hogy elvileg te meg ¢n
a legjobb baratnok vagyunk, és megigérem, hogy igyekszem
jobb baratnod lenni a jévoben, olyan, aki minden mas baratsagi
fejlemeny soran teged tart a legfontosabbnak, ¢s ha ez a hely-
zet valtozna, legyek az 6rokkevalosagig arra karhoztatva, hogy
foldrajzorakon, azaz a pokolban senyvedjek.”

Szoval valami ilyesmi.

De tenyleg: Mi a franc? Ajita ¢és én minden apro dologrol
beszamolunk egymasnak, ami veliink tortenik, ide sorolva
tobbek kozott a bélmozgasokat, a csalodast jelento cteleket,
a testiinkon talalt 4j és rémisztoen hosszura nott szorszalakat
is. Ezert teljesseggel valoszerGtlen, hogy titokzatosan magas es
szep embereket ismer, és roluk elfelejt tajekoztatni engem.

[A helyzetet kozelebbrol megvizsgalva lehetséges, hogy ba-
ratno-feltekenysegben szenvedek. |

— Szia, Carlie! — sikeriil kimondanom vegre, amikor talte-
szem magam a helyzet kimondhatatlan arulas-jellegen.

Carlie mosolyog. Egyenesre szabalyozott feher fogsor, ro-
zsaszin ajkak.

— Orulok, hogy végre megismerhettelek.

VEGRE????

Megismetlem a szot. Mi a franc?
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— Ajita, varod mar a teniszjatszmat? — kérdi, azzal salatat
szur a villajara, ¢s hangosan raharap. Tényleg salatat eszik. Nem
viccelek. Igazi salatat. Nem gondoltam volna, hogy emberek
tenyleg esznek ilyet.

Rettenetes nevethetnékem tamad ettol; annyira, hogy hisz-
terikusan igyekszem visszafogni magam, és attol tartok, hogy
nagy igyekezetemben sikeriilt egy kicsit gazositanom.

Ajita és Carlie is igy néz ram, mintha rohamom lenne. De
nem gyozodnek meg arrol, hogy nem vagyok kozvetlen ¢élet-
veszelyben. Ezzel csak azt akarom mondani, hogy nem olyan
emberek, akiket az ember maga koriil akarna latni, ha tenyleg
egeszsegligyi veszhelyzet van.

Amikor vegre letorlom a konnyeimet, csak hebegni tudok.

— Ajita? Sport? Tenisz? Te biztosan 0j vagy itt.

— Tenyleg Gj vagyok — feleli Carlie, egy szem koktelparadi-
csomot a szajaba tomve. Egy szem nyavalyas koktéelparadicso-
mot! El tudod ezt kepzelni?!

Ajita kohécsel.

— 066...1z,én...aza helyzet. .. Arra gondoltam, hogy ki-
probalhatnam, milyen. Azt hiszem, elegge ¢lveznem a teniszt.
Serena Williams jatekat nézve eleg jo dolog lehet. — Batortalan
mosoly. — Carlie az 4j csapatkapitany.

Es akkor rendkiviil furcsa pillanat kovetkezik. Mintha ott
sem lenn¢k, mintha a menzan levok sem lennének ott. Sen-
ki. Egyenesen egymasra néznek, csak egymast latjak. [Ez igy
a felszinen nem tanik furcsanak, de gondolj csak bele. Milyen
gyakran fordul elo, hogy nem csinalsz mast, csak a melletted
{il6 embert NEZED, és egy szot sem sz0lsz hozza? Ez a legtobb
helyzetben sziiksegteleniil fesziilt pillanat. ]

Bekapom az utolso falat hot dogot, és nyugtazom a tenyt,
hogy a legjobb baratn6m megvaltozott, egy olyan lany lepett
a helyebe, aki szeret sportolni, ¢éppen sportolni(!), és én csak
egy tavoli emlek vagyok, miutan megerkezett az eletiinkbe egy
Victoria’s Secret-modell, ¢s hogy Ajitat ketsegteleniil nem er-
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dekli az én szerény letezésem most, hogy van egy masik leg-
jobb baratnoje, akivel egyiitt loghat.

Mindket legjobb baratom olyan furcsan viselkedik, hogy
alig ismerek rajuk. Mindig is azt hittem, hogy ¢szre fogom ven-
ni, ha a foldénkiviiliek tamadasa a hozzam legk6zelebb alloknal
kezdodik, de most mar nem vagyok annyira biztos ebben.

Ez tényleg olyan mi a franc nap volt.

15:46

Egesz delutan elegge nyugtalan vagyok, miutan féldcsuszam-
lasszert valtozasok kovetkeztek be az én szeretett barati ha-
romszogemben.

El6szor is nagyon, nagyon remélem, hogy Danny nem sze-
retett belem, mert én nem szerettem bele. Legalabbis igy gon-
dolom. Az a helyzet, hogy soha nem gondoltam ra maskeppen,
mint baratként. Ha az ember gy no6 fel, hogy egesz ¢letében
ismert valakit, az a valaki inkabb csaladtagnak, mint potencia-
lis kéronek tanik. [Kero? Mit képzelek magamrol? Azt, hogy
valami békahercegek uralta varazslatos kiralysag hercegndje
vagyok?]

Egyelore azonban csak remélhetem, hogy ez valami felre-
ertes volt, és Ajita nagyon nem jol értelmezi a jeleket. Lehet,
hogy ezekkel az ajandéekokkal azt akarja jelezni, hogy biiszke
ram a forgatokényvek miatt. A mosolyai pedig azért vannak,
mert végre kin6 a duzzogo kamaszfit-korszakabol? A remeny
hal meg utoljara. Mert fogalmam sincs, hogyan viszonyulnek
egy nem kivant szerelmi szituaciohoz. Hat nem ismer engem?
Latta, milyen fura vagyok? Pontosan ez a gond. Egyszeren
megvalosithatatlan, hogy egy ilyen dilemmaban lavirozzak tgy,
hogy kézben megorizzem a méltosagomat.

Es aztin itt van ez a Carlie/ Ajita dolog. Nyilvan tudom,
hogy teljesen alaptalan ¢s okszeratlen dolog feltekenynek len-
nem, de 6nkenteleniil az vagyok. Azt hiszem, az embernek mar
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csak olyan a természete, hogy a legjobb baratngjét a sajat bir-
tokteriiletenek tekinti. Nem tgy, mint a kutyak, hogy korbe-
pisiljiik-es-a-szagunkkal-megjel6ljiik-a-magunkenak,  hanem
inkabb amolyan gyerekes nem-osztom-meg-a-jatékomat-mas-
sal modon. Igen, ez 6nz6 dolog. Igen, éretlen vagyok. De olyan
elvetemiilt dolog, ha az ember monogam baratsagra vagyik?
[Igen, ez nem melto hozzam. Igen, ez nagyon helytelen. ]

Akarhogy is, nagyon nagyra tartom, amikor a dolgok
ugyanolyanok maradnak, szoval nem valtoznak. Mi erre a bi-
ologiai kifejezes? Homeosztazis. Ez vonatkozhat erre? Barcsak
a barati korokre is vonatkozna!

16:32

O, de nincs minden veszve! Mrs. Crannon iizent, hogy tanitas
utan menjek be hozza. A szamitogepen szamos 1920-as évek-
beli paroka log, amiket a Gatsby-el6adasunkra szerzett. Amikor
belépek az ajton, éppen ezeket a parokakat fésiili. Marmint
egyszerre egyet. Mielott leiilok a vegzet Vassztz jellegt kin-
z0szekeére, kaveval és tripla csokis sitivel kinal; ebbol tudom,
hogy megérzesem nem csalt, es Mrs. Crannon minden téren
fantasztikus ember.

— Szoval. .. elolvastam a forgatokényvedet — mondja. Ked-
ves ¢s baratsagos.

Csupa ideg és stressz vagyok, a gyomrom mintha a segge-
men kivankozna ki. [Tudom, hogy borzalmas ilyet mondani,
de nyilvan pontosan érted, mit ertek ez alatt, és nem fogok
bocsanatot kérni amiatt, hogy hangot adok egy erzésemnek. |

~ 0, tenyleg?

Belekortyolok a kaveba; ezzel a mozdulattal azonnal har-
madfokua egesi sertileseket szerzek, és probalok ellenallni az
eros késztetésnek, hogy kisérteties visitassal, vadul hadonasz-
va, kopkodve, stitimorzsas kaoszt hagyva magam mogott kime-

nekiiljek a helyisegbol.
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Végre leteszi a parokat, ¢s nagyon tanarosan az asztalra ké-
nyokol.

— Izzy, hidd el, nem csak azért mondom, mert az én dia-
kom vagy és biztatni akarlak. Hihetetlen tehetséged van.

— Igazan?

Hibbantan vigyorgok, mint aki tenyleg meghibbant.

— Igazan! tlgy terveztem, hogy tegnap ¢jjel csak az elso tiz
oldalt olvasom el, ¢s irok neked par megjegyzest, de belefeled-
keztem, ¢s ¢jtel is elmult mar, mire befejeztem. Es teljesen el-
felejtettem jegyzetelni. Ennyire jo. Okos és vicces, es tenyleg
atsiit rajta a tarsadalmi eérzekenyseged. Nem ereztem, hogy egy
kézepiskolas szoveget olvasom.

Cinikus eénem azt stigja, hogy ebben azéert egy kicsit taloz,
de annyira oriilok, hogy nem erdekel. Ragyogok.

— K6sz6n6m, Mrs. Crannon. Ez nagyon sokat jelent ne-
kem.

— Oriilok — feleli biiszkén visszamosolyogva. — Gondol-
kodtam, mi lehetne a kovetkezo lépes. Nem vagy biztos abban,
hogy egyetemre akarsz-e menni, ami teljesen rendben van, és
meg nem vagy abban a helyzetben, hogy nem fizetett gyakor-
noki allast vallalj. Ezzel sincsen semmi gond. De eszembe ju-
tott né¢hany 6tlet. El6sz6r is komolyan gy gondolom, hogy ezt
a forgatokonyvet el kell juttatnod valakihez, aki a szakmaban
dolgozik; igynokhoz vagy producerhez.

Fels6hajtok.

— Ertem. De az ligynokok es producerek nem fogadnak
keretlen forgatokonyvet. Mar utananéztem.

— Lehetseges — fejezi ki egyetértését Mrs. Crannon. — De
rengeteg forgatokonyviro verseny van; ezeknek a zstritagjai
éppen ilyen emberekbol allnak: tigynokok, producerek, szto-
rifejlesztok, akik Gj tehetségeket keresnek. Ebédidoben vegez-
tem egy kis kutatast, ¢s ¢éppen van egy eleg regi es neves ver-
seny Los Angelesben. Kifejezetten fiatal iroknak sz6l. Nagyon
fejlesztes- es kepzeskozponta, szoval, ahogy a fordulok kozott
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tovabbjutsz, rengeteg visszajelzést kapsz olyan emberektol,
akik tenyleg ertik a szakmat; ha pedig bejutsz az utolso kérbe,
az iparag legnagyobbjaival talalkozhatsz. Es taldld ki, mia fodij!

Fejemet ingatom, alig hiszem el, amit hallok. Hogyhogy
eddig nem ertesiiltem errol? Ez olyan, mint egy alom.

— Teljes egyetemi 6sztondij!

Pislogok; azon gondolkodom, vajon jol hallottam-e.

— Tessék?

Egy weboldal kinyomtatott képernyokepét adja at nekem
lilyet csak 6regek csinalnak], azon rajta van a versenyrol szo-
16 minden informacio. A tetején vastag bettikkel a cim: FFF —
Filmforgatokonyv Faktor.

Tekintetem azonban egyetlen sorra tapad:

Nevezési dij: $50.

— Ezigazan nagyszert, Mrs. Crannon, de... nem engedhe-
tem meg magamnak. — Hangom szintelen, iires. — Hgy értem,
a nevezesi dijat. Soha nem kérném meg a nagymamamat, hogy
otven dolcsit adjon nekem erre. Az gy tizenhet orai munka
a biifé konyhajan. [Emlitettem, hogy a matek nem az erésse-
gem. ]

— Gondoltam, hogy ezt mondod — felelte. Egy arnyalatnyi
leereszkedo tonus sem volt a hangjaban. Es akkor megtortent
az elképzelhetetlen. Benyult a taskajaba, el6vette bor pénztar-
cajat, ¢s felem nytjtott egy 6tvendollarost.

Débbenten nézem a bankjegyet a kezeben.

— Mrs. Crannon, én... én ezt nem fogadhatom el. Nem.
Nagyon, nagyon kész6nom, de nem. Nem fogadhatom el.

— De igen Izzy Szeretném, ha elfogadnéd Nemrégiben
meghalt az apam, ¢s hagyott ram egy kis penzt. O is tanar volt.
Angol irodalmat tanitott. Oriilne, ha tudna, hogy egy tehetse-
ges fiatal, kreativ ironak segitett megvalositani az almat.

Mrs. Crannon tunikaja narancsszinl, rozsaszin és sarga
viragos, de Osszefolynak a szinek a szemem elott, nem latok
a kicsordul6 kénnyeimtol. Egy szlik barati kor tagjaitol kapok
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¢rzelmi tamogatast, ha sziiksegem van ra; nem szoktam hozza,
hogy szinte idegenck ennyire higgyenek bennem. Ez egyszera-
en nagyon meghato.

— Nem is tudom, mit mondjak. Kész6n6m. Nagyon ko-
szOnom.

— Oriilok, hogy segithettem. Csak ne felejts el, ha mar hi-
res leszel. Rendben? — Mosolyog ram, és bekapcsolja osregi
szamitogepet, amiben még floppymeghajto is van. — Most pe-
dig toltsiik ki egyiitt a jelentkezesi lapot. Holnap lejar a hatar-
ido, szoval gyorsan kell lépniink.

23:12

Ma este Danny ¢s Ajita volt a tarsasagom (miutan befejezte
a teniszezést a MEGTESTESULT SATANNAL, azaz az illuszt-
ris Carlie-val), ¢s sajnalatos modon az esemenyek fordulatai
réven egyre valoszinibbnek tint, hogy elmélete megfelel a va-
losagnak, és Danny tényleg oriilten szerelmes belem.

Ajitacknal vagyunk az alagsorban, ami nagyobb, mint a mi
lakasunk; snookereziink és egy fura kanadai régtonzomusort
neziink, amit mind a harman szeretiink. A beszelgetes az is-
kolai pletykakra terel6dik, mint oly sokszor, és gy alakul,
hogy teljesen lazan és kedvesen megemlitem, hogy szerintem
Carson Manning jo srac.

Danny débbenten nez.

— Carson Manning?

Szajtatva bamul, vastagkeretes szemiiveget felnyomja az
orran, hogy lassa is a voros golyot, amit be akar 16kni a lyukba.
Szimpla barna haja elkezd gondérodni, amit kifejezetten utal.

— De Manning. ..

— Fekete? — csattan Ajita hangja. Eleg agressziven feje-
zi be az ertetlen megjegyzest. Kek por lebeg koriilotte, igy
kiss¢ satanias tonust kap. Jesszus, nagyon be tud vadulni, ami-
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kor felhivja masok figyelmet a probléemas baromsagaikra. Ez
a 609315. oka, hogy egyszertien imadom.

— Nem... — visszakozik Danny gyorsan. — Csak... a nap-
ja nagy részét azzal tolti, hogy idiotanak tetteti magat azert,
hogy nevessenek rajta. Nem tudtam, hogy te az ostobasagra
gerjedsz.

Probalom megmagyarazni, hogy ha valakit jo sracnak tar-
tunk, az nem jelent feltetlentl mely erzelmi elkotelezettse-
get, de Danny nagyon odavan és vissza. Ajita ¢s én csak essziik
anachost, ¢s nem vesziink tudomast lefittyedt ajkarol, es mod-
szeresen tonkreverjikk snookerben, idén mar vagy hetmilli-
omodszor. Ajita nagyon belelendiil, egyhuzamban negy golyot
16k lyukba. Elegedetten sohajtok fel. Bonyolult ,els6 titk6zeés™-
taktika szerint haladunk, amit meég els6éves korunkban fejlesz-
tettiink ki. Elkeriil6 taktikank, Ggy ttinik, mtkédik, és Danny
mar majdnem kibeszéli magat az erzelmi valsagbol, amikor. ..

Ajita megszolal: — Izzy, hallottam ma egy pletykat.

Beloki az 6tédiket. Danny kis hijan gutaiitest kap. Nehezen
viseli a vereseget.

— Igen? Csak nem Carlie meselte?

A kicsinyes passziv-agressziv hajlamom felretéve; igyek-
szem ugy viselkedni, mint akit nem erdekel. De Ajita tudja,
hogy nagyon kivancsi vagyok, e¢s bar nem szeretek magaba
a konfliktusba bevonodni, egyszertien muszaj tudnom masok
dramairol, kiillénben spontan felrobbanok.

— Zachary Vaughan randira akar hivni teged.

Ekkor a szajiiregemben 1evo szénsavas ital nem tul elegans
modon az orromon tavozik. Pezseg az agyam. Az mar valami?
Annak tanik.

Fontos tudnod, hogy Vaughan mennyire megvetendo alak
minden szinten. Jol néz ki, ¢s ezt pontosan tudja; gazdag, es
dicsekszik is vele es a jobboldali politikai beallitottsaghi apja
olyan rasszista, hogy valoszintileg minden évben Martin Luther
King-babut eget.
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Danny robban, mint az atombomba.

— Ez nevetseges. Micsoda vice ez?! Szolt hozzad az az alak
akar csak egy szot is eddig?

Egy szot sem szolok. Teljesen ledébbentem vitriolos meg-
jegyzesetol. [Jo ez igy. Szép volt. Méltosagon aluli ebben vitat-
koznom. |

De Danny nem hajlando elengedni a témat. Egyenesen
a feheér golyora céloz, de teljesen mellé 16. Felsohajt, diiho-
sen loki a dakot Ajita fele. Ajita azonban nem kapja el, hanem
egyszerten elugrik elole, ami szerintem nagyon sokat elmond
a teniszképesseégeirol.

Danny gunyosan felréhog.

— En ezt nem értem. Az apja teljesen kiakadna. Miben
santikal Vaughan azzal, hogy randira akar hivni egy magadfajta
lanyt?

Ez egy kicsit rosszul esik, de mivel korabban is jeleztem,
hogy nem szeretem felvallalni az ilyesfajta konfliktusokat, ha-
gyom, hogy Ajita vivja meg helyettem ezt az titkozetet.

— Mit ertesz az alatt, hogy ,egy magafajta lanyt™?

Ajita egészen lenylig6zo, ha csataizemmodban van.

— Hat, egy szenator fia — mormog Danny a maga fura,
dannys modjan. — Republikdnus szenator.

Erre felny6gok.

— En meg ugye szegeny vagyok. Nem szamit az atlagosnal
szebb arcom, a jo labaim... soha egyetlen pasi sem tudna el-
nezni nekem, hogy nincs pénzem?

Danny erre nem a legjobb vedekezés a tamadas — jelen
esetben Gjabb csipos megjegyzeés — taktikat valasztja, hanem
gy nez ki, nagyon rosszul esik neki, hogy kozvetetten, de az
arcomba vagta a szegénysegemet. Szoval bar elegge fajt, elen-
gedem a témat.

Ajita nyilvan osztja az ¢n gondolatmenetemet. Beloki a fe-
kete golyot, ezzel vegleg kiiit minket a versenybol.

— Sz000600val, mit tervezel a sziiletésnapodra, D?
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Danny sziilinapja a jov6 honapban van, és mivel az enyém
altalaban nagyon visszafogott, 6 mindig valami remek dolgot
eszel ki. Nincs testvere, ezért a sziileinek nincs kifogasa az el-
len, hogy az 6 sziilinapjan potyazzak. Tavaly paintballozni men-
tiink, elotte gokartozni.

— Arra gondoltam, hogy idén buborékfoci lehetne — mond-
ja Danny, és mar vagy ezredszer tolja fel a szemeén a szemiive-
get. —Tudjatok, az, amikor felfajhato labdaba bujik az ember,
¢s ugy probal focizni, hogy kézben egymasnak titkéznek, mint
a dodzsemek. Nagyon klassz latvany. Es ez az egyetlen sport,
amiben talan hajlando vagyok reszt venni.

-0, az egeszen fantasztikusnak hangzik! — lelkendezek. —
Lattam par YouTube-videot. Valamelyikiink biztosan szérnya
halalt fog halni jatek kozben, de benne vagyok.

Ajita razendit:

— Mivel nagy valoszintseggel én leszek az a szemeély, aki e
szornyG halalt fogja halni, hajlando vagyok felaldozni magam
a csapatert.

Danny vigyorog,

— Tékéletes. Es szerintem az dcséd is nagyon fogja ¢lvezni.

Ajita 6cese, Prajesh tizenharom éves és remek atléta.

— Meghivnad ot is? — kerdi Ajita, azzal lehuppan a kana-
pera. Melle hazodok, kozben Danny 6sszeszedi a golyokat;
gyakorolja, milyen az, ha az ember nem ketbalkezes. — Milyen
kedves toled! Biztosan nagyon elvezne.

— Persze, hogy ¢lvezné — mondja Danny. A golyok csérog-
ve gurulnak szét, ahogy tokeéletes szogben talalja el ket a feher
golyoval. Ketto is lyukba gurul. Elegedetten mosolyog. — Ha
jol sejtem, per pillanat az iskolaban elég nehéz idoket él.

Ajita elkomorul.

— Igazan?

Osztom az aggodalmat. Prajesh olyan, mintha az 6csem
volna.

Danny kissé visszakozik.
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— Ugy ertem, semmi komoly. Nem gondolom, hogy ra-
szalltak volna vagy valami ilyesmi. De parszor lattam a folyo-
son; mindig egyediil volt, mint aki eltevedt. Es tudom, milyen
kisse fura, idéetlen és mindenben ligyetlen tizenharom éves fi-
tnak lenni. Szoval szivesen a szarnyaim ala veszem egy idore.

— Koész. Nagyra ertekelem — feleli Ajita mosolyogva, de
a mosoly valahogy nem teljes. Latom rajta, hogy ez nagyon ag-
gasztja. Szorosan Osszetart6 nagy csaladja neki a vilag kozepe.

Hirtelen irigyseg tor ram. Varatlanul ér. Kis ideig azon
gondolkodom, milyen lehet az, hogy ilyen sok embert kell
szeretni, és ilyen sok emberrel kell t6rodni, de elhessegetem
magamtol a gondolatot; ahogy mindig. Az 6nsajnalat nem az ¢n
stilusom.

[Ne olyan elhamarkodottan, ezzel a kijelentessel, O Neill.
A legrosszabb meg hatravan. |
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