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Előszó: Miért pont Picasso, a vörös kakas?

Már régóta tervezgettem, hogy könyvet írok a politika és a művészet világát ös�-
szekötő kapcsolatokról, de csak a Picasso. A béke és a szabadság című kiállítás adta 
meg ehhez a végső lökést, amelyet 2010 nyarán volt szerencsém megnézni a bécsi 
Albertina Múzeumban. Brit művészettörténészek válogatták a műveket a  II. vi-
lágháború utáni időszakból, amikor Picasso a Francia Kommunista Párt promi-
nens tagja, s ugyanakkor a a Békevilágtanács egyik kulcsfigurája volt. Már bemu-
tatták korábban az anyagot a Tate Galéria liverpooli részlegében, innen vándorolt 
tovább a bécsi Albertina Múzeumba, később pedig a dániai Humlebaek városá-
ban található Louisiana Múzeumban volt megtekinthető.1 Egy ilyen kiállítás ren-
dezése ideális alkalmat kínált volna arra, hogy elgondolkodjon az ember azon, 
milyen szálak fűzték össze a művészetet és a politikát a hidegháború rendkívül 
feszült időszakában. Éppúgy ösztönözhetett volna arra, hogy elemzést készítsünk 
arról, milyen okai lehettek annak, hogy számos értelmiségi és művész kritikátla-
nul rajongott a szovjet kommunizmusért. Ez lehetett volna belőle, de nem lett.

Őszintén szólva, amikor megpillantottam a kiállítási katalógus borítóját, 
meg voltam győződve arról, hogy ez valami kihágás, vicces utalás a „békés” kom-
munista agitáció szellemiségére. Egyszerű borító, rajta a nevezetes békegalambbal, 
olajággal a csőrében, és a rövid, de velős cím: Picasso. A béke és a szabadság (01. kép).2 
De már az előszót olvasva a szó szoros értelmében az arcomra fagyott a mosoly. Ezek 
tényleg komolyan gondolják azt, amit írnak? Tényleg meg akarják győzni arról a ki-
állítás látogatóit, hogy Picasso bekapcsolódása a Békevilágtanács tevékenységébe – 
melyet a szovjetek alapítottak, irányítottak és használtak, hatékony ideológiai fegyver-
ként a Nyugattal folytatott küzdelemben – bármiképp is kapcsolatba hozható a béke 
megőrzését szolgáló erőfeszítésekkel? Vajon Picasso a francia és szovjet kommunis-
tákat támogatva tényleg arra törekedett, hogy több szabadságot hozzon Francia- 
ország, a Szovjetunió vagy bármilyen más ország állampolgárainak? És végül ennyi-
re naivak, marxizmustól fertőzöttek lennének a kiállított anyag válogatói, vagy csak 
ilyen ügyetlenül próbálják védelmezni a festészet géniuszát, a modernek „istenét”, 
aki amellett, hogy nagyrészt híján volt erkölcsi gátlásoknak és képtelen volt távolság-
tartással tekinteni önmagára, még politikai analfabétának is bizonyult az életben?

Mint a katalógusban írták, „az volt a kiállítás alapötlete, hogy négy-
féle ideológiai pozícióból vizsgáljuk egyszerre a hidegháború idején készült 
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Picasso-műveket: a Szovjetunió, a Varsói Szerződés kelet-európai tagállamai,  
Nyugat-Európa és az Egyesült Államok nézőpontjából. Nem állt szándékunkban 
előnyben részesíteni bármilyen ideológiát is, felül akartunk emelkedni a hideghá-
borús megosztottságon, hogy megmutathassuk, hogyan lép túl Picasso művészete 
a politikai és esztétikai különbségeken, megmaradva a béke szolgálatában.”3 Bár 
törvényszerűen vezet tévútra az ilyen minden képzeletet felülmúlóan objektív 
megközelítés, mindent egybevéve már attól is boldogok lennénk, ha a kiállítás 
szervezői valóban hűek maradnának ehhez az elvhez. Ugyanakkor amit a kiállítás 
látogatóinak kínáltak, az merőben más volt, mégpedig a Szovjetunió és a moszkvai 
ellenőrzés alatt álló Francia Kommunista Párt ideológiai érveinek bemutatása, jobb 
esetben pedig a nyugati javíthatatlan balosok és a volt kommunisták perspektívá-
ja, akik a maguk idejében ugyan mindenben tévedtek, de hát így is jót akartak, 
ma pedig már semmiképpen sem követnének el hibákat. A legnagyobb Picasso- 
szakértőként szerepel a kiállítási katalógusban a hírhedt szovjet propagandista, 
Ilja Ehrenburg és Pierre Daix francia író, aki lelkes kommunista volt az ötvenes 
években, a háború utáni Franciaországban Louis Aragonnal együtt próbálta 
érvényre juttatni a Zsdanov-féle szocialista realizmust mint művészi irányzatot. 
Elméleti síkon pedig egy marxista művészettörténész, Max Raphael materialista 
dialektikájára hivatkoznak. Nyilván számos olvasónak könny szökik a szemébe, ha 
megismeri eztán a baloldali történész, Anette Wieworka sztoriját, melyben Picasso 
és a Francia Kommunista Párt főnöke, Maurice Thorez igazán idillikus, baráti kap-
csolatát mutatja be. Milyen nemes, békeszerető emberek csoportja, mondhatnánk, 
ha nem tudnánk semmit a történelemről… Jellemző, hogy az egyetlen racionális 
írás a szóban forgó katalógusban egy lengyel és egy cseh művészettörténész, Piotr 
Biernatowicz és Vojtěch Lahoda műve, akik azt vizsgálják, milyen volt Picasso 
fogadtatása Közép-Európában, 1945 után.4

Másodszor pedig hadd adjak hangot annak a reményemnek, hogy ez 
a könyv legalább egy kicsit megvilágít bizonyos ügyeket, melyeket homályban 
hagynak, gyakran elhallgatnak, sőt szándékosan meghamisítanak és… ebben a for-
mában adnak tovább az újabb nemzedékeknek. 

De térjünk vissza egy pillanatra Picasso bécsi kiállításához, amelyen 
nem is az volt olyan rémisztő, hogy mihelyt belépett az ember a múzeumba, rög-
tön úgy érezte magát, mintha béketüntetésen venne részt az ötvenes években 
a moszkvai elvtársakkal: békegalambok plakátokon, bögréken, medálokon, jegy-
zetfüzeteken, tolltartókon, ceruzákon, radírokon… a helyi boltban pedig Marx  
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Kommunista kiáltványát is beszerezhettük kemény táblás kiadásban, természete-
sen vörös borítóval. Valami más volt meglepő, mondhatni, rémisztő. Hétköznap 
volt, egymást érték a termekben az iskolás gyerekekből álló kirándulócsoportok.  
Az osztrák tanító nénik pedig emelt hangon magyarázták a készen kapott, ideológi-
ai színezetű anyagok alapján, hogyan harcolt a békéért a nemes lelkű festő, hogyan 
próbálta meghiúsítani a kapitalista imperialisták (!) háborús terveit.

A művészet és a politika közti összefüggéseket feltáró vizsgálataim nem 
kezdődhettek máshol, mint a forradalmi Oroszországban, ahol komoly pozíciót 
harcolt ki magának a művészeti avantgárd az első időszakban. A bolsevik fordu-
latot támogató radikális mozgalommá vált. Az orosz modernek kezdettől fogva 
demonstrálták elkötelezett munkáikkal, hogy teljes mértékben kiállnak a „ha-
ladás” mellett, készek elpusztítani a régi „burzsoá” művészetet, hogy a politikai 
forradalommal együtt a művészetben – a festészetben, a formatervezésben vagy az 
építészetben – is diadalra vigyék a forradalmat. Nem sokkal a bolsevik forradalom 
után olyan avantgárd művészek vették át a vezető tisztségeket a művészképzőkben 
és a szépművészeti akadémiákon, mint Vlagyimir Tatlin, Vaszilij Kandinszkij, Alek- 
szandr Rodcsenko vagy Marc Chagall, akik a művészetükkel próbálták alakítani 
az újjáépülő társadalmat. A legradikálisabbak közé tartozott a bolsevik fordulat 
következtében hatalmi pozícióba került ukrán Kazimir Malevics, a tárgynélküli 
formákra épülő festészet egyik úttörője, a szuprematizmus alapítója.

Ha megnézünk egy korabeli fényképet, amely nem sokkal a februári for-
radalom után készült Oroszországban, könnyen el tudjuk képzelni, hogy nézett 
ki a modernitás új művészete, melynek az volt a rendeltetése, hogy a nyilvánosság 
terében szolgálja a bolsevik propagandát (02. kép). A fotón II. Miklós cár vonatját 
látjuk, melyet az Ideiglenes Kormány rendeletére mellékvágányra állítottak a cár 
lemondása után. A luxusvonat éles ellentétben áll a vasútállomás szerény épületével, 
amelyet modern kubofuturista elemekkel díszítettek fel. E művészi installációnak 
az ágyúkat és gránátokat jelképező plasztikák mellett a fejjel lefelé zuhanó kétfejű 
cári sas is része, akárcsak a következő felirat: „Az imperialista háború és az önké-
nyuralom vége”. Ez a kifejező eszközeit tekintve rideg, szigorú új művészet így 
lesz az új idők hírnöke, melyek kíméletlenül véget vetnek a pompával és a giccses 
ornamentikával jelképezett cári önkényuralomnak. 

Mint tudjuk, 1918 júliusában, nem sokkal a hatalomátvétel után meg- 
gyilkolták I. Miklóst a családjával együtt, az akcióhoz pedig legalább hallgató-
lagos beleegyezését adta Lenin. Akkor még nem számítottak arra a modern 
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02. II. Miklós „cári vonata”, mellékvágányra állítva a peterhofi állomáson

orosz művészek, hogy hamarosan a szabadságuk, sőt az életük is veszélybe kerül.  
És az a rezsim fordul ellenük, amelynek ők egyengették az útját a művészetükkel, 
ők segítették hatalomra. A bolsevikok ugyanis már 1922-ben kezdték szűkíteni 
a modernek mozgásterét, a húszas évek végén pedig durva kampányt indítottak 
ellenük, amely a harmincas években érte el a tetőpontját. Malevicset is egyre in-
kább mellékvágányra állították, végül pedig minden tisztségétől megfosztották. 
1930-ban letartóztatta a titkosrendőrség, kihallgatták és minden valószínűség 
szerint kínvallatásnak vetették alá, bár a barátai mentőakciót indítottak, végül 
szabadon is engedték, de ráment az egészsége és elvesztette a lelki egyensúlyát. 1935 
tavaszán hal meg Leningrádban, egy évvel azután, hogy a szocialista realizmust  
nyilvánítják a művészet egyetlen hivatalos irányzatának. Rögtön ezután indítja  
Sztálin a véres tisztogatásokat, melyek elől nyilván nem menekülhetett volna  
a művész, lévén a konstruktivizmus legfőbb képviselője. Malevics halála után mű-
veit raktárba helyezik, ahonnan csak 1962-ben kerülnek a nyilvánosság elé.

*          *          *
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02. II. Miklós „cári vonata”, mellékvágányra állítva a peterhofi állomáson

A könyv legterjedelmesebb fejezete Groszról, az extravagáns mizantrópról,  
a Vilmos császár korabeli Németország ádáz kritikusáról szól, aki az októberi forra-
dalom után az elsők között lépett be Németország Kommunista Pártjába. Aktív al-
kotói tevékenységet folytatott annak érdekében, hogy bolsevizálják az instabil wei- 
mari köztársaságot. A húszas években azonban, többek között a Szovjetunióba  
tett 1922. évi munkalátogatásának köszönhetően, egyre inkább elhatárolódott 
a moszkvai és a német elvtársak politikájától, bár még sokáig marad a soraikban, 
szolgálja őket a  művészetével. Csak a  húszas-harmincas évek fordulóján kerül 
nyílt összeütközésbe a párttal a művész, mert bolsevizálják a párt kultúrpolitikáját,  
az elvakult sztálinisták pedig támadásokat indítanak a  személye ellen. Grosz 
ugyanekkor az egyre erősödő náci mozgalom kedvenc céltáblája is lesz. A kom-
munisták sokáig lebecsülték a nemzeti szocializmust, mert teljesen lekötötte őket 
a demokratikus kormányokkal folytatott fanatikus harc.

Miután 1933-ban az Egyesült Államokba emigrált, látványosan szakított 
mind a párttal, mind a kommunista ideológiával. Következetesen visszautasított 
minden megrendelést, ha megkörnyékezték a kommunisták, próbált a lehető  
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legjobban beilleszkedni a kapitalista Amerikába, amelyet „fantasztikus jó ország-
ként” írt le a kommunista barátainak küldött leveleiben, ahol „igazi demokrácia” 
uralkodik. A bolsevizmusról és a fasizmusról szerzett személyes tapasztalatai kész-
tették arra Groszt, hogy az első, és sokáig egyetlen albumában közölje A művészet 
örök című karikatúráját (03. kép), melyen azt mutatta be, hogyan fogja fel a művész 
helyzetét, aki abban a korszakban él, amikor a két hatalmas totalitarizmus uralko-
dik. Az egykori radikális, aki a világ átalakulásában reménykedve eladta a tehetségét 
a kommunista pártnak, így jut arra a szkeptikus következtetésre, hogy a művész 
értéktelen játékszerré válik a mai világba. Nem választják el nagy különbségek 
a két rémisztő ideológiát, a marionettfigura pedig a kettőt összekötő madzagon 
egyensúlyozik.

*          *          *

Malevics, Grosz és Picasso: három összehasonlíthatatlan temperamentum, há-
rom különböző sors. Az első elvakult látnok és szovjet művész (bár a szívében uk-
rán). A második mizantróp és tipikus pomerániai német. Vilmos császár végéhez 
érkező korának és a weimari köztársaság viharos időszakának cinikus gyermeke. 
És végül a harmadik: az önreklám mestere és a művészet kaméleonja. Bár nem 
volt francia, ő lett a háború utáni Párizsban a modern művészet ikonja. E könyv 
oldalain tudatosan keverem bele e három művész sorsába azokat a nagy politikai 
eseményeket, melyek az ő alkotókorszakaik idejére estek. Ilyenek a  forradalom 
mérföldkövei a bolsevik Oroszországban; a Németország bolsevizálására tett kí-
sérlet az I. világháború utáni időszakban, majd a nemzeti szocialisták hatalomát-
vétele; és végül Franciaország bolsevizálása, valamint a hidegháború kitörése. Ke-
vés példa mutatja e három különböző művész alkotói pályájáról szóló történetnél 
pontosabban azt, hogy milyen mértékben kapcsolódott be a modern művészet 
alapító atyáinak többsége a régi rend és az értékek lerombolásába. Megmutatja, 
milyen türelmetlenül várták az új világ eljövetelét. Tény, hogy egyesek közülük, 
mint Malevics, maguk is áldozataivá váltak annak a kegyetlen, embertelen gépe-
zetnek, amelyet korábban aktívan támogattak és megénekeltek (maga a kommu-
nizmus pedig végül a modernség ellen fordult), de ez az elvakultság egyáltalán 
nem igazolja őket. Legfeljebb csak azt támasztja alá, milyen félrevezetőek voltak 
az avantgárdot éltető eszmék és remények.
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