,Rendkiviili... tekervényes, és minden kanyarban
elébukkand satét titkokkal atszott.”

Fiu a kuszobon




ELSO FEJEZET

Kkebb VAN, dithosen ébredek. Ez gyakran eléfordul velem,
hogy észinte legyek, de ma még a szokdsosndl is rosszabb.
El8szor is, mert egyediil ébredek — Johan ebben a hénap-
ban mdr harmadszor ment Londonba —, mésodszor pe-
dig, mert oktdber van, és majdnem kilencig teljesen sotét
lesz. Kelletleniil kikdszdlédom az dgybdl, és egy darabig
eldcsorgok a kikotére nézd ablakban. Még hét éra sincs,
de az 6bél tdloldaldn mdr kocsik araszolnak az autépdlya
felé. A kikotd vize vékony, kiséreties jégrétegen dt tompan
titkrozi a holdfényt. Odalent a ldnyaim mdris elkezdtek
veszekedni. A telefonomra pillantok, és litom, hogy teli
van {izenetekkel meg nem fogadott hivisokkal, de most
még egyszerlen képtelen vagyok foglalkozni veliik. A male
héten annyi minden 8sszejott, hogy alig voltam bent az
iroddban, de ma bemegyek.

Veszek egy-két elttlzottan mély levegdt, és tekintetemet
a holdra szegezem, amely még mindig magasan 4ll az égbol-
ton; az odafigyelés viszi el8re az embert, hallottam valahol.
Megprébélom olyannak ldtni Sandefjordot, amilyen nyaron

szokott lenni, amikor tényleg 6rom megllni itt az ablak-
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ban, és kinézni a hobbicsénakoktdl nyiizsgd balzsamos,
nyugodt belsd kikotdre, és a késd esti verdfényre. Nélunk
tobbet siit a nap, mint szinte barhol mdsutt Norvégidban,
de azt kell, hogy mondjam, a telek kiilonosen nyirkosak és
sziirkék. Az id8jdrds-eldrejelzés szerint délutdn djra szaka-
dé esdre szdmithatunk, de egyelére hiivos és tiszta az id6.
Veszek még néhdny mély levegSt, mentdlisan felvértezem
magam az eléttem 4llé napra. Azt hiszem, néha mindenki

sotét helynek érzi a vildgot.

A kepb pocsék egy nap az én kis viligomban. Féleg most,
hogy Marialuz gy déntote, félidében otthagy benniinket,
én meg itt dllok au pair nélkiil. Ugy ldtszik, az ilyenekkel
nem lehet zolddgra vergddni. Nem kiilonésebben szeretem,
ha idegenek vannak a hdzamban, de magitdl értetédden azt
sem szeretem, ha mindent nekem kell csindlnom. Egysze-
rden nem megy. Féleg kedden nem, amikor mindkét lany-
nak kiilénérdja van, a vdros két kiilonb6z4 végében. Nico-
line 6tre jér balettozni, Hermine pedig hatra tszni. Mivel
Nicoline fél hétkor végez, be kell érte autéznom a virosba,
aztdn visszamenni vele az uszoddhoz, ahol negyed nyolcig
ronda mianyag székeken tildogélve kisgyerekek bukddcso-
ldsdt nézziik a vizben. Amig ott vagyunk, Nicoline a teljes
fél 6rit végignyavalyogja, hacsak nem hagyom YouTube-os
sminkvidedkat nézni a telefonomon, és nem veszek neki
cukorkdt, de persze hagyom és veszek. Nyilvén.

Ma este kiilondsen fesziilt és ingerlékeny kedvemben
vagyok, mivel a munkahelyemen nem egészen terv szerint
alakultak a dolgok. Néha a sz6 szoros értelmében kezem-

ldbam tor6m igyekezetemben, és mégis panaszkodnak. An-
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gela Salomonsennek ma volt képe azt irni nekem e-mail-
ben, hogy a Lyonbdl rendelt ibolyaszind, kézimunkazott
nyersselyem diszpdrndk az § télikertjének sajdtos fényében
galambsziirkének ldtszanak, és hogy fel tudndm-e 8t azon-
nal hivni, hogy megbeszéljiik a helyzetet. Belséépitészként
ilyesmikkel vagyok kénytelen foglalkozni egy elkényezte-
tett, unatkozé feleségekkel teli, tehetds vdrosban. Néha gy
gondolom, mdr az is kész csoda, hogy egyéltalin dolgozom,
ha azt veszem, hogy van két kisgyerekem, a férjem dlladé-
an utazik, és nincs au pairem. Nem mintha muszdj lenne,
csak nagyon szeretem, amit csindlok, és igen sokba kertilok
magamnak. Azonkiviil az én kéreimben hatdrozottan lusta-
sdgnak tekintik, ha valaki otthon marad. Kivéve, ha valami
bogresiiti-vallalkozdst visz egyenesen a konyhapultrél, és
még blogol is réla, mirpedig én nem, mivel utdlom a bog-
resiitit, meg a blogokat is.

Odakint zuhog, és mikdzben a medence mégotti, pad-
16t6] mennyezetig érd ablakokat ostroml6 6z6nvizet nézem,
szdget it a fejembe, hogy mdr nem is emlékszem, mikor
nem esett utoljdra. Az oktdber alighanem egy csomé he-
lyen ugyanilyen, de azt hiszem, én azok kozé tartozom,
akik kiilonosen érzékenyek a sivdr égboltra és a nyirkos
szélre — Bika vagyok, és azt szeretem, ha mindenkor szép
a kornyezetem.

Ahogy a gyerekek az egyméteres ugrédeszkandl felso-
rakoznak, megakad a szemem egy kisfiin. Nem is tudom,
miért. A tobbi gyereknél jéval kisebb, sima bére sotét oli-
vabarna. A sarkdn rugézik, a két karjdt dorzsolgeti, de az
arca tokéletesen mentes a sordra varé tobbi gyerek bdrgya
kifejezésétdl. Ijedtnek ldtszik. Korbenézek a pards, talftitdee
helyiségben varakozé tobbi felndttdn, hitha valamelyikiik
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a sréc sziilje — nem emlékszem, hogy ldttam volna mdr itt.
Létom a dagi Sara hdjas anyjdt; mindig azon igyekszem,
nehogy kénytelen legyek széba elegyedni vele — tobbektdl is
azt hallottam, hogy nagyon séher, nekem meg tgy hidnyzik
egy levakarhatatlan anyuci-bardtnd, mint ptp a hdtamra.
Itt van Emrik apja — jévdgdst pasi, akivel annak idején
egylitt jartam suliba, és aki most renddrtiszt, és hébe-héba
felpillantok rd, miel6tt gyorsan elkapom a tekintetemet.
Most magamon érzem a pillantdsdt, de tiz mdsodperccel
hosszabban kivarok, mint szeretném, és csak akkor nézek
a szemébe. Bdgyadt mosolyt villantok rd, mire § rogvest
viszonozza, mint valami hdlds kolyokkutya. Mostandban
jo kislany vagyok, pedig nehezemre esik; volt id8, amikor
megszéditett volna az efféle kis jatszadozds izgalma, taldn
még a blizom felsé gombjdt is kigomboltam volna, és
a nyelvemet lassan végigfuttattam volna a fogaim mentén.
A kisfit sziileit keresve a maradék néhdny embert is vé-
gigpdsztizom, ezuttal szdntszindékkal tudomdst sem véve
Emrik apukdjdnak epekedd pillantdsardl.

Itt vannak Hermine legjobb iskolai bardtnéjének,
Amalie-nak a nagysziilei, iilnek szorosan egymds mellett,
és egy oreg, megfakult, piros bddog siitisdobozbdl kekszet
eszegetnek. Egy karcst, vorosessz6ke nd is il az ajté koze-
lében, a melegtdl pir kuszik végig szeplds, fehér mellkasdn.
O is a sricot nézi, és szerintem & lehet az anyja, habdr egy
hangydnyit meglep, hogy nyilvdn olyasvalakivel hozta 6ssze
a gyereket, aki erdteljes etnikai jegyekkel rendelkezik; a fid
annyira sotét bérd, hogy az apjidnak még néla is sotétebb
bériinek kell lennie, marpedig ebbdl a nébdl nem nézem

ki, hogy ilyen egzotikus izlése lenne.
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Mis nincs itt; gondolom, a tobbi sziild odakint van
a parkoléban, 8k jobb szeretik a sajit esGverte gubdjukat
meg az Ujsdgjukat, mint a nyulds, forrd levegdn dtsiivitd,
fulsértd gyerekhangokat hallgatni.

Hermine csoportja két igencsak felejthetd maugrdskisér-
let utdn végre-valahdra végez, és a linyom odajon hozzdnk,
ahol Nicolinével iiliink.

— Léttdrok? — Csak tgy ragyog, eldvillantja a széles, ha-
sos rést, amely egyidejlileg hidnyzé hat foga helyén tdtong
a szdjéban.

— Mesés volt — mondom, mikézben feldllok, Ssszesze-
dem a dolgainkat, és oldalba bokém Nicolinét, aki éppen
azt nézi, ahogy egy tizéves csaj Amerikiban vastag alapo-
z6réteget visz f6l, majd szakavatott médon kontirozza ma-
néarcit. — Siess az 6ltdzében. Az elécsarnokban vérunk.

Hermine nem siet az 6ltozében, mi pedig Nicolinével
tirelmetleniil varakozunk a tégldval burkolt elécsarnokban,
és bdmulunk kifelé az es6pdszmdkra, amelyek gy jarnak
ide-oda a parkoléban, mint tdncosok a bélteremben. Foly-
ton az éramra tekingetek, és mér fél nyolc is elmult, mire
Hermine el8kertil, frissen szdritott hajjal és leheletnyi ré-
zsaszin ajakfénnyel, annak dacdra, hogy épp a zuhogé esébe
késziil kilépni.

Valésdggal a kezemben érzem a borospohdr vékony, hi-
vOs szdrdt, és egy kissé hisztéridssd vélok a gondolattdl, hogy
ma még hosszasan leszek kénytelen foglalkozni a ldnyokkal.
Az ajtén kilépve Ssszevesznek valamin, és sivité civakodi-
sukon meg az es6 z6rombolésén 4t csak akkor veszem ki
a mdasik hangot, amikor mar néhdny 1épést megtettem az
es6ben. Kurtdn megfordulok, és a recepcids né dll ott, egy

id&sebb, faradtnak ltsz6 asszony feszes sziirke tincsekkel és
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Boldog halloweent! feliratd puléverben. A nevemet kiabalja
bele a felhdszakaddsba, és kozben integet, hogy menjek visz-
sza. Annyira jellemz6 — valamelyik csaj nyilvin otthagyott
valamit.

— Cecilia, igaz? — kérdezi, amint tjra belépek, mar bérig
dzva. Megint észreveszem azt a kisfidt, akin az uszoddban
akadt meg a szemem. Egy padon iildogél, a padlét bimulja,
hajardl a viz a barna jarélapokra csopog.

— Igen?

— Azon... azon gondolkodtam, nem tudnd-e esetleg
hazavinni ezt a kisfitit. Senki sem jott érte.

— Hogy érti azt, hogy senki nem jott érte?

A recepcids kozelebb 1ép hozzdm, egész az ajthoz, és
a hangjdt szinte suttogdsig lehalkitva a padon wlé kisfid
fel¢ mutat.

— Lehet, hogy valami félreértés... Tudja, hogy hol lakik.
Odadt az Ostergydn, megnéztem a listdban, nem tlinik na-
gyon messzinek onnan, ahol maguk laknak.

— Sajndlom, most igazdn nem alkalmas — mondom, és
Gjra kipillantok, eztttal vigyakozdn, a fekete, nedves éjsza-
kdba. — Nincs senki mds, aki magdval vihetné? Volt odabent
egy nd, akirdl azt hittem, hogy az anyja.

— Tartok té8le, hogy az nem lehet; mir mindenki el-
ment. — Az istenit Herminének, meg a hajszdritdsinak.

— A sziileit mdr hivta?

—Igen. A szdm, amit a fit megadott, egyenest hang-
postdra megy.

— Busszal vagy valamivel nem tud menni? — A recepcids
kissé hivos pillantdst vet rdm, és a véllam folott célzatosan

kinéz a szakadé esébe.
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Nicoline és Hermine tdtott szdjjal néz hol rdm, hol
a fitra, hol a recepcidsra, aztdn megint ram. Szdmukra
egyértelmien felfoghatatlan a gondolat, hogy a sz6 szoros
értelmében senki sem jon értitk a kiilonérdjukra, és ennek
igy is kell lennie. Miféle sziil§ az olyan, aki nem jon a gye-
rekéére? Es egyéltaldn, vannak, akiket tényleg el kéne tiltani
a szaporoddstol.

— Jél van — mondom. — Persze hogy elviszem. — A sricra
nézek, arra szdmitva, hogy feldll, és utdnunk jon a kocsihoz,
de § tilve marad, és a padlét bidmulja.

— Még sosem ldttam itt — mondom a recepcidsnak.
— Hogy hivjak?

— Tobiasnak — feleli a nd. — Csak pdr hete kezdett.
Nyolcéves, de a kordhoz képest elég kicsi, és kordbban nem-
igen uszott, tgyhogy betettiik 8t a hétévesekhez.

— Ertem. — Prébélok nem gondolni arra a plusz fél 6réra,
amibe a gyerek sziileinek t6ketlenkedése fog keriilni nekem
és a kandallé mellett még Johan hazaérkezése el6tt elfo-
gyasztand hatalmas pohdr Chablis-ra vonatkoz6 terveim-
nek. Odalépek az ildogélé srichoz.

— Gyere — mondom, de réébredek, milyen nyersen cseng
a hangom. Letérdelek mellé, és csak ekkor néz fel rdm.
Idegesen rebbend szemével olyan, akdr egy veréb, de az arca
lagy és aranyos, hatdrozott, sotét szemoldok keretezi. Pot-
tomnyi gyerek — lehetetlennek tlinik, hogy egy évvel idé-
sebb az én massziv, magas Herminémnél. Van benne valami
komoly és nem gyermeki, ami egy pillanatra megdébbent,
de aztdn igyekszem napirendre térni f6lotte — nyilvan annak
az eredménye, hogy olyan csalddbél valé, amelyikben egy

nyolcéves gyereket egy metszéen hideg, nyirkos oktéberi
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estén az uszoddban felejtenek. — Gyere — mondom djra,
ezuttal halkabban. Kinydjtott kezem nem fogja meg, de
felall, és osszeszedi a holmijit.

A lanyok a kocsiban ez egyszer néma csendben marad-
nak, csak az ablaktorlék ismétl8d6, gyors surrogdsa hallat-
szik. Nicoline el6reiil mellém, és kifelé bimul a kikotd pis-
ldkol6 fényeire, mikozben ttban Dstergya felé végighajrunk
a véroson. A tiikorbe pillantva azt ldtom, hogy Hermine
magdrél megfeledkezve nézi Tobiast, aki sipadt arcocskdjit
az ablak felé forditja téle. Hermine rajzolgatni kezd a maga
ablakdn meggy(il§ pdrdba; nyilvesszével dtdofote sziveket,
nevének kezd8betdit — H. W. —, mosolygé pofiji nyuszikat.

— Anyu? — szélal meg Nicoline.

— Igen?

— Kitennél minket otthon, miel&tt ezt a srdcot hazavi-
szed?

Mindéssze két perc a keriil8 a hdzunkig, és nem drta-
na, ha a linyok id8ben nekikezdhetnének a szokdsos esti
tevékenységiikhoz.

— Persze. Habdr apu még nincs otthon. Tizkor fog le-
szallni a gépe.

- Oké.

— Legfeljebb husz percig leszek oda, az alatt ti 4toltoz-
hettek pizsamadba, és fogat moshattok.

Rdkanyarodok a hosszt felhajtonkra, és ismét a srdc-
ra pillantok, mikozben feltlinik a hdzunk. Meglehetésen
impozéns ldtviny a maga fényes fekete tetejével, a szdmos
halvinyan kivildgitott ablakdval, a tripla gardzzsal, a sové-
nyen épphogy csak dtderengd tszémedencével, a tengerre
nézd panordmdval és a hivogatd piros ajtajéval. Kivdncsi

lennék, a sréc jrt-e mér valaha ehhez hasonlé otthonban,
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de semleges arckifejezése semmit sem 4rul el. Az Gtra visz-
szakanyarodva megprobalok beszédbe elegyedni vele.

— Na, és melyik suliba jdrsz?

Csénd.

— Tobias?

Csénd.

— Te most... 666, misodikos vagy? Harmadikos?

Csond. Feladom.

Lefékezek anndl a cimnél, amelyet a recepcids egy San-
defjordi Svemmeklubbos névjegykdrtya hdtuljéra irc fel:
Ostergysvingen 8., de itt mintha semmi sem lenne. Hét-
rapillantok Tobiasra, de § csak il mozdulatlanul, mintha
még sose jdrt volna erre.

— Tobias? Itt laksz? — Cséppnyit bélint, én pedig a so-
tétségen és az esén dt végre ki tudom venni egy, az uttél
beljebb, egy sziklaszirt tetején allé épitmény korvonalait.

— Hi4rt akkor, szia — mondom, de a sric nem mozdul.

— 066, akarod, hogy odakisérjelek az ajtéhoz? — A sric
lassan felemeli a tekintetét, hogy a szemembe nézzen, és van
valami a pillantdsiban, amitdl elfog a nyugtalansdg. Bélint.
Elforditom a tekintetem, vissza arra a valamire, ami 4gy néz
ki odafént, mint egy kis osszetdkolt fahdz, és dtkozom az
eseményeknek ezt a fordulatdt. Mdr otthon lehetnék, ldba-
mat az Uj InDesign zsimolyra f6ltéve, kezemben egy pohar
friss borral, a Skandindv Orthonokat lapozgatva, a Missoni
kasmirplédemmel az dlemben, a tliz pattogdsit és a szél
zGgdsdt hallgatva. Ehelyett itt vagyok a zdporozé esében egy
néma, ismeretlen srdccal, és probdlom el8keriteni a sziileit.
A kocsitdl egy meredek kavicsos 6svényen a kis hdz ajta-
jdhoz szaladok, sarkamban a fidval, aki ldtsz6lag tudomast

sem vesz a jeges 0zonvizr6l. Bekopogok a papirvékony aj-
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ton, amelyrdl hdmlik a kék festék, 4m az ekdzben résnyire
nyilik, mintha nem is lett volna rendesen becsukva. Nem
tudom, hogy az esd kopogdsdt tilharsogé diiborgés a szi-
vembdl jon-e, vagy odabentrdl.

— Hall6? — mondom hangosan szinlelt magabiztossdggal,
és sarkig kitdrom az ajtét. Az kozvetleniil egy nappaliba
nyilik, de a hdz szemldtomdst nem lakott — sehol egy bu-
tor, kivéve egy kanapé csupasz favdzdt a szoba kozepén.
Mindeniitt halomban 4ll a por, a sétét, nyirkos sarkokbél
pokhdlék lognak, a padlé egériiriilékkel beteritve. Sietve
megfordulok az ajtéban 4ll6 sric felé, mdr semmi kétségem
nem lévén afeldl, hogy a d6rombolés valéban a szivembdl
jon.

—Tobias — mondom, és mindkét kezemmel megraga-
dom a csontos vallit. — Ez az otthonod? — Bélint.

— Hol vannak a sziileid? — Semmi reakcié.

—Tobias, nézz rim! Kénytelen leszel magyardzatot adni
arra, hogy mi folyik itt! Te ebben a hdzban laksz? Nem tgy
fest, mintha bérki is lakna benne. — Még mindig nem vila-
szol, de egy keskeny [épcsésoron folfelé kovetem a tekinte-
tét. Felszaladok a [épcsdn, a 1épteim visszhangot vernek az
tireges térben. Megborzongok a gondolatra, hogy csak all
ott magdban a f6ldszinten, a sotétben. Egy ropke pillanatra
hal4s vagyok a magam két ldny4dért. Minden hidnyossaguk
ellenére, és annak dacdra, hogy bosszisigomra rokosen
a szlinni nem akaré civakoddsukat kell hallgatnom, a fa-
sorban sincsenek ennek a gyerkdcnek a faramucisdgihoz
képest.

A 1lépcsé tetején fehér, tisztdnak ldtszd IKEA-ldmpa 4ll
bedugaszolatlanul, de mintha csak nemrégiben tették volna

oda a vastag porrétegbe. Bedugom a konnektorba, és koriil-
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nézek a fénytdcsaban. Két szoba van az emeleten, egy-egy
a lépcs6hdz mindkét oldaldn, meg egy kis falikat. Az egyik
szobaban koszos matrac tamaszkodik a falnak, a sarokban
pedig egy ruhdkkal dugig tdmott szemeteszsdk 4ll. A mdsik
szobdban az ablak alatt egy kisebb matrac hever, egy szogon
pedig képeslap 16g — Krakkd. Megforditom, de nincs rdirva
semmi.

Tobias ott van, ahol hagytam, odalent, mozdulatlanul
4ll az ajtdban, a tekintetét sem hagyja elkalandozni a szo-
béban. Letérdelek elé, feltett szindékom, hogy megtaldlom
a mddjdt, hogyan lehet vele kommunikélni.

— Tobias, most azonnal el kell mondanod, mi folyik itt.
Eben a hdzban laksz? — Bélint.

— A sziileid hol vannak, Tobias? — Semmi valasz.

— Figyelj, muszdj lesz kihivnom a renddrséget.

— Ne! — kidltja, és meglep, hogy milyen erélyes a hang-
ja — rdnézésre elhalé nyivdkoldsnak képzeltem volna.

— Kénytelen leszek, Tobias. Nyilvidnvaléan nem hagyhat-
lak itt ebben... ebben az iires hdzban. Hol vannak a sziileid,
aranyom? — A zsebembe nytlok az iPhone-omért, és csak
ekkor eszmélek rd, hogy Nicolinénél maradt.

— Figyelj, most visszamegyiink hozzdm, és telefondlunk
egy-két helyre. Nincs miért aggddnod, Tobias. Te gyerek
vagy, és nem csindltdl semmi rosszat. Valészintleg csak va-
lami félreéreés tortént. Rendben? — Kurtdn megrdzza a fejét,
és eddigi kozombés arckifejezését haragos tekintet véltja
fel. Foldllok, és a kezéért nytlok, amely hideg és nyirkos.

—J6l van, szivem. Minden rendben lesz. Segitek ne-
ked. — Egyenesen a szemembe néz, és egy aprot bélint,

tavoli, szomoru tekintettel.
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Otthon a gardzs elétt parkolok le, mert tdbb mint va-
16szinti, hogy az este hdtralev részében ezt az elhagyatott
kisfiat fogom ide-oda furikdzni, mire a rend8rség kideriti,
hogy tulajdonképpen hol is vannak a sziilei, mert hogy
otthon nem kuksolnak, az holt ziher. Leveszem a gydjtdst,
gyorsan belenézek a visszapillanté tiikorbe, és kezemmel
az ajtényitén megdermedek. Tobias némdn sir, hatalmas
konnycseppek bugyognak ki a szemébél, és egy pillana-
tig tétovdznak az 4llin, majd lecsdppennek a mdris dtdzott
farmerére.

— Hé¢... — mondom. — Hé... Gyere be! Csindlok neked
egy forrd csokolddét, és a linyaimmal megnézhetsz egy fil-
met is, amig kitaldlunk valamit, oké? — Azt hiszem, a fejét
rdzza, de olyan hevesen zokog, hogy nem lehetek benne
biztos, nem reszket-e egyszertien mindene.

— Kérem — suttogja végiil. — Itt maradhatok ma este?
Csak ma este? Holnap megjonnek. [gérem. Megigérem!
Csak ma este! Kérem, ne hivja ki a renddrséget!

— Na de, Tobias, hat hol vannak? Kicsoddk 6k? A sziileid?

— Igen.

— Hol vannak?

— Holnap visszajonnek.

— Honnan tudod?

— Ok mondték. — Erre én megeresztettem egy hirtelen
kis s6hajt. A lakdhelyiik dllapotdbdl itélve Tobias sziileinek
egyetlen szavdt sem hinném el.

— Kérem — mondja Ujra, és van valami a tekintetében,
ami olyan nyers és siirgetd, hogy egy pillanatig kivarok,
miel8tt megszolalnék. Nemet kell mondanom. Ez a gye-
rek egyszerien nem maradhat itt. Biztosan illegalis csak

ugy befogadni ¢jszakdra egy gyereket anélkiil, hogy lega-
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14bb a hatésdgokat riasztandm. Felhivhatndm 8ket most,
és akkor rogton kijonnének; komoly kiilsejd, aktatdskds
férfiak és ndk tildogélnének egész éjjel a nappalimban, és
faggatndk ezt a jobbdra néma sricot. Lenne itt telefondl-
gatds, sirds-rivds, konydrgés, Johan dobbent arckifejezése,
amikor mostantdl fogva nem egészen két 6rdn beliil megjon
a reptl6eérrél. Vagy... vagy elszdlldsolhatndm a vendégszo-
béban, csak ma éjszakdra, holnap reggel pedig elsé dolgom
lenne eldobni 6t az iskoldba, és ennyi lenne. Akkor aztin
az iskola torédhetne vele, ha a sziilei mégsem térnének
vissza.

— Oké — mondom. — Hdt persze hogy itt maradhatsz
éjszakdra. De csak egy éjszakdra. — A srdc bélint, és feszes kis
mosolyt villant rdm, mikozben a bejdrati ajtéig megtessziik
az utols6 néhdny [épést. Mellette fabdl késziilt sziv 16g, Ni-
coline mive, § is festette be, és ez 4ll rajta: Isten hozta a Wil-
borg csalddban! Tobias hosszt pillanatokra megdll mellette,
komoly arckifejezésében van valami, ami nyugtalanni tesz.
Mis is van még; valami a mosolydval kapcsolatban — isme-
résnek tlnik, mintha mér ldttam volna 6t valahol. Ez egy
kisvdros. Akdrhol, akdrmikor ldthattam mdr 8t. Nem olyan
furcsa ez. De van valami a mosolydban... valami ismerds.

— Isten hozott — mondom, és fesziilten mosolyogva
nyitva tartom elStte az ajtét, 8 pedig bélint, és belép az
elészobdba.

NEHA, HA az éjszaka legcsondesebb 6rdjdn felébredek, amikor
a hdz mintha finoman ziimmdgne a maga andalité nor-
malitdsdban, nesztelen léptekkel dtvigok a folyoson, és egy
darabig elalldogilok valamelyik liny szobdjiban. Mocca-
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natlanul dllok, hallgatom a halk, lasst lélegzés liktetését.
Dacdra annak, hogy idénként pokolld teszik az életemet,
és dacdra annak, hogy igazdbdl én is csak egy dolgoz6 anya
vagyok, aki csillagdszati dron prébélja dsszetartani ezt az
egészet, olyan nagyon halds vagyok értiik. Elképesztd, hogy
valaki, aki ennyire tokéletes és csoddlatos, mint 6k ketten,
Johannal egyiitt engem vilasszon sziilgjéiil.

Hermine akaratos, éles nyelvii és meseszép. Szellemes,
fuggetlen, és pici kora 6ta a szarkazmus mestere. Nicoline
Johanra it6tt — tetteiben és gondolataiban egyformdn sziv-
bdl jévben bardtsdgos, és ezt nem lekicsinylésképpen mon-
dom, mert nincs senki mds a csalddban, aki olyan izig-vérig
és magdtol értetddben bardtsdgos lenne, mint 8k ketten.
Nicoline egyszertlien azt szeretné, ha mindig mindenki j6l
kijonne egymdssal, és egykettére megérzi, ha valami csak
egy kicsikét is balul siil el. Egy napon még fantasztikus anya
lesz beléle. Az a fajta, aki a szurtos, cukortdl maszatos kis
pofikdkon felragyogé viddmsdgért él. Az a fajta anya, aki
én egyszerlien nem vagyok.

Szeretem a ldnyaimat, kimondhatatlanul szeretem, de
a szdndékaim gyakran kifognak gyakorlatias képességeimen.
Az a fajta sziil§ szeretnék lenni, aki 6rékon 4t felolvas ne-
kik, miutdn egész délutdn csillogd rézsaszin, gluténmentes
zabpelyhes unikorniskekszet siitétt. Olyan anya szeret-
nék lenni, akinek az arckifejezése még akkor is nyugodt
és harmonikus, amikor abban a percben mar hetedszer
kiabdljak azt, hogy ,anyu”. ,Anyu, anyu, anyu!” ,Igen”,
szeretnék mosolyogni, ,itt vagyok”. Egyszemélyes Gt men-
ti pihendhely, vegyes élelmiszeriizlet, szérakoztatokdzpont
és sziintelen lelki tdmasz. Csakhogy én legtobbszor nem
ilyen anya vagyok. En olyan anya vagyok, aki egy piscine de



FIU A KUSZOBON 23

champagne-rol ébrandozik a Mala Beachen, aki torni-zdzni
szeretne, amikor azok iivéltozve veszekszenek egymadssal,
akinek egydltalin nem végtelen az anyai tiirelme.

De azért imddom 8ket. Féleg azokon a csondes, sotét
6rdkon, amikor az arcuk olyan sebezhetd és csupasz a hold-
fényben, a lélegzetvételitk kontrolldlatlan és békés, kezecs-
kéiket védtelen arcuk alatt az dllukhoz szoritjdk, eliddzve
a gyermekkor legvégén.

Ma este minden mis. Orékig heverek az dgyban, nem
tudok elaludni, csak arra koncentralok, hogy 1élegzetvétele-
met Johan halk, szabélyos ritmuséhoz igazitsam. Egyik fe-
lem legszivesebben dtmenne, és valamelyik lany szobdjiban
eldlldogdlva meggydzddne réla, hogy tényleg ott vannak,
hogy biztonsdgban vannak. Szeretném csondesen végigjarni
a hdzat, és konstatdlni, hogy minden rendben, hogy minden
gy van, ahogy lennie kell, mégsem teszem, mert minden
olyan furcsa, olyan mds, és tudom, ha csak egyetlen hii-
velyknyit is megmozdulok, sirva fakadok.



MASODIK FEJEZET

ITT SANDEFJORDBAN mindeniink megvan. Azaz dehogyis
van — és pontosan ezt akarom mondani. Itt semmi sincs
azokbdl a nemkivdnatos elemekbdl, amelyek sok mds helyen
olyan élvezhetetlenné teszik az életet: a kdrnyezetszennye-
zés, a szegénység, az ingatlanvélsdgok, az elharapézott bii-
nozés, a bevdndorlds problémdi — hosszan folytathatndm. Ez
itt nem az a hely, ahol kisfidk bukkannak el8 a semmibél,
tires tekintettel, sziil8k nélkiil, minddssze egy nejlonzacs-
kéval, benne egy batmanes fiirdégatydval meg egy koszlott
babakék toriilkozével. Sandefjord nem az a hely. Nem az
volt.

Sandefjord az a hely, ahol az emberek élni szeretnének.
Képeslapra illéen bdjos, lakdlyos és védett zug a maga fjord-
ja folott, az a fajta hely, amelyrdl a kevésbé vonzé helyek
kigy6t-békdt osszehordanak. Persze nem lehet 8ket hibdztat-
ni — nem mindenkinek adatik meg az a privilégium, hogy
egy ilyen helyen élhessen. Itt mindenkinek sajdt tulajdond,
szép otthona van, a gardzsban 4j kocsija, jol fizetd alldsa,
évente nem is egy kiilfldi nyaraldssal, meg egy hegyi kuny-
héval. Legaldbbis mindenkinek, akit ismerek.
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Ebédid8ben futott be a hivds. Az utébbi huszonnégy
6ra eseményei utdn épp csak hogy elkezdtem lazitani,
és bar még csak egy 6rdja voltam bent az iroddban, ugy
dontottem, kordn elkezdem az ebédsziinetet, hogy meg-
csindltathassam a szempilla-hosszabbitdst — Johan szereti.
Ahogy a Kilenben 1év8 iroddmbdl kiléptem, és elhaladtam
a haliizlet, a télire partra vont csénakok meg a belsé kikotd
acélsziirke vize mellett, az jutott eszembe, hogy az egész
vdros arra hasonlit, amilyennek én érzem magam; fdzésnak
és a rengeteg es6tdl elcsigdzottnak. Menet kozben tobb-
szor is megnéztem a telefonomat; igazdbél nem is tudom,
miért. Es akkor, amikor ott fekiidtem az asztalon, és fiatal
liny mér javdban az Gj, sepris szempilldimon dolgozott
nagy miigonddal, meghallottam a tdskdmban heverd tele-
fonom rezgését. Ujra és tjra. Munka nem lehetett — semmi
olyasmivel nem foglalkozom, ami annyira siirgds lenne,
hogy egymds utdn t6bb nem fogadott hivist is megérjen.
A szempillds liny egy pillanatra abbahagyta a munkdt, és
megkérdezte, nem akarom-e folvenni.

— Dehogyis — mondtam, igyekezvén legy(irni a bosz-
szisdg hullimait. Valamilyen szinten mér akkor is tudtam
volna azt, amit most tudok?

— Cecilia Wilborg? — kérdezte egy bérsonyos néi hang,
amikor a hatodik prébalkozds utdn folvettem, és a szalonbdl
Gjra kiléptem a szeles utcdra.

— Igen?

— Hell6. Vera Jensrud vagyok az Osteroyparken Isko-
14bsl. Oriildk, hogy sikeriilt elérnem. Nem volt valami
konny(i megszerezni a telefonszdmdt. Feltehetdleg tudja,

hogy miért hivom.
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— Félek, hogy nem. En... 5666, most igazabdl nyakig
benne vagyok valamiben — hazudtam a hdml6 béromet
csipkedve. — Miben segithetek?

— Igaz, hogy itt az iskoldndl kitett egy kisfitit ma reggel?

— Igen. Igaz.

— Megkérdezhetem, milyen viszonyban van a gyermek-
kel, Wilborgné asszony?

— Semmilyenben. Egyéltalin semmilyenben. Most pe-
dig, attdl tartok, muszgj lesz...

Vera Jensrud félbeszakitott. — De hiszen Tobias az 6n
csalddjdnal lakik, jél tudom?

Kitort belélem a nevetés, az eltdlzott, felhdborodott
nyerités.

— Tesséke?

— Nézze. Ez a it nem ebbe az iskoldba jdr.

— Akkor melyikbe jér?

— Azt nem tudjuk. Nem hajlandé elmondani. Képzel-
heti, milyen kiborit6 ez mindenkinek, legféképpen persze
ennek a kisgyereknek. Na mdr most, siirgdsen meg kell
tudnunk, hogy ki 8, és kihez tartozik, de eddig csak azt
tudtuk beldle kiszedni, hogy 6noknél lakik.

Futdlag folpillantottam az irodaépiiletemre, és probdl-
tam megdllni, nehogy felvisitsak.

— Sz6 sincs réla, hogy ndlam lakna! Nem ismerem azt
a gyereket!

— De 6n tette itt ki ma reggel?

— Hdt igen, de tegnap este ldttam 6t elészor.

— Rendben van. — Vera Jensrud hangja bizonytalanul csen-
gett, mintha nem igazdn tudnd, hogy a félig kuka nyolcéves-
nek higgyen, vagy nekem. — Vérjon csak. Azt mondja, tegnap
este taldlkoztak el8szor? Akkor mégis onoknél szalle meg?
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Tétovdztam. Félelem szivirgott belém, csuf és hideg
félelem, mint valami méreg a bérdm pérusain 4t. A szél
cibdlta a dzsekimet, és az iroddhoz visszavezetd roévid utat
futva tettem meg,.

— Igen. Nézze, nagyon kiilonds szitudcié volt. Azt
mondta, a maguk iskoldjdba jdr, igyhogy gondoltam, leg-
jobb lesz, ha ott teszem ki.

— FeltehetSleg tegnap este beszélt a sziileivel, miel6tt ha-
zavitte magukhoz? Igazdbdl ezért telefondlok, hogy megtud-
jam, van-e tudomdsa réla, hogy miként lehetne Sket elérni.

—En... 666... A holgy az uszodéban tbbszor is pré-
balta éket hivni, de nem vették ol a telefont.

— Es amikor 6n probélta, késébb, otthonrdl?

—Fn... én nem prébaltam. Tobias kifejezetten arra kért,
hogy ne tegyem.

— Wilborgné asszony, ez a it nem t6bb nyolcévesnél.
Nem jutott eszébe felhivni a sziil8ket, miel8tt egy kisgye-
reket befogadott volna éjszakdra?

— Sajndlom, hogy nem tudtam segiteni. Sajnos, most
mennem kell... — hebegtem, és letettem a telefont. A ki-
jelz8 még el sem sotétiile, mdris Gjra csongeni kezdett, és
amikor észrevettem, hogy a pasik az enyémmel szemkozti
irod4bdl figyelnek, folvettem. A mellkasomat kidiillesztet-
tem, de a fejemet elforditottam téliik, hogy ne ldssdk a he-
ves bosszankod4somat.

— Mi az? Megmondtam, hogy nem tudok segiteni.

— Wilborgné asszony, Thor Ellefsen renddrfeliigyeld
vagyok. Itt iilok Vera Jensrudnél, az Ostergyparken Iskola
szocidlis tigyekkel foglalkozé tandrdndl, valamint a szocidlis
szolgdlat képvisel$jénél. Feltétleniil le kell ide jonnie, ami-

lyen gyorsan csak tud, hogy megbeszélhessiik ezt a helyzetet.
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— Nézze — mondtam olyan behizelgd hangon, amilyen
csak t6lem telt, pedig addigra mdr kévér pdnik fogott el,
és éreztem, hogy a tudatom egyfajta kiiiriilt, tompa 4lla-
potba hdzddik vissza. — Természetesen szeretnék segitenti,
és borzasztéan sajndlom azt a szegény gyereket. Csak nem
hiszem, hogy barmivel is hozza tudnék jirulni az 6nok...
az 6ndk nyomozdsdhoz.

— Azt mondja, magukndl lakik.

— Hiét nem.

— Ez tényleg a legfurcsdbb szitudcid, amivel valaha is
taldlkoztam. Mit gondol, ide tudna érni negyed 6rdn beliil?
Szerintiink a férjét is magdval kéne hoznia.

— Johant? Ah. Ah, nem. Arra igazdn semmi sziikség.

— Az chhez hasonlé esetekben jobban szeretjiik, ha
mindkét sziil§ jelen van. Minden segitséget nagyra értékel-
nénk, amivel 6n és a férje szolgdlhat. Ha gondolja, szivesen
felhivjuk 8¢, hogy elmagyardzzuk.

— Ne. Ne, majd én felhivom.

Az ingeriiltség helyét a féktelen dith vette 4t. Miutdn
letettiik, kibdmultam az enyhén hiborgé tengerre, a csi-
nos kis part menti hdzak soraira, az alacsonyan 16gé, sziir-
késfehér égboltra, az ut tdloldaldn 1év8 parkban letaposott
falevelek okkerszini foltjaira.

Vildgéletemben szerettem ezt a vdrost, de az ilyen pilla-
natokban utdltam, és legszivesebben végiggizoltam volna
rajta, mint valami 6rids, mindent szétziizva és felgyujtva,
ami az utamba keriil, hogy csak elszenesedett forgdcsok
maradjanak beldle. Es most is, ahogy lassan és hdborogva
hajtok visszafelé az iskoldba, ahol ma reggel Tobiast kitet-
tem, ugyanilyen tébolyultnak érzem magam. Néhdny kocsi-

val az enyém el6tt litom Johanét, és elképzelem 8¢, ahogy
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komolyan és toprengve il a voldn mogétt, korbepillantva
engem keres, és nyugtalankodik, amiért beidézte a rend6r-
ség. Majd aggddni fog a gyerek miatt, térdelni fogja a kezét,
és azon stresszel, hogy milyen hatdssal lesz rdm a szitudcié.
Miel8tt még észrevenne, és a megérkezésem eldtti utol-
s6 néhdny percet kihaszndlva 4t kell futnom az eléz8 esti
és a ma reggeli eseményeken, hogy majd hajszdlpontos le-
gyen a fogalmazdsom.

Mire Johan a repiilétérr8l hazaére, odahaza sikeriilt
visszadllitanom a normalitds ldtszatdt. A srdc jelenlétéedl
felzaklatott linyok addigra engedelmesen lefekiidtek; a fur-
csasdg érzése tovdbbra is ott lengedezett a héz levegdjében.
Tobiast Marialuz pincelakdsbeli régi szobdjiban helyeztem
el, és futdlag rossz érzésem tdmadt, amiért két teljes emelet-
tel odébb hagytam 8t magdra, rdaddsul egy ilyen nyugtalan
éjszakdn. Azt kellett tennem, amit a sajdt csalidom szem-
pontjabdl helyesnek éreztem, nem igaz?

A foldszinti ajtét hallottam halkan becsukédni, amit
Johan Iépteinek ismerds dobbandsa kovetett. Amikor
a lépcsé tetején megjelent, a padlétél a mennyezetig
éré ablakokndl 4116 sezlonon tiltdmben feléje fordultam,
és a legkdprazatosabb mosolyomat villantottam r. Szdm-
talan kis fémedényben mdr kordbban gyertydt gytjtottam,
a kandalléban pedig félénk tliz pisldkolt. Az asztalon kibon-
tott palack 4llt, benne Johan kedvenc vordsbordval, Cote
de Beaune-Villages-zsal. Toltottem neki egy pohdrral, és
néztem, ahogy a szemét dérzsolve kimeriilten letelepszik
a kanapéra. Odabujtam hozzd, és a legszebb rajongé-feleség
arcommal fordultam feléje.

A férfiakkal, Ggy veszem észre, az a gond, hogy a laza
tévolségtart:is, a szigoru szemrehényés és a hamisitatlan
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imddat koriiltekintden adagolt kombindcidjdval kell velitk
banni. Ez meghokkenti, éberen tartja 8ket — az ember nem
lehet 6rokké kedves. Oreg hiba.

— Bébi — suttogtam —, faradtnak ldtszol. Tessék lefe-
kiidni, de iziben... — Kissé 6sszehtiztam a szemem, és az
egyik kezem a combjdra tettem. — Hidnyoztdl... — Johan
elmosolyodott, csinos arca héldsan deriilt fel erre a szivélyes
istenhozottra. Nem vagyok én mindig ilyen nydjas — hogy
finoman fogalmazzak —, amikor elrepiil valahov4 négy nap-
ra, és itt hagy egyediil a gyerekekkel.

— Valamit el kell mondanom — folytattam. — Hermine
egyik bardtja az Gszoklubbdl nélunk tolti az éjszakdt, rend-
ben? Odalent van, Marialuz dgy4ban.

— Tanitdsi napon?

— Igen... Azt hiszem, volt valami csalddi gubanc, ugy-
hogy gondoltam, igy lesz a jé.

Johan elgondolkodva bélogatott.

— De miért nem odafont helyezted el valamelyik ven-
dégszobdban, a mi szintiinkon?

— Hermine és Nicoline gyaldzatosan viselkedett ma este,
tivoltdzve veszekedtek egymdssal. Gondoltam, jobb lesz,
ha magdra marad. — Kierészakoltam magambdl egy kis ne-
vetést. — Nem mintha nem ugyanaz a tetd lenne a fejiink
folott. Azonkiviil nagyon faradtnak ldtszik. Egy kis pottom.

— Mit is mondtal, édesem, milyen csalddi gubanc volt
naluk? — Johan a homlokdt rancolva bdmult a borospohara
aljan 1évé rubinvorss tiledékbe.

-0, igazdn nem is tudom. Nem akartam tdlzottan be-
lebonyolédni, hogy 8szinte legyek. Gyere! — Kivettem a ke-
2¢b6l a borospoharat, és Uigy tettem, mintha felhtzndm.

Labujjhegyre dlltam, és a szdmat csékra kindlva hdtradon-
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tottem a fejem. Johan még mindig a gondolataiba ldtszott
meriilni, de azért lehajolt, és szemérmesen szdjon csékolt.
K&zelebb htztam magamhoz, és nyelvemet a szdjaba cstsz-
tatva szorosan hozzdsimultam. Egy id6 utdn elhdzddot, és
kébultan, de boldogan nézett rim.

— Bébi... — suttogta.

— Csss — mondtam, és a puha sotétségben félig futva
egytitt mentiink f6l a 1épcsén. Ahogy a folyosén 6t meg-
elézve a hélészobdnk felé tartottam, futdlag kipillantottam
a tet8ablakon, és azt ldttam, hogy egy nyugtalanitdan ide-
genszer( telihold zuhogé esétdl elmosddott dbrézata buk-
kan el egy vastag felhé mogiil. A gondolataim hirtelen oda
iramodtak, ahov4 sosem engedem &ket; egy mdsik hideg,
sotét éjszakdhoz, életem legsotétebb éjszakdjdhoz.

Valésdggal hallottam a lingok pattogdsit, az odakint sii-
voltd szelet, a sajdt kapkodd 1élegzetemet, amelyet idénként
éles, onkéntelen tivoltések tarkitottak, ahogy djra belém
hasitott a fdjdalom. Még mindig nem tudom elhinni, hogy
tiléltem... Engem nem lehet egykonnyen kiboritani, de ab-
ban a pillanatban, mikézben azzal kiiszkodtem, hogy Johan
moho csékjait viszonozzam, éreztem, hogy eldnt a pdnik,
és ugy kellett visszanyelnem a kénnyeimet. A félelem nem
enyhiilt, és mikozben Johan rdm mdszott, muszdj volt ki-
nytjtanom a kezem, és felkapcsolnom az éjjelildmpdt, hogy
ldssam, valéban & az.

Utdna, amikor a légzése mdr lassd, egyenletes dorom-
boldssd szelidiilt, még hosszt ideig hevertem hanyatt, és
azon igyekeztem, hogy forré konnyeim le ne csorogjanak
az arcom két oldaldn. Mdr nem a régi, rossz emlékek miatt
omlottak, nem is magam miatt, hanem egy pottomnyi sric

utan.
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JOHAN A PARKOLOBAN vér rdm, én pedig két helyet is elfog-
lalva tigyetleniil a Tesldja mellé parkolok. Mosolyog, de
a tekintete komoly marad.

— Azt mondtik, arrdl a kissracrél van szé.

— Ja, nyilvdn — mondom, és a kavicsos 6svényen elindu-
lok a viddm sdrga iskolaépiilet felé.

— Tegnap este mintha nem mondtad volna, miféle csa-
ladi gondjai voltak.

— Ugyan midr, Johan, virnak minket. Mondtam mdr,
hogy nem tudom. Tegnap este csak segiteni akartam rajta,
és feltételeztem, hogy mdsnap az iskola majd képes lesz
megoldani, akdrmilyen problémdrdl legyen is szd.

— Hat akkor... akkor mit keresiink mi itt?

— Olyb4 tlnik, hogy tulajdonképpen nem is ebbe az
iskoldba jdr.

—Na de... de 8 azt mondta, hogy ide jir. Akkor végiil
is hovd jar?

— Hiét, dgy tlnik, mindenki ezt szeretné megtud-
ni. — Ebben a pillanatban egy férfi és egy nd tinik fel az
iskola féépiilete melletti kisebb épiilet kapujdban, és inte-
getnek, hogy arra menjiink.

— Hadd vigyem én a sz6t, oké, bébi? — mondom halkan,
és biztatdan rdmosolygok a férjemre.

Odabent bemutatnak benniinket Thor Ellefsen rendér-
feltigyelének, a szocidlis tigyekkel foglalkozé tandrnének,
Vera Jensrudnek, és a szocidlis szolgdlat képvisel§jének,
Laila Engebretsennek. Ez ut6ébbi halvinyan ismerdsnek
tinik, és eltart egy darabig, mire rdjovok, hogy miért; va-
lamikor Laila Hansennek hivtik, és egyiitt jarcunk dleald-
nos iskoldba. Akkoriban félénk, dundi ldny volt rendetlen
copfokkal, kéz alatt vett ruhdkban, és most sem sokban
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kiilonbézik ettdl. Az dpolatlan sz6 jut réla eszembe. Azt
el kell ismernem, hogy idétleniil magas és ,,nagycsontt”
lanybdl olyasféle lett, akit egyesek, gondolom, taldn szobor-
szerlinek mondanak, de a leghatdrozottabban meg@rizte azt
a langaléta, boh6cos megjelenését, amelyre gyermekkorom-
bél emlékszem. Meglep, hogy férjhez ment, és megvaltoz-
tatta a nevét, kivancsi vagyok, vajon miféle férfi vonzddhat
olyasvalakihez, aki ennyire hijan van minden érzékiségnek,
mint ez a nagydarab hélgyemény.

Rank mosolyog, észinte mosollyal, miel8tt vondsai szo-
mor szigorusdgba rendezddnek. Egy kis ablak felé biccent,
amelyen 4t egy mdsik helyiségbe ldtni, ahol Tobias a pad-
16n iil, és allatfejeket mintdz6 viddm IKEA-pdrndk halmai
kozt rajzfilmet néz. Rezzenésteleniil bimulja a képernydt,
pedig nyilvin tudatdban van az ablaknak, az 8t nyugtalanul
kukkol6 embereknek. Csomé képzdédik a gyomorszdjam-
ban, mintha egy kéz a beleimet csavargatnd. Elfordulok
tSle, igy Verdval, Laildval meg Thorral kertilok szembe, és
igyekszem tiikrozni a szocidlis munkds aggodalmas, egytitt
érz6 arckifejezését.

— Cecilia, Johan — mondja Laila. — Mindkettejitknek
koszondém szépen, hogy eljottek, és féleg, hogy igy uk-
mukfukk. — Szemoldokomet felvonva egyetértden csiicsd-
ritek — ukmukfukk, valéban, de aztin eszembe jut, hogy
itt most a segit8készség és a nyugtalankodds benyomdsat
kell kelteniink.

— De hdt ez csak természetes — mondom. — Nagyon ag-
gédunk Tobias miatt.

— Igen — mondja Vera Jensrud.

— Megmondom §szintén, ez egy rendkiviil szokatlan

szitudcid — flizi hozz4 Thor Ellefsen. — Harminckét éve va-
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gyok renddr Sandefjordban, és 8szintén mondhatom, hogy
még soha semmi efféle nem toreént. Kissé tandcstalanok
vagyunk, és azt reméljiik, hogy onok segithetnek nekiink
osszerakni néhdny kulcsfontossdga informdciét. — Johannal
egylitt bolintunk. Ahogy leiilok egy alacsony, zold kanapé-
ra, az ablakon 4t szem el§l vesztem Tobiast, de a fejemben
élénken ott van, mintha ennek a kis idegennek minden
egyes jellemvondsdt memorizdlta volna az agyam; a sima
olivabarna bért; a 16g6 fekete hajat; a felndttes, kifejezés-
telen tekintetet; a tdlsdgosan nagy, hegyes fogakat, melyek
mintha épphogy csak most néttek volna ki; az oldala mel-
lett 6kolbe szoritva tartott kicsi, keskeny kezeket.

— Megtenné, hogy tovirdl hegyire elmeséli a tegnap este
torténteket, amelyek oda vezettek, hogy Tobias az 6nok
csalddi otthondban toltdtte az éjszakdr? — folytatja Ellefsen.

Bélintok, megkdszorillom a torkom, és beszélni kez-
dek. Elmesélem nekik, hogy vettem észre a medencénél
Tobiast, és hogy mintha félt volna valamitél. Elmondtam
nekik, hogy a recepcids szerint senki sem jott érte, és hogy
a sziileihez kapott szdm egyenesen hangpostira ment.
Hogy arra kért, legyek szives kitenni a fitit az osteroyai
cimen. Elhallgatok, idegesit, ahogy mindannyian engem
néznek.

— Mi volt a cim?

— Osterpysvingen 8.

Laila Engebretsen bélint.

— O is ezt a cimet adta meg nekiink — mondja csénde-
sen. — Az a szegény fid. Trauma érte. Nem bizik a felnSttek-
ben. Két 6rdmba telt, mire egyetlen szét kiszedtem bel6le.

— Az a gond — mondja Ellefsen feliigyelé —, hogy az
Dsterpysvingen 8. alatti hdz 2010 6ta tiresen 4ll, akkor halt
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meg a tulajdonosa, egy id8s holgy. A fia, aki 6rokolte, Kris-
tiansundben él, és nem jdr ide.

— De hit... én bementem oda. A fidval. Es, 666, nekem
gy tlnt, hogy valaki haszndlta nemrégiben. Az emeleten
matracok voltak, egy 4j ldmpa...

— Ugy értesiiltiink, hogy az épiiletet néhdny alkalom-
mal foglalthdzként haszndlhattdk. Kétszer-hdromszor be is
ugrottunk, de mindig tiresen taldltuk. A male télen volt itt
néhdny alkalmi munkdbdl él lett, akik nem rendelkeztek
bejelentett lakhellyel. Tovédbbd, mint azt taldn tudjik, az
utébbi években van itt Sandefjordban néhdny kelet-eurdpai
koldusunk. Romdnok. Kivincsiak voltunk rd, hogy idén-
ként nem abban a hdzban alszanak-e.

— De mi lesz Tobiasszal? — kérdezi Johan, az arca vo-
r6s és foltos. A felhdboroddstdl szokott ilyen lenni, és
csak elképzelni tudom az adott pillanatban a fejében
kavargé gondolatokat — olyan jésigos és érzékeny az én
Johanom.

— Neki ki fogja gondjdt viselni? — A ldbamar diszkréten,
de hatdrozottan Johanéhoz szoritom. Meg kell értenie, hogy
itt most én beszélek.

— O a hdzfoglalék fia? — kérdezem. — Nyilvan...

— Vizsgiljuk a dolgot, de az évek sordn semmiféle je-
lentést nem kaptunk arrél, hogy az dtutazéban 1évé kelet-
eurdpai csoportok bdrmelyikével is gyermekek lennének.
Azonkiviil hibdtlanul beszél norvégiil.

— Cigdnynak /ldtszik — mondom.

— Cigdnynak? — kérdezi Laila, bociszemével egyszeriben
szrdsan néz ram.

— Hady, igen. Maguk mondtdk, hogy problémak voltak

az ide koldulni jiré romdnokkal. Nekem eléggé valészind-
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nek tdnik, hogy & is kozéjiik tartozhat. — Laila valamit ir
a noteszébe. Litom is onnan, ahol iilok: romdn?

— Rendben, visszatérve a tegnap estéhez. Mit tett, ami-
kor rajott, hogy az Ostergysvingen 8-ban senki sincs? — El-
lefsen feliigyeld hosszan dllja a tekintetemet, én pedig ir-
raciondlis médon ideges vagyok; végtére is, semmi rosszat
nem csindltam.

— Fol... 6] akartam hivni valakit.

— Kit akart folhivni?

— Gondolom, azt a holgyet az uszoddbdl. Ha nem értem
volna el, megprébaltam volna a rendrséget vagy a szocidlis
szolgalatot.

— De nem tette?

— Hit, megtettem volna, de rdjottem, hogy a telefonom
otthon maradt, az idésebbik ldinyomndl. Minecraftot jit-
szott rajta a kocsiban.

— Rendben van. Es mit csindlt ezutdn?

— Hit, hogy 6szinte legyek, valami eléggé ijesztd do-
log tortént. A hdz... olyan iires és hideg volt. Odakint
fagyott, és tombolt a szél, kimeriilt voltam a hosszti nap
utdn, a keddi napjaim borzasztéak. A sric pedig, mdrmint
Tobias, hdt — olyan rettentéen megsajnaltam 6t. Nem tlint
meglepettnek az elhagyatott hdz lictdn. Kiiiriiltnek, ossze-
tortnek, levertnek latszott. Visszaiiltiink a kocsiba, és haza-
hajtottam. Gondoltam, készitek neki egy forré csokolddét
meg valami harapnival6t. Azt terveztem, hogy telefondlok
egy-két helyre. ..

— De nem tette.

Nagyot nyelek, és megprébdlom helyredllitani drtat-
lan-és-aggodalmas arckifejezésemet, de az eszem visszahdtral

ahhoz az irraciondlis, fekete pdnikhoz, és legszivesebben
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feldllnék, és kirontanék az ajtdén, hogy a kocsihoz fussak,
és itthagyjam ezeket az udvarias arcokat, a szirés szemeket
és az 6rokos kérdéseket.

— Nem, nem tettem.

— Es miért nem, Cecilia? — kérdezte nydjasan Laila.

— Mint mar mondtam, faradt voltam. Zavarodott. Ami-
kor hazaértiink, Tobias megkérdezte, hogy ott maradhat-e
éjszakdra. Valésiggal konyorgote. Mondtam neki, hogy
telefondlnom kell néhdny helyre, ezt még ki kell gondol-
nom, de 6 olyan lehangolt és zaklatott lett, hogy egyszer(ien
nem tudtam, mitévd legyek. Gondolom, nem lédttam benne
semmi rosszat, ha arra az egyetlen éjszakdra megengedem
neki, hogy ottmaradjon. Azt mondta, ebbe az iskoldba jr,
igy aztdn megnyugodtam, hogy maguk majd fognak tudni
segiteni rajta, ha tényleg valami komolyabb csalddi prob-
léma meriilt fel.

— En azt gondoltam volna, hogy reggel bejon az iskol-
ba Tobiasszal, és meggydzédik réla, hogy tényleg minden
rendben van-e — mondta lassan Vera Jensrud, és Ggy né-
zett rAm, mint aki inkdbb valami blin6z6t késziil behtizni
a cs6be, nem pedig egy aggddé anydnak tesz fol néhdny
rutinkérdést. A szuka.

— Hét, én akartam, de ami azt illeti, & arra kért, hogy ne
tegyem — mondom. — Azt mondta: ,Kosz6nom, de innen
miér egyediil is megy.” Ezt mondta. — Igazdbdl arra kér,
hogy kisérjem be, mire én azt mondtam, hogy rohanok, és
dthajoltam el6tte, hogy kinyissam a hdtsé ajtét, amitdl csi-
pds levegd toltdtte meg az autdt. Aztdn addig bimultam ki-
fel¢ az ablakon, amig azt nem hallottam, hogy megmozdul,
majd egy nagyon halk puffanidssal becsukja az ajtét. Forré-

nak érzem az arcomat. Viszket a ldbam. Gyorsan Johanra
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pillantok, és azon kapom, hogy engem néz, arcdn egyiitt
érz6 kifejezéssel, amibe valami mds is vegyiil — a dobbenet.

— De hdt még csak hétéves — mondja Vera Jensrud, és
valamit leir egy jegyzettombre. Legszivesebben behuznék
egyet abba a jellegtelen, réncos képébe.

— Nyolc — mondom én.

Hosszt csend 4ll be. Még mindig magamon érzem Jo-
han pillantdsit. Laila Engebretsen a noteszét zizegteti, min-
den valészin(iség szerint azért, hogy a fesziiltséget megtorje.

— Akdrhogy is. Oriiliink, hogy most itt van.

— Es... é mi lesz most szegény gyerekkel? — kérdezem.

Laila Engebretsen gyors pillantds vélt Ellefsen feligye-
18vel.

— Nos, nyilvdnval6an abszolit mértékben megtesziink
minden t8liink telhetdt, hogy a fiti szdrmazisdt megallapit-
suk, és hogy a csalddjit megtaldljuk. Rovid tdvon itt San-
defjordban fog lakni egy biztonsigos csalddi kdrnyezetben.

Bélintok.

— Es hosszabb tévon?

— Nos, természetesen azt reméljiik, hogy meg tudjuk ezt
oldani, és a lehetd legnagyobb esélyt nytjthatjuk Tobiasnak
egy stabil csalddi élethez.

— Tehdt rovid tdvra mdr taldltak neki valami he-
lyet? — kérdezi Johan, az arca fesziilt az aggodalomtdl.

— A nemzetkdzi migranshelyzet kovetkeztében, amikor
is Norvégia mdr eddig is tobb szdz, ha nem t6bb ezer, kisé-
18 nélkiil érkezd gyermekkel szembesiilt, a mi régiénkban
sajnos teljesen kifogytunk a révid tévi nevelScsalddokbdl.
Egy ehhez hasonlé traumdt okozé szitudci6 jelen szakaszd-
ban az a legfontosabb, hogy lehetéség szerint minél inkibb

korldtok kozé szoritsuk azokat a véltozdsokat, amelyeknek
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a gyermek ki van téve. Szeretnénk megkérdezni, hogy haj-
landéak lennének-e megfontolni a lehetdséget, hogy egy ro-
vid id8re, esetleg egy-két hétre befogadjdk Tobiast. Szemld-
tomést megkedvelte 5néket. Es természetesen tudjuk, hogy
biztonsdgos csalddi hdtteret fognak tudni neki biztositani,
amig mi ezt a helyzetet megoldjuk.

Laila Engebretsen vdrakozéan néz rdm, mintha valami
abszolat indokolhaté szivességet kérne t8lem, példdul, hogy
ontézzem meg a ndvényeit, vagy menjek el a postdjéére,
amig 6 odavan Tenerifén. Nekem meg konkrétan elall a sza-
vam. Hatdrozottan megrizom a fejem, de mikozben ezt
teszem, mdr azt veszem észre, hogy Johan bélogat. Le-fol jar
a feje, és én legszivesebben odanyulnék, hogy bepancsoljak
neki, ennek az ostoba tokfilkonak; remeg a szdja széle, de
még a szeme is kdnnyeked] csillog.

— Hit persze hogy befogadjuk — mondja, és aztdn —, ko-
szonjiik. Koszonjiik.





