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Sötét volt, és hideg. Ráadásul a scarborough-i vonat közvetle-
nül az orra előtt ment el. Pedig Hannah ezt a vonatot beszélte 
meg az apjával. Megesküdött neki, hogy eléri.

– Életedben először lennél pontos! – mondta Ryan, az apja. 
– Nem vagyok biztos benne, hogy jó ötlet egyedül elengedni té-
ged Hullba.

– De a nagyi annyira szeretné! Születésnapja van.
– Te és a te nagyid! Tényleg nem értem, mit... – Ryan elha-

rapta a mondat végét.
A férfi sohasem ápolt jó viszonyt az anyjával. Hannah nem 

tudta, mi lehet az oka, de mivel az apja igazából senkivel sem 
jött ki jól, úgy gondolta, csakis Ryan viselkedésén múlhatott a 
dolog. Többnyire rosszkedvű volt, mogorván és barátságtalanul 
bánt másokkal. A  felesége sem bírta mellette: amikor Hannah 
négyéves volt, az asszony lelépett.

Ryan hagyta magát rábeszélni, hogy a tizennégy éves lánya 
egyedül vonatozzon Kingston upon Hullba meglátogatni a nagy-
anyját a születésnapján ezen az esős novemberi szombaton, de 
világosan az értésére adta, hogy igazából egyáltalán nincs ínyére 
a dolog.

– Mindig álmodozol. Sosem vagy pontos. Semmit sem vagy 
képes normálisan megcsinálni. Kétlem, hogy ez jól fog elsülni.

Hannah tudta, hogy az apja nem sokat néz ki belőle, de ezút-
tal nem hagyta eltántorítani magát. Addig könyörgött és nyafo-
gott, amíg végül meg nem kapta az engedélyt. Együtt nézték ki 
a vonatokat Scarborough-ból Hullba és vissza. Úgy volt, hogy 
Ryan érte megy kocsival Scarborough-ba, és hazaviszi Stain-
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tondale-be, mert ebben a kis faluban nagyon rossz volt a busz-
közlekedés.

A vonat elment, ezen már nem lehetett változtatni. Hannah a 
peronon állt, és a könnyeit nyelte. Hogy történhetett ez meg? 
Olyan szilárdan eltökélte, hogy nem okoz csalódást az apjának. 
Bebizonyítja neki, hogy megbízható, önálló és már elég felnőtt. 
Ehelyett pont az előítéleteit fogja megerősíteni.

Megtörölte a szemét. Bőgéssel nem sokra megy. Megszólított 
egy kalauzt, és megtudta, hogy a következő scarborough-i vonat 
két óra múlva indul. Ettől nem lett jobb a kedve. Előhalászta a 
mobilját a zsebéből, és felhívta az apját, aki egy takarítócégnél 
dolgozott, és külön kérte, hogy osszák be erre a szombatra. 
Ahogy Hannah sejtette, igen mérgesen reagált.

– Negyed nyolckor akartam érted menni! Most mit csináljak 
még két óráig? Hétre végzünk! Úristen, Hannah, miért csinálod 
mindig ezt? Miért olyan nehéz, hogy egyszer az életben időben 
elindulj?

Hannah nyelt egyet. Mit mondhatna erre? A nagyi az utolsó 
pillanatban megkérte, hogy szedje ki a ruhákat a mosógépből a 
kosárba, és talán pont ez a két perc hiányzott. Tény, hogy rosszul 
kalkulált. Mint mindig.

– Mint mindig! – fejezte be az apja a szidalmait, amelyek 
Hannah egyik fülén bementek, a másikon ki. – Tudod, mit? 
Gyere haza, ahogy tudsz! Semmi kedvem folyton vigyázzban 
állni, miközben te állandóan eltolsz mindent! – Azzal dühösen 
megszakította a beszélgetést.

Hannah azt fontolgatta, mitévő legyen. Leballagott a peron-
ról, és átvágott az állomásépületen. A Pumpkin kávézó előtt ha-
bozott egy kicsit. Volt egy kis pénze, talán beülhetne egy kólára 
és egy muffinra, hogy ott várjon... Ez elég felnőttes dolog lenne. 
De aztán eszébe jutottak az apja kemény szavai, és megint 
könnybe lábadt a szeme. Visszamehetne a nagyanyjához. A na-
gyi megölelné és megvigasztalná.

Kilépett az állomás előtti térre. A  négysávos Ferenswayen 
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sűrű forgalom dübörgött – majdnem ugyanannyian voltak úton 
ezen a szombati kora estén, mint egy átlagos hétköznapon. Le-
szállt a sötétség, a levegő hideg volt, és szitált az eső. Hannah 
borzongva húzta fel a vállát.

Az egészben az volt a legtragikusabb, hogy ez a szerencsétlen 
ügy az apja malmára hajtotta a vizet. Rettenetes, de Hannah-nak 
egyszerűen nem sikerült meggyőznie őt, hogy már nem egy bu-
tuska kislány. Az apja folyton talált rajta valami kivetnivalót, be-
lekötött, szemrehányásokat tett neki. Hannah gyakran elmeren-
gett, milyen élete lenne, ha nem hagyta volna el őket az anyja. 
Nem voltak tiszta emlékei róla, de a fényképeken fiatalnak és 
csinosnak látta, és szép volt a mosolya. Hannah meg tudta érte-
ni, miért szakított egy olyan férfival, mint az apja, de azt nem, 
hogy miért ment olyan messzire.

– Talán Ausztráliába – vetette oda foghegyről az apja, amikor 
Hannah évekkel ezelőtt egyszer félénken megkérdezte, hová 
ment az anyja. – Élnek ott rokonai.

Sosem léptek kapcsolatba.
Hannah bedugta az okostelefonja fülhallgatóját a fülébe. A dü-

börgő basszus minden más zajt elnyomott, a járművek berregését 
és az emberek hangját is. Még az apja dühös szavait is, amelyek a 
fülében visszhangoztak. A fülhallgató majdnem mindig a fülében 
volt, de az apjának persze ez sem tetszett. A zene azonban segített, 
hogy kikapcsoljon, és élete minden gondját meg baját elfelejtse. 
Legalábbis egy időre. De sajnos ettől a problémák még nem szűn-
tek meg. Megbízhatóan újra és újra visszatértek.

Amikor valaki határozottan megkopogtatta a vállát, Hannah 
összerezzent, megpördült, és kirántotta a fülhallgatót a füléből.

Egy fiatalember fekete szemébe nézett.
– Hannah? – kérdezte a fiú. – Hannah Caswell?
–  Igen? – A fejére húzott kapucni és a szemébe lógó nedves 

hajtincsek miatt Hannah nem ismerte meg azonnal a srácot.
– Bocs, nem akartalak megijeszteni – mondta a fiú. – Szól-

tam párszor, de nem hallottad.
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Már tudta, ki az. Kevin Bent. Egy nem működő családi gaz-
daságban lakott az anyjával és a bátyjával Staintondale-ben, né-
hány kilométerre Hannah-éktól. Az apa nem élt velük, és senki 
sem tudta, mi lett vele. Ryan a mélységes megvetés hangján szólt 
Bentékről, és szigorúan megtiltotta a lányának, hogy barátkoz-
zon a fiúkkal. Hannah nem igazán értette ezt az elutasító maga-
tartást. Mrs. Bent egész kedves volt, és nem tehetett róla, hogy 
sclerosis multiplexben szenvedett, kerekesszékbe kényszerült, és 
be kellett zárnia a családi gazdaságot. Benték szociális segélyből 
éltek, de ezért sem az anyát, sem a fiúkat nem lehetett hibáztatni.

– Szia, Kevin! – köszönt Hannah. Remélte, hogy a fiú nem 
veszi észre a sírás nyomait az arcán. Végtére is Kevin már tizen-
kilenc éves volt, és Hannah nem akart kisírt szemű kislánynak 
tűnni a szemében.

– Egyedül vagy? – kérdezte Kevin.
Hannah bólintott.
–  Igen. Lekéstem a vonatot.
A fiú meglóbálta a slusszkulcsát.
– Elviszlek. Scarborough-ig. A haverjaimhoz megyek Crop-

tonba, de az apukád biztos érted tud jönni Scarborough-ba.
Hannah elgondolkodott. Ha elmegy Kevinnel, nagyjából a 

megbeszélt időben ér Scarborough-ba. Azt persze nem mondja 
meg az apjának, hogy Kevin Bent hozta haza, majd kitalál he-
lyette valami mást. Lehet, hogy Ryant még le is nyűgözi, hogy 
Hannah mindenek ellenére pontos volt.

– De az neked nagy kerülő – vetette ellen. – Sokkal hama-
rabb Croptonba érnél, ha nem Scarborough felé mennél.

A fiú vállat vont.
– Negyedóra. Biztos nem több.
Hannah szerint a kitérő több időt vett igénybe, de nem javí-

totta ki a fiút. Hízelgett neki a dolog. A jóképű Kevin Bent haj-
landó miatta vesztegetni az idejét. Azért, hogy vele lehessen? Ezt 
el sem tudta képzelni. Mert kicsoda is ő? Egy szürke kisegér, aki 
iránt még soha egyetlen fiú sem érdeklődött.
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–  Jössz, vagy nem? – kérdezte Kevin.
Hannah erőt vett magán. Nem volt biztos a dolgában, de ha 

elutasítja az ajánlatot, később meg fogja bánni, erre mérget vett 
volna.

– Megyek. Tök rendes vagy – mondta.
Egymás mellett lépdeltek, átkeltek egy úton, és egy nagy par-

kolóba értek, amely telis-tele volt autókkal. Kevin előszedett egy 
parkolójegyet, fizetett egy automatánál, majd elindultak a par-
kolón át, mígnem a fiú megállt egy kis horpadt, de ragyogóan 
tiszta Fiat előtt. Kinyitotta az ajtót, Hannah pedig behuppant az 
anyósülésre, megkönnyebbülve, hogy sikerül kikecmeregnie a 
szorult helyzetből. Tisztában volt vele, hogy az apja sosem tud-
hatja meg, hogy Kevin Bent furikázta. Valamilyen oknál fogva 
az apja makacsul ragaszkodott ahhoz a véleményéhez, hogy 
Benték veszélyes bűnözők: egy semmirekellő, munkakerülő 
csürhe, aminek egyenes következménye, hogy lopnak, csalnak 
és hazudnak. Kevin testvére nyolc évvel ezelőtt valóban a rend-
őrség látókörébe került, amikor egy tizenöt éves lány megerő-
szakolásának az ügyében nyomoztak. A  lányt iskolába menet 
néhány fiú rábeszélte, hogy tartson velük, majd órákon át egy 
lezárt üzemcsarnokban bántalmazták, és többször megerősza-
kolták. Kevin akkor tizenhat éves bátyja tagadta, hogy részt vett 
volna a bűncselekményben, és végül nem is tudtak rábizonyítani 
semmit. Ami természetesen Hannah apját kicsit sem érdekelte.

– Még jó, hogy benne volt! – mondta. – Ok nélkül nem hall-
gatta volna ki a rendőrség. Kár, hogy nem tudtak rábizonyítani 
semmit. Az ilyen alakoknak rács mögött a helyük.

Kevin beindította a motort, kihajtottak a parkolóból, és be-
soroltak a Ferenswayen áramló sűrű forgalomba.

– Alig ismertelek meg – mondta Kevin. – Jól megnőttél.
Hannah elpirult örömében.
– Hát igen... – Atyaég, hogy lehet ilyen béna? – Jövő április-

ban leszek tizenöt.
– Azta! – mondta Kevin. Hannah futólag rápillantott oldal-
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ról. A  fiú vigyorgott. Egyértelműen. Hannah szavai úgy hang-
zottak, mintha idióta kisiskolás volna, aki visszaszámol a szüle-
tésnapjáig.

Ne akard lenyűgözni, Hannah, ne akard lenyűgözni! – mon-
dogatta magának. Csak kedves akar lenni, ezért visz el, de nem lát 
benned semmit, és a jövőben sem fog, ha így viselkedsz.

Egy szót sem szóltak, amíg ki nem értek a városból, és rá nem 
fordultak az A165-ösre, amely Hullból Scarborough-ba vezetett. 
Az út részben a tengerparton futott, olykor alacsony, szél tépázta 
bokrok szegélyezték, amelyeket nem lehetett látni a sötétben. 
A forgalom még mindig élénk volt, tömött sorban haladtak, és a 
szembejövő sávban is egymást érték az autók. Majdnem másfél 
órán át lesznek úton. A kocsi meleg és kényelmes volt, de Han-
nah olyan feszültnek érezte magát, hogy azt kívánta, bárcsak in-
kább megvárta volna a következő vonatot. Itt ült Scarborough 
egyik legjobb pasijával összezárva – és tudta, hogy nem egyedül 
ő találja Kevint jóképűnek. Sokat beszéltek róla, az iskolában és 
a közösségi oldalakon, a lányok folyton róla csacsogtak Hannah 
környezetében. Bármit megadtak volna azért, hogy Kevinnel 
randizhassanak. A fiú sűrűn váltogatta a barátnőit. Pillanatnyi-
lag szingli volt, ami persze nem azt jelentette, hogy közben sen-
kivel sem kavart.

Hannah tudta, hogy mindenki irigyelné ezért a helyzetért, na-
gyon is irigyelné, ugyanakkor azzal is tisztában volt, hogy el fog-
ja szúrni. Nem tartotta magát kifejezetten csinosnak, különbö-
zött a többi lánytól. Volt egy kis súlyfelesleg a csípőjén, az arca 
gyerekesen pufóknak nézett ki, és lehetetlen ruhákban járt. Az 
apja határozta meg, mit vehet fel, és ő vásárolta a cuccait. Mivel 
sosem voltak jól eleresztve anyagilag, vásárláskor az alacsony ár 
volt a legfontosabb szempont. A ruhák úgy is néztek ki. Olcsók 
és alaktalanok voltak, néhány mosástól teljesen kifakultak. És 
legalább egy számmal nagyobbak voltak a kelleténél, hogy Han-
nah belenőhessen, és ne kelljen olyan gyakran új holmikat venni.

Sóhajtott egyet.
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– Mit csináltál Hullban? – kérdezte Kevin hirtelen. – Ilyen 
messze.

– A nagymamámnál voltam. Ott lakik.
– És apukád elengedett tök egyedül? – Staintondale-ben 

mindenki tudta, hogy Ryan Caswell nagyon szigorú, és a lánya 
egyetlen lépést sem tehet felügyelet nélkül. Mintha az első adan-
dó alkalommal lelépne Ausztráliába, ahogy Mrs. Caswell tette 
tíz éve. Szegény Hannah levegőt sem vehetett engedély nélkül.

– Hát, nem volt egyszerű – vallotta be. – Nem akart elenged-
ni. Azt hitte, megint elszúrom. És az a legrosszabb, hogy...

– Hogy lekésted a vonatot – fejezte be a mondatot Kevin, 
amikor Hannah elnémult.

A lány bólintott.
–  Igen. Apának megint igaza lett.
– Szerintem csak azért szúrod el mindig, mert bebeszéli ne-

ked, hogy el fogod szúrni – vélekedett Kevin. – Így lehet elvenni 
az ember önbizalmát, aminek az lesz a vége, hogy tényleg nem 
tud megcsinálni semmit. Hinned kell magadban, Hannah. Ak-
kor menni fog.

Hannah elgondolkodott.
– Az embernek nem könnyű hinnie magában – mondta vé-

gül –, ha olyan...
– Ha olyan apja van, mint neked?
– Nem csak az apám miatt. Hanem... Mármint én tényleg 

nem vagyok...
Elhallgatott, érezte magán Kevin tekintetét.
– Milyen nem vagy?
Hülyeség volt ezt mondani, de most már nem számított.
– Nem vagyok olyan, mint a többi lány. Nem vagyok olyan... 

menő.
Csinos – igazából ezt akarta mondani, de szerencsére még 

időben lenyelte a szót. Nem mintha Kevin nem láthatta volna a 
tulajdon két szemével, de nem kellene külön felhívnia rá a fi-
gyelmét.
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– Miért kellene mindenkinek „menőnek” lennie? – kérdezte 
a fiú. – Te különleges vagy, Hannah. Nem olyan, mint mindenki 
más. Szerintem ez sokkal érdekesebb!

Hannah nyelt egyet. Ez most komoly?
Mit lehet mondani ilyen helyzetben?
A többiek tudnák, gondolta Hannah, ők tudnák!
Megint hallgattak egy sort. Közben több településen áthajtot-

tak, és sok autó letért. Az út egyre üresebb lett. Ha kinézett az 
ablakon, Hannah sejtette a láthatárig nyúló mezőket. Valahol 
mögöttük ott volt a tenger.

Ilyen hát a szabadság, gondolta váratlanul. Az éjszaka. Kevin. 
Az apám, akinek fogalma sincs, hol vagyok.

Hogy mondjon valamit, megkérdezte:
– És te mit csináltál Hullban?
– Az egyik haverom nyit ott egy pubot. Segítettem neki ös�-

szeszerelni a bútorokat. Holnap is megyek.
– Tök rendes tőled.
– Ezer éve ismerem. December elején nyitja meg a helyet. Ha 

akarsz, eljöhetsz.
Atyaég!
– Hát... szóval...
– Gondolom, egy kólát azért ihatsz.
– Persze. Szívesen elmegyek. Köszi. – Az apja soha az életben 

nem engedné el. Egy hulli pubba. Amit Kevin Bent haverja ve-
zet. Kizárt. Ki kell eszelnie valami ürügyet. Volt egy barátnője, 
Sheila. Az apja néha – nagy néha – megengedte, hogy nála alud-
jon. Mi lenne, ha azt mondaná, Sheilánál alszik, közben meg 
Hullba megy?

– És elviszel? – kérdezte. – Mármint a megnyitóra.
– Naná! Szerinted az apukád elenged?
– Nem. De nem kell tudnia róla. – Ez most nagyon menő volt, 

gondolta Hannah.
Kevin ismét elvigyorodott.
– Oké. Ha megoldod valahogy...
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Rajtuk kívül már csak kevesen voltak az úton. Kevin felhan-
gosította a rádiót. Ariana Grande.

– Szereted ezt a zenét? – kérdezte a fiú.
–  Igen, nagyon bejön.
Hallgattak. Hangosan szólt a zene. Betöltötte a kocsit. Oda-

kint tovasiklott a sötétség.
Talán most új életet kezdhetek, gondolta Hannah. Valahogyan.

2

Nem sokkal hét előtt értek Scarborough-ba. Kevin az állomásra 
vitte. Megkérdezte Hannah-t, nem hívja-e fel az apját, hogy szól-
jon, hamarabb megérkezett, de a lány – reményei szerint könnyed 
hangon – azt felelte, hogy az apja még a munkahelyén van, majd 
inkább odamegy. Magától értetődően nem hívhatta fel az apját a 
kocsiból. Ryan rögtön rájött volna, hogy valaki hazahozta, és még 
ha Hannah nem is említi neki Kevin Bent nevét, kiakad. A szájába 
rágta, hogy soha, de soha ne szálljon be senki autójába, hacsak 
nem ismeri jól az illetőt. Közeli ismerősre azonban Hannah nem 
hivatkozhatott, mert fennállt a veszély, hogy az apja leellenőrzi, 
amit mond. Ryan Caswell magában a Jóistenben sem bízott.

Az volt a nagy kérdés, mit mondjon neki. Hannah törte a fe-
jét, ám ekkor a szerencse a segítségére sietett: pont akkor értek 
az állomásra, amikor a vonata, amellyel jönnie kellett volna, be-
futott. Mondhatja azt, hogy az utolsó pillanatban mégis elérte. 
Az apja biztos morogni fog, amiért nem hívta korábban, de ezt 
kibírja. Ez még a jobbik eset.

– És hol dolgozik? – kérdezte Kevin. – Odavihetlek.
– Nem kell, jó lesz az állomás. Azt fogom mondani neki, 

hogy a vonattal jöttem.
– Oké. – Kevin megállt. – És tényleg odamész? – tudakolta. 

– Mármint az apukád munkahelyére.
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– Persze. – Az apja valószínűleg már hazament, de ezt Kevin-
nek nem kell tudnia. Felhívja, Ryan kiakad, amiért vissza kell 
kocsikáznia, megkérdezi, miért nem használja Hannah a fejét, 
de végül érte jön.

Amikor kiszállt az autóból, kirázta a hideg. A nyirkos, hűvös 
levegő a meleg kocsi után még kellemetlenebbnek érződött. Ke-
vin áthajolt az anyósülésen.

– A megnyitót majd megbeszéljük, jó?
– Persze, mindenképp.
– De nem stoppolsz be Staintondale-be, ugye? Veszélyes.
– Tuti nem.
–  Jól van. Akkor majd talizunk. Szia, Hannah!
Hannah becsukta az ajtót, majd a kocsi után nézett.
Atyaég, tényleg nem álmodik? Bizonyos értelemben randija 

lesz Kevin Benttel. Nem romantikus randi, mert buliba mennek, 
de akkor is. Együtt fognak bulizni! Életében most először hívta 
el egy fiú valahová. És rögtön Kevin Bent! Izgatottan szedte elő 
a telefonját a farmerzsebéből. Felrobban, ha nem mondhatja el 
azonnal Sheilának.

Sheila, akihez valósággal hozzánőtt a mobilja, azonnal felvette.
– Hali! Mi újság?
– A scarborough-i állomáson vagyok. Hullban voltam. És ta-

láld ki, ki hozott haza!
– A vonat, gondolom – felelte Sheila kicsit unottan.
– Nem. Találkoztam valakivel Hullban, aki kocsival hazahozott.
– Na és ki volt az? – Sheila hangja idegesen csengett.
Hannah kiélvezte a pillanatot.
– Kevin.
A barátnője hallgatott egy darabig, aztán teljesen elképedve 

azt kérdezte:
– Mármint Bent? Kevin Bent?
– Pontosan.
– Ez de király! Kevin Bent hazahozott kocsival? Hogy csi-

náltad?
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– Nem kellett semmit sem csinálnom. Összefutottunk, és 
megkérdezte, hazahozhat-e.

– Ezt a mázlit! – Sheilának nem igazán sikerült palástolnia az 
irigységét. – És milyen volt? Hogy viselkedtél? Remélem, nem 
hallgattál egész úton, mint a sült hal.

Hannah attól tartott, hogy pontosan ezt tette.
– Hát...
– Ne már! Ugye nem untattad halálra? – kérdezte Sheila.
Ahhoz képest, hogy a legjobb barátnőm, nem valami kedves, 

gondolta Hannah. Biztosan csak az irigység beszél belőle. Sheila 
sajnos túl jól ismerte Hannah gyenge pontját, ezért sikerült a lé-
nyegre tapintania.

Hannah úgy döntött, kijátssza az ütőkártyáját.
– Szerintem nem unta magát. Megbeszéltünk egy randit. De-

cember elejére.
– Mi van?
– Partizni megyünk. – Hannah szerint ez jobban hangzott, 

mint a nyitóbuli. – Megkérdezte, elmegyek-e vele.
– Kevin Bent partizni akar veled? – kérdezte Sheila olyan hi-

tetlenkedve, hogy az megint rosszulesett Hannah-nak.
–  Igen.
– Nem vágom. Komolyan? Kevin és te...
– Csak az apám a gond – mondta Hannah. – Nem fog elen-

gedni.
– Tutira nem – vágta rá Sheila megkönnyebbülten.
– Ezért azt fogom mondani neki, hogy nálad alszom. Mit 

szólsz? Benne vagy?
– Hm. – Érezni lehetett, mennyire nem fűlik a foga Sheilának 

ehhez a szerephez. Hannah elmegy Kevin Benttel, a környék 
legjobb pasijával partizni, ő pedig otthon kuksol, és alibit bizto-
sít neki. Úgy vélte, csinosabb és menőbb Hannah-nál, beleva-
lóbb és rátermettebb, ráadásul jobb cuccai is vannak. Hová a fe-
nébe tette Kevin a szemét?

Mintha csak olvasna a gondolataiban, Hannah azt kérdezte:
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– És valami ruhát is kölcsön szeretnék kérni. Tudod, az én 
cuccaim...

–  Ja, azokban nem mehetsz, rettenetesek. Csodálom, hogy 
ma ez nem zavarta Kevint. Mármint a legutóbbi barátnője ro-
hadt jól nézett ki, király cuccai voltak...

Hannah úgy érezte magát, mintha arcul ütötték volna, de 
igyekezett leplezni az érzéseit.

– Segítesz, vagy nem?
Sheila nyilvánvalóan rájött, hogy nincs más választása, ha 

nem akar rossz barátnőnek tűnni. Ráadásul, ha segít, első kézből 
jut majd információhoz.

– Hát jó – mondta vontatottan.
– Köszi! Tündér vagy!
– Amúgy miért nem vitt el Staintondale-be? Ő is ott lakik.
– Mert ment tovább Croptonba. A  haverjaihoz. Egyébként 

meg hogy magyaráztam volna meg az apámnak? Így mondha-
tom, hogy vonattal jöttem.

Ezt Sheila is kénytelen volt belátni. Beszéltek még pár percet, 
Sheila az út és a beszélgetés minden részletét tudni akarta, az-
tán elbúcsúztak, Hannah pedig felhívta az apját. Először a mo-
bilján, majd amikor azt nem vette fel, az otthoni számon. De 
semmi. Bekapcsolt az üzenetrögzítő, Hannah azonban nem ha-
gyott üzenetet.

A második, harmadik és negyedik próbálkozásra sem volt 
szerencséje. Az apja nem vette fel.

Hannah azon töprengett, mihez kezdjen. Annyira haragszik 
rá az apja, hogy direkt nem fogadja a hívását? Vagy úton van, és 
éppen nincs térerő?

Ott állt az állomás téglaépülete előtt, amelyet egy magas to-
rony, egy nagy óra, valamint egy impozáns kupola díszített, és 
érezte, hogy egyre jobban fázik a szemerkélő esőben és a köd-
ben. Szombat este ebben az időben kevesen jártak az állomá-
son, az előtte lévő téren meg még annyian sem. Aki tehette, ott-
hon maradt, és bevackolta magát a kandalló elé. Az elmúlt két 
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óra lázas izgalmától Hannah-n úrrá lett a kimerültség és az ag-
godalom. Az apja sokkal későbbre várta, és mi van, ha addig 
nem tudja elérni?

Bemehetne várakozni az állomás épületébe, ahol legalább a 
hideg és az eső ellen védve lenne. Itt is volt egy Pumpkin kávézó. 
De a gondolat, hogy egészen kilencig ott ücsörögjön egyedül, 
nem tűnt különösebben vonzónak.

Újra megpróbálta felhívni az apját, ezúttal is eredménytele-
nül.

Tett pár tétova lépést az úton, és ekkor megállt mellette egy 
autó. Az ablak legördült.

– Hannah!
A lány megtorpant.

3

Dustin Walker a londoni King’s Cross pályaudvarról Scarbo-
rough-ba tartó vonaton dolgozott kalauzként, és nagyon örült, 
hogy pontosan fél tízkor befutottak. Gyors léptekkel végigsietett 
a peronon. A  lehető leghamarabb otthon akart lenni. Hosszú 
napja volt, és a vonaton minden második utas meg volt fázva. 
Dustin körül mindenki köhögött, és az orrát fújta. Odahaza 
azonnal bekap pár vitamintablettát. Remélte, hogy nem szedett 
össze semmit.

Ekkor egy férfi lépett elé. Dustin ki akarta kerülni, de az illető 
is oldalra húzódott. Dustin ingerülten megállt.

–  Igen? – kérdezte.
– A hulli vonat már rég befutott – mondta a férfi. Nagyon sá-

padt volt. A szeme tágra nyílt, a tekintete zavartnak tűnt. – Pon-
tosan. Háromnegyed órával ezelőtt.

– Lehet. Én Londonból jövök – válaszolta Dustin.
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– A lányomnak azon a vonaton kellett volna lennie. De nem 
volt rajta.

– Ebben nem tudok segíteni. Mondom, hogy én Londonból 
jövök...

– Senki sem tud segíteni! – ordította a férfi. Úgy tűnt, men-
ten pánikrohamot kap. – Az információnál nincs senki. Meg-
nyomtam a segélyhívó gombot, de ott sem tudtak semmit. Senki 
sem tud semmit!

Dustin sem tudott semmit, de megesett a szíve a férfin.
– A lánya Hullban volt? – kérdezte.
–  Igen. Tizennégy éves. Eredetileg az előző vonattal akart 

jönni, de lekéste. Felhívott, és megbeszéltük, hogy a következő-
vel jön. De nincs itt.

–  Időben kiment a peronra? Nem lehet, hogy a lánya elment 
valahová...

– Pontos voltam! Sőt, tíz perccel korábban kiértem. A jó pe-
ronon vártam. Jött is a vonat. De ő nem volt rajta!

– Lehet, hogy elkerülték egymást a tömegben. Megesik az 
ilyesmi.

– De akkor itt kellene lennie valahol. Már az egész állomást 
átkutattam. Még a női vécében is jártam. Sehol sincs. Kimentem 
az épület elé is, mindenhol megnéztem, nincs itt.

– Van a lányának mobilja?
–  Igen. Már hívtam. De csak a hangposta jelentkezik.
Dustin felsóhajtott. Feltételezte, hogy az apa feleslegesen ag-

gódik. A lánynak valószínűleg kutya baja. Ezek a mai tizennégy 
évesek... Biztos a pasijával múlatja az időt valahol.

– És mit csinált a lánya Hullban? – kérdezte.
– Meglátogatta a nagyanyját. De természetesen őt már felhív-

tam, és nincs nála. A lányommal akkor beszéltem utoljára, ami-
kor szólt, hogy lekéste az előző vonatot.

– Azóta nem jelentkezett?
– Többször próbált hívni. Hét óra tíz és húsz között. A kocsi-

ban ültem, lent a parton, a vár alatt. Nyilván nem volt térerő, és 
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csak sokkal később vettem észre, hogy keresett... De nem ha-
gyott üzenetet. Nem tudom, honnan hívott, és miért.

Dustin újra felsóhajtott. Bárcsak ne állt volna meg! Hogy va-
karja le magáról ezt a fickót?

– Nézze, Mr...
– Caswell. Ryan Caswell. Staintondale-ben lakom, Han-

nah-val. A lányommal. Egyedülálló vagyok. Egy takarítócégnél 
dolgozom. Ma nem sokkal hét előtt végeztem, utána Hannah elé 
akartam jönni. De... várnom kellett. A következő vonatig.

Fura figura, gondolta Dustin, két órán át várakozik a kocsijá-
ban a tengerparton, ebben a hidegben, ahelyett hogy beülne vala-
hová, és legalább egy meleg teát inna. Biztos sóher... Nem is csodá-
lom, hogy a lányának esze ágában sincs hazamenni...

– Eléggé bepöccentem, amikor bejelentette, hogy késik – 
folytatta halkan Ryan Caswell. – Azzal fenyegettem, hogy nem 
jövök érte. Pipa lettem, mert mindig... olyan figyelmetlen. Foly-
ton elfelejt vagy elveszít valamit. Annyira jellemző, hogy egy vo-
natot sem képes elérni. Olyan rohadt jellemző!

– Szegény gyerek! – dünnyögte Dustin a bajsza alatt.
– De nem szökne meg ezért – tette hozzá Caswell. – Még... 

gyerek. Tudom, milyen koraérettek mostanában a tizennégy 
évesek, de az én Hannah-m teljesen más. Szeleburdi, gyerekes...

Hát, ami azt illeti, a szülők néha elég nagyot tévednek, gondol-
ta Dustin, de hangosan csak annyit mondott:

– Van Hannah-nak barátja? Vagy legjobb barátnője? Akihez 
elmehetett?

–  Itt nem mehetett senkihez – mondta Caswell –, mert akkor 
rajta kellett volna lennie a vonaton.

– Hát, fogalmam sincs. De talán mondta egy barátnőjének, 
hol van. Miután magát nem sikerült elérnie.

Ryan szemében felcsillant a remény.
– Sheila! – kiáltotta. – Sheila Lewis. A  legjobb barátnője itt, 

Scarborough-ban! – Már a telefonját nyomogatta. Dustin fonto-
lóra vette, hogy odébbálljon-e, de valami – szerinte az az áldott jó 
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szíve – nem engedte, hogy magára hagyja ezt a zavarodott férfit. 
Valahogy hatalmába kerítette az érzés, hogy felelős érte.

– Sheila! Ryan vagyok. Ryan Caswell! – kiabált a férfi a tele-
fonba. Már-már ordított. – Tudod, hol van Hannah? Az állomá-
son vagyok. A  negyvenöt perccel ezelőtt érkező hulli vonaton 
kellett volna lennie, de... Igen. De nincs itt. Hogyhogy?

Hallgatott.
– Nem értem. Megtennéd, hogy nem beszélsz mellé? Tudod, 

hol van, vagy sem? Ide hallgass, Sheila, ha történt valami Han-
nah-val, és te valami félreértelmezett baráti összetartásból nem 
vagy hajlandó beszélni, akkor bajba kerülsz. Nagy bajba, nekem 
elhiheted!

Milyen kellemetlen fickót!, gondolta Dustin. Ez a Sheila nyil-
vánvalóan tud valamit, azért hebeg-habog, de semmi értelme ek-
kora nyomást gyakorolni rá. De ilyen ez a Caswell. Már ránézésre 
látszott. Megkeseredett. Krónikusan rosszkedvű. Hadilábon áll sa-
ját magával és a világgal is.

Caswell ismét hallgatott. Aztán levegő után kapott.
– Mi? Mit mondasz?
Ez az, ez az, gondolta Dustin.
– Hogy ki hozta haza? – üvöltötte Caswell. Az a pár utas, aki 

még a peronon tartózkodott, feléjük fordult.
– Ez nem lehet igaz! Nem lehet igaz! És most meg eltűnt. 

Eltűnt!
Caswell bontotta a vonalat, és Dustinhoz fordult. Úgy nézett 

ki, mint aki kísértetet látott.
– Kevin Bent hozta haza! Autóval!
Dustin nem tudta, ki az a Kevin Bent, de Ryan Caswell szá-

mára a tény, hogy a lánya beszállt ennek a pasasnak a kocsijába, 
szemlátomást felért egy kisebbfajta katasztrófával.

– Egy veszélyes bűnöző! A  bátyját nemi erőszakkal vádol-
ták. – Caswell újabb számot ütött be a mobiljába. – Hívom is a 
rendőrséget!
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2017. október 13., péntek

1

Antiszociálisak voltak – mondta az idős hölgy, és undorodva 
grimaszolt hozzá. – Ez van. Jóságos istenem! Már kezdettől fur-
csának találtam az albérlőit. Rossz érzésem volt.

Kate Linville a scalbyi szülőháza nappalijában állt, Scarbo
rough elővárosában, és zavartan nézett körül. Rendőr volt, és lá-
tott már egyet s mást, főleg ocsmányságokat, de ez itt mindenen 
túltett: üres konzervdobozok halmai a sarokban, összeharapdált 
pizzaszeletek papírtányérokon, félig felborult italosüvegek, ame-
lyeknek a tartalma hatalmas, csúnya foltokat hagyott a szőnye-
gen. Macskavécé, amelyet hónapok óta nem tisztított ki senki. 
Ruhahalmok. Fehérnemű az ablakpárkányon. Hányás a fotelban. 
És valamivel, ami a színe alapján megszáradt vérre emlékeztetett, 
obszcén szövegeket írtak a falra: noha csak részben lehetett ki-
betűzni őket, legalább ötször szerepelt bennük a fuck szó.

– Egek! – mondta Kate. Vajon ez tényleg rosszabb volt min-
dennél, amit eddig látott? Vagy csak a személyes érintettség mi-
att tűnt annak? Érezte, hogy ha nem állna itt a szomszéd, elbőg-
né magát. Kate nehezen tudta kifejezni az érzelmeit mások előtt.

– A konyhában még nagyobb a rumli – mondta a szomszéd-
asszony. Régen is volt pótkulcsa a lakáshoz, már akkor is, ami-
kor még Kate apja lakott itt, és ez azóta sem változott. Ő hívta fel 
Kate-et Londonban.

– Már két hete nem láttam az albérlőit. Felhalmozódtak a te-
jesüvegek az ajtó előtt. A postaládájuk dugig. És hallottam, hogy 
nyávog a macska. Itt valami nem stimmel. Átmenjek?

Kate igenlő választ adott. Húsz perccel később a szomszéd 
újra hívta.
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–  Ide kellene jönnie. Méghozzá gyorsan!
Kate, a Scotland Yard nyomozó őrmestere kért pár nap sza-

badságot, mire a főnöke felvonta a szemöldökét, mert az osztá-
lyon ki sem látszottak a munkából.

– A házról van szó, amit az apámtól örököltem. Bérbe adtam. 
És nagyon úgy fest, hogy az albérlőim eltűntek, és totális pusztí-
tást hagytak maguk után. Nem tehetek mást, intézkednem kell.

A főnöke ingerültnek tűnt.
– Azt hittem, már rég eladta azt a házat.
– Nem – vallotta be Kate.
Megkapta a szabadságot. És most, ahogy követte a szomszéd-

asszonyt a konyhába, ahol hátratántorodott a mocsoktól és a 
bűztől – rosszabb volt, mint egy szeméttelepen –, azon tűnődött, 
vajon csak a gyengeségéért fizet-e meg így. Igen, el kellett volna 
adnia a házat. És nem, nem tette meg. Úgy döntött, hogy bérbe 
adja, habár tudta, hogy csak gondja lesz vele. Na nem mintha 
ekkora katasztrófára számított volna, mint amilyennel most 
szembe kellett néznie. De a házaknak költségeik vannak, állan-
dóan újítgatni kell őket, és ha az ember peches, olyan bérlőt fog 
ki, aki minden csepegő csap és nyikorgó padlódeszka miatt hí-
vogatja, és azonnali intézkedést követel. Ennek ellenére Kate 
vállalta a kockázatot. Mert nem volt képes eladni a szülei házát, 
még nem. Az anyja ebben a házban halt meg hosszú, súlyos be-
tegség után. Az apja ebben a házban lett kegyetlen gyilkosság 
áldozata. A  bűntényt Kate derítette fel három évvel ezelőtt, és 
közben sok mindent megtudott az apja múltjáról, ami alapjai-
ban rengette meg a róla kialakult képét. És mégis... még nem állt 
készen rá. Még nem tudta végleg elengedni.

– Mindig nekem kell rájönnöm, ha valami nincs rendben – 
mondta a szomszéd. Előszedett egy zsebkendőt, és az orrára 
szorította. – Rettenetes! Ez a bűz! Azt is én fedeztem fel, amikor 
az apját megölték, és most is nekem tűnt fel, hogy valami baj 
van. Mindig én! – Már-már vádlón hangzott.

Hát persze, mert folyton azzal foglalkozol, ami a szomszédban 
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történik, gondolta Kate ingerülten, senki sem tehet semmit anél-
kül, hogy ne tudnál róla!

Erőnek erejével igyekezett palástolni a dühét. Igazságtalan 
volt. Hálával tartozott az idős nőnek.

– Remélem, ez volt az utolsó alkalom, hogy ilyen kellemetlen 
felfedezéseket kellett tennie – mondta.

– Ki tudja... – A szomszédasszony vállat vont. Kate gyanítot-
ta, hogy valójában élvezi a helyzetet. Végre némi változatosság 
az egyhangú, magányos életében.

A két nő folytatta a lehangoló körutat a házban. Mindenütt 
ugyanaz fogadta őket, az első emeleti hálószobában is. Főleg ko-
szos ruhák és romlott ételek. Falból kitépett villanyvezetékek, le-
csavarozott ablakkilincsek, tönkrement ajtózárak. A fürdőszoba 
ajtaját feltörték, ferdén lógott az egyetlen megmaradt zsanéron. 
Odabent már rég nem húzták le a vécét, a bűztől Kate-nek fel-
fordult a gyomra. Vetett egy gyors pillantást magára a mosdó-
kagyló feletti tükörben: az arca fehér, a homloka verítékes. 
A frufruja nedves.

– Ez... felfoghatatlan – nyögte ki.
A  szomszédasszony, aki még mindig az orrára szorította a 

zsebkendőt, bólintott.
– A fürdőkád is tiszta mocsok – motyogta alig érthetően.
A kádban bokáig állt a víz. Úszkált benne valami, ami legin-

kább hányásnak tűnt.
– Mit műveltek ezek itt? – kérdezte Kate zavartan.
Az albérlőket akkor ismerte meg, amikor kivették a házat. 

Egy férfi és egy nő, mindketten harminc körül. Nem voltak kü-
lönösebben szimpatikusak, de ellenszenvesek sem. Talán kicsit 
titokzatosnak tűntek. A  férfi azt mondta, éppen munkát keres, 
de a nőnek volt munkaszerződése egy építési vállalattal, és iga-
zolni tudta, hogy biztos jövedelmet kap. Nem mindig időben, de 
végső soron elég megbízhatóan fizettek. Kate megkönnyebbült, 
hogy nem keresték nyakra-főre. Semmit sem kifogásoltak, ké-
szek voltak bútorozottan kivenni a házat.
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Pont ezért gyanakodhattam volna, gondolta Kate. Nem voltak 
saját bútoraik, és soha semmi miatt nem panaszkodtak.

A  szülei régi hálószobájában rátaláltak a macskára: nyilván 
mindenféle ellátmány nélkül hagyták hátra az állatot. Kicsi, 
puha és koromfekete volt. Valószínűleg úgy élte túl, hogy a sza-
naszét hagyott ételmaradékokat ette. Elhanyagoltnak tűnt. Egy 
bevetetlen ágyon hevert a mocskos ágynemű között, és halkan, 
panaszosan nyávogott.

– Még a macskájukra sem gondoltak – jegyezte meg Kate.
– Tegnap hoztam neki egy kis tejet – mondta a szomszéd-

asszony. – De én nem vehetem magamhoz. Allergiás vagyok 
rá! – Bizonyítékképpen tüsszentett egyet.

Kate ellenállhatatlan késztetést érzett rá, hogy lekuporodjon 
egy sarokba, a tenyerébe temesse az arcát, és megvárja, amíg jön 
valaki, aki megígéri, hogy elintéz mindent, neki ne legyen ezzel 
gondja. A  csodában reménykedett: a kosz és a rombolás csak 
úgy eltűnik, és a helyes kis ház, ahol felnőtt, mintegy varázsütés-
re ismét olyan meghitt otthonná változik, amilyen mindig is 
volt. Biztonságban érezte magát, amikor idejött – amikor elme-
nekült a londoni lakása hidegsége, a magányos élete és a munka-
helyi problémái elől, hogy belemerüljön a múltba, amely még 
mindig meleget árasztott magából. Ebben a pillanatban jött rá, 
hogy ez már soha többé nem lesz így. Még ha helyrehozza is a 
károkat, ha megint minden szép és rendezett lesz, a sérülés ak-
kor is maradandó. A  második sérülés az apja megölése óta. 
A ház és az atmoszféra ezt sosem fogja kiheverni.

Senki sem fog segíteni neki. Magára maradt a gondjával. 
Megemberelte magát. Nem kuporodhat le a sarokba. Ki kell ta-
lálnia, mi legyen a következő lépése.

Az egész mizériának egyetlen előnye volt: egy félig-meddig 
szabályosan megírt felmondás, amely a nappaliban hevert az 
asztalon, és Kate-nek címezték. Még meg akarta mutatni egy jo-
gásznak, de feltételezte, hogy ennek birtokában újra egyedül fog 
rendelkezni a ház felett. Ha ő mondta volna fel a jelenleg isme-



27

retlen helyen tartózkodó albérlővel kötött bérleti szerződést, az 
problémák végeláthatatlan sorát vonta volna maga után.

– Hol fog lakni a következő napokban? – kérdezte a szom-
széd. – Itt nem maradhat.

– Keresek egy motelt. Mostanában biztosan nincs telt ház. 
Aztán megbízok egy lomtalanítással foglalkozó céget. Teljesen 
kipakoltatom a házat. Az lesz a legjobb.

– Sokba fog kerülni.
–  Igen. De nincs más választásom.
– Feljelenti az albérlőket?
Kate bólintott.
– Persze. De nem fűzök hozzá nagy reményeket, hogy meg-

találják őket. Lehet, hogy már elhagyták Angliát.
– Ezek betegek – mondta a szomszéd borzongva.
Kate lement a nappaliba, amely még mindig a legelviselhe-

tőbb állapotban maradt, bár ez is rettenetesen nézett ki. Leült a 
kanapé szélére, elővette a laptopját, és rákeresett a szóba jöhető 
szálláshelyekre a környéken. Talált egy panziót, a Scarborough 
North Cliff Golf Club közelében. Egy kőhajításnyira Scalbytől, 
ráadásul a tengerparton.

Ja, igen, és a macska. A panzióban szívesen látták a kis ked-
venceket. Kate-nek még sosem volt háziállata, de nem hagyhatta 
itt a macskát, és valamiért ódzkodott tőle, hogy beadja egy men-
helyre. Magával viszi. Talán később majd talál neki új gazdát.

Felhívta a panziót, és megtudta, hogy bármikor beköltözhet, 
és addig marad, ameddig akar.

– Pillanatnyilag ön lesz az egyetlen vendégünk – mondta a 
barátságos női hang a vonal túlsó végén. – Örülünk, ha nálunk 
száll meg.

Kate a kocsiban hagyta a bőröndjét. Keresett valamit, amibe 
beleteheti a macskát, és talált is egy macskahordozót a konyhá-
ban. Ez is tiszta kosz volt, mint minden. Bő forró vízben és a 
megmaradt hangyányi mosogatószerrel kimosta, és remélte, 
hogy a panzióban adnak majd egy plédet bele. Itt a házban szó 
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szerint semmit sem talált, ami a macskának vagy a panziótulaj-
donosoknak a megelégedésére szolgálhatott volna.

A szomszéddal együtt elhagyta a házat, és gondosan bezárta 
az ajtót. Enyhe őszi nap volt, a kék égen ragyogott az októberi 
nap, itt-ott fehér felhőfoszlányok úsztak. Az út mentén, az elő-
kertekben álló fák lombja piros-arany színekben pompázott.

Mindenek ellenére békés itt, gondolta Kate.
Az autót még az apjától örökölte annak idején. Ragaszkodott 

hozzá, mint mindenhez, ami az apjáé volt. Például a házhoz. A sé-
rülés, amely a házat érte, valóságos fizikai fájdalmat okozott neki.

– Majd beszélünk – köszönt el a szomszédasszony.
Kate a hátsó ülésre tette a macskahordozót, és beült a volán 

mögé.
Rendbe hozom a házat. Aztán eladom. Amint lehet.

2

Carol Jonest egész nap nyomasztotta a találkozó. A  scarbo
rough-i gyámhivatalban ezen a pénteken teljes volt a fejetlenség, 
ennek ellenére nem tudta kiverni a fejéből az Allard-ügyet. Egy 
halk, idegesítő hang folyton azt suttogta: Ma még el kell menned 
Allardékhez! Ma még el kell menned Allardékhez! Ma még...

Péntek délután volt, nem sokkal fél öt előtt. Már majdnem 
minden kolléga hazament hétvégére, és aki még ott volt, az is 
már szedelőzködött, és indulni készült. Carol kedvetlenül be-
csúsztatta a laptopját a táskájába.

Irene Karimian, a főnöke bekukkantott az ajtón. Már kabát-
ban volt, a táskája a vállán lógott.

– Én mentem. Nem felejti el Allardéket, ugye, Carol?
– Persze hogy nem. Rögtön oda megyek. – Carol igyekezett 

tárgyilagosnak és motiváltnak tűnni, hogy Irene ne vegye észre, 
milyen rossz a kedve.
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A  két nő együtt lépett ki a város szívében álló, lehangoló, 
szürke épületből. Irene, akinek gazdag férje volt, beszállt a Mer-
cedesébe, Carol pedig a kis ütött-kopott Renault-jába, és mint 
mindig, most is lélegzet-visszafojtva leste, beindul-e. Hála isten-
nek ezúttal megtette neki ezt a szívességet. Péntek, tizenharma-
dika. Nem lett volna csoda, ha a kocsi is bedöglik.

Allardék a gyámhivatal közelében laktak, a hosszú, sivár Ros-
coe Streeten, amelyet apró, keskeny sorházak szegélyeztek. Sür-
gős felújításra szorultak, de a tulajdonosoknak nem volt rá pén-
zük. Rozoga ablakok, amelyeken télen kiszökött a meleg, a párás 
tengeri levegő pedig be. Törülközőnyi lebetonozott előkertek. 
A  homlokzatokon bejárati ajtók, amelyekről már réges-rég le-
pergett a máz, és ablakfülkék, amelyeket piszkos függönyök ta-
kartak, különben a lakók akár az utcán, a járókelők szeme előtt 
is élhettek volna. Az emeleten egyetlenegy ablak. A tetők lejtése 
enyhe volt, ezért a padlásokat nem lehetett beépíteni. Carol tud-
ta, hogy hátul van egy konyha, amelynek az ajtaja a hátsó udvar-
ra nyílik, mögötte fal választja el a telket a következő házsortól. 
Az udvart néhány lakó befüvesítette, egyesek még virágot és 
zöldséget is ültettek. Allardék nem, ők egyszerűen leaszfaltoz-
ták. És mindent kipakoltak, amire nem volt szükségük. Ott rozs-
dásodott egy régi mosógép, mellette egy kanapé düledezett és 
penészedett. Ezek között szárították a ruhákat, és többnyire ak-
kor is kint hagyták őket, ha eleredt az eső. Az emeleten volt a 
szülők hálószobája, egy fürdő és egy másik szoba, amelyen a két 
lány, Mandy és Lynn osztozott.

A tizennégy éves Mandy egész héten igazolatlanul hiányzott 
az iskolából, és hiába szólították fel kétszer is a szülőket, nem 
adtak magyarázatot a távollétére. Az igazgatónő a gyámügyhöz 
fordult, mert tudta, hogy figyelemmel kísérik a családot. Sok 
gond volt velük, a lányok gyakran rettenetes állapotban mentek 
iskolába, sűrűn hiányoztak igazolatlanul, és két évvel ezelőtt 
Mandynek eltörött a karja, amikor összeveszett az anyjával, azt 
pedig sosem sikerült tisztázni, hogy tettlegességre került-e sor, 
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vagy a lány csak véletlenül megbotlott. Szóba került, hogy kieme-
lik a lányokat a családból, de egyelőre elvetették a lehetőséget. 
Nem volt túl sok nevelőcsalád, gyermekotthonban pedig csak a 
legvégső esetben helyezték el a gyerekeket. Irene Carolt bízta meg 
azzal, hogy vegye gondjaiba az Allard családot, és tartsa rajtuk a 
szemét. Carol szilárdan eltökélte, hogy nem okoz csalódást. Sem 
Irene-nak, sem a lányoknak, sem magának.

Csak kicsit távolabb tudott leparkolni, közvetlenül egy fit-
neszstúdió előtt, amely egy viharvert, hosszúkás épületben mű-
ködött. Hatalmas plakátok hirdették a szolgáltatásokat. Személyi 
edző – állt világító vörös betűkkel a tejüveg kirakat felett. Carol 
sóhajtott egyet. Folyton küzdött a súlyával, és talán pont egy sze-
mélyi edzőre lett volna szüksége. De nem volt energiája a ke-
mény munkanapok végére még egy megerőltető programpontot 
beiktatni.

Végigsietett az utcán, átkelt a túloldalra, és megállt a család 
háza előtt. A  szokványos ablakfülkében az üveg előtt csak fél-
hosszú függöny lógott, ha lehajolt az ember, beleshetett a szobá-
ba. Carol megállapította, hogy megy a tévé, látta a villódzó kékes 
fényt. Legalább volt itthon valaki. Bár az esetek többségében ez 
volt a helyzet. Marlon Allard, az apa csak alkalmi munkákat 
végzett, ha egy építkezésen segédmunkásra volt szükség. Patsy 
Allard egy drogériában dolgozott eladóként, de kirúgták, mert 
lopott. Azóta munkanélküli volt, és a családját terrorizálta. Ő volt 
a gond. Marlon néha felöntött a garatra, de fásult és békés ma-
radt. Patsy viszont igazi házisárkány volt. Utálta az életét, és 
utálta a férjét. Égre-földre megesküdött, hogy szereti a gyerekeit, 
de sokszor rajtuk vezette le a frusztrációját.

Carol kissé tartott tőle. Patsy pedig megérezte ezt. Nem vala-
mi szerencsés felállás.

Carol becsengetett, és kihúzta magát. Mindenre felkészült. 
Megesett már, hogy Patsy Allard végtelen szitokáradattal fogadta.

Hamar ajtót nyitottak. Patsy jelent meg a nyílásban. Alacsony, 
sovány nő. Szőkére festett haj, a tövénél ősz. Régen csinos nő le-
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hetett, de az életét végigkísérő frusztráció beleette magát a voná-
saiba. Elcsigázottnak tűnt. Sokkal többnek nézett ki harmincki-
lencnél, amennyi valójában volt. Egyes ötvenesek lényegesen 
fiatalabbnak hatottak nála. Szűk farmert és kék pulóvert viselt, 
amely túl nagy volt rá, ezért kiemelte a soványságát.

–  Igen? – kérdezte barátságtalanul.
Carol rámosolygott. Nem alázatosan, de kifejezte, hogy kész 

kompromisszumos megoldást keresni a felmerült problémára.
–  Jó napot, Patsy! Hogy van?
– Hogy lennék? Szarul, mint mindig. Kösz a kérdést.
– Marlon dolgozik?
– Nem. És én sem. Lynn-nek nyolc hete van gyakorlati helye. 

De ezt már tudja.
Carol természetesen tudta. A gyámhivatal szerezte a tizenhat 

éves Lynn-nek a gyakorlati helyet egy asztalosműhelyben.
Legalább egy olyan tagja volt a családnak, aki miatt pillanat-

nyilag nem kellett aggódni.
Carol tapasztalatból tudta, hogy Patsy nem fogja behívni a 

házba. Rá kell kérdeznie, aztán majd elválik, szerencséje lesz-e.
– Bemehetek?
– Marlon éppen focit néz. A nappaliba nem mehetünk.
–  Jó lesz a konyhában is.
Patsy sóhajtott egyet, de hátralépett.
Carol követte a szűk és sötét folyosón, ahol csak egymás mö-

gött tudtak menni, mert egymás mellett nem fértek volna el. 
A házon látszott, hogy takarítják. Lehet, hogy Allardék az udva-
ron tárolták a lomjaikat, de idebent ügyeltek a rendre. Egy ilyen 
kis házban ez szükségszerű is.

A konyha apró volt, de az egyik sarokban állt egy szögletes 
kis asztal négy székkel. Carolt ugyan nem kínálták hellyel, de 
leült. Patsy újra felsóhajtott, és tüntetőleg állva maradt. A  tűz-
helynek támaszkodott.

– Még sok dolgom van ma – mondta.
– Ne aggódjon, Patsy, én is mennék már hétvégézni – felelte 
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Carol barátságosan. – Csak arról van szó... Felhívtak minket 
Mandy iskolájából. Hétfő óta nem volt bent. Nincs igazolása. Az 
iskolatitkár két e-mailt is írt magának, de nem válaszolt rájuk.

–  Igen, és?
– Tudja, hogy a szülőknek igazolniuk kell, ha a gyerekük hi-

ányzik az iskolából.
–  Jól van. Küldök nekik egy e-mailt. Ennyi volt?
– Mi baja Mandynek?
–  Influenzás. Nem is csoda ebben az évszakban.
Az október eddig szokatlanul enyhe volt, és Carolnak nem 

volt tudomása járványról sem, mégis bólintott.
– Szegény! Fekszik?
– Persze.
– Benézhetek hozzá?
Patsy összehúzta a szemét.
– Alszik. Szerintem ne ébresszük fel!
– Ha csak ránézek az ajtóból, biztos nem ébred fel.
– Már arra felébred, hogy felmegyünk a lépcsőn. Ahogy a fo-

kok nyikorognak...
– Akkor is látni szeretném.
– Sajnálom, nem lehet – mondta Patsy.
Carol felkelt.
– Vagyis nem engedi meg?
– Nem.
A Patsy-féle nők tisztában vannak a jogaikkal. Tudta, hogy Ca-

rol nem mehet fel. Ha kenyértörésre kerül a sor, csupán rendőr 
kíséretében teheti meg, akinek bírói engedélyt kell hoznia magá-
val. De a körülmények nem igazoltak ilyen drasztikus intézkedést.

– Patsy, mindketten tudjuk, milyen szomorú dolog történt – 
mondta Carol. – Amikor eltört Mandy karja...

– Annak már két éve.
– De maga törte el. Ez komoly dolog.
– Szerencsétlenül esett.
– Nekilökte a falnak.
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– Veszekedtünk.
– A  szülő és a gyerek közötti vita nem fajulhat el annyira, 

hogy a gyereknek eltörjön valamije.
– Baleset volt.
– Akkor is aggódom Mandyért.
– Csak influenzás. Egyébként kutya baja.
– Látta orvos?
– Annyira nem vészes. Néhány napig ágyban marad, és rend-

be jön. – Patsy fesztelenül beszélt. Túl fesztelenül? Carolnak az 
volt az érzése, hogy nem teljesen őszinte.

–  Jelentkezzen az iskolánál! – mondta beletörődően.
– Fogok – felelte Patsy. A  két nő a bejárati ajtó felé indult. 

A nappaliból kihallatszott a sportkommentátor hangja.
Itt valami nem stimmel, gondolta Carol. Ismerte Patsyt, so-

sem csinált volna ekkora hűhót abból, hogy ne ébresszék fel a 
lányát, ennyi anyai érzés nem szorult belé. Más oka volt annak, 
hogy nem engedte fel.

De ott volt még Lynn, a nagyobbik gyerek. Carol elhatározta, 
hogy hétfőn felkeresi a műhelyben, ahol a gyakorlati képzést vé-
gezte. Lynn, amióta otthagyta az iskolát, próbált távolságot tartani 
a családjától, de nem akarta cserben hagyni a húgát. Ha Mandyvel 
valami komoly dolog történt, Lynn előbb-utóbb beszélni fog.

Carol kilépett az utcára. Már sötétedett. A szél keletről fújt, 
hűvösebb lett, és magával hozta a tenger szagát.

– Bármikor hívhat, ha meg akar beszélni velem valamit – 
mondta. – Kérem. A beszélgetés mindig segít. Legalábbis jobb, 
mint szőnyeg alá söpörni a gondokat.

– Persze. Hívom, ha történik valami – válaszolta Patsy. De a 
szeme mást mondott: Na húzz el innen! Előbb költözöm a Mars-
ra, mint hogy felhívjalak.

Carol a kocsijához ment, és beszállt. Az ablaktörlő alatt egy 
szórólap lapult, amely pizza-házhozszállítást hirdetett. Carol vé-
gignézett a sivár utcán.

Aggódott Mandy Allardért.
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Azon tűnődöm, mikor fogják megtalálni. Nem láttam azóta, de 
még mindig itt lebeg a képe a szemem előtt. A képe, amikor még élt.

Nem volt különösebben csinos, de volt benne valami szerethe-
tően gyermeki. Már majdnem egy éve, hogy találkoztunk. Merő 
véletlenből pont azon a sötét utcán mentem aznap este. Csak 
azért, mert el akartam kerülni a dugót, ami egy építkezés miatt 
alakult ki a főúton, különben nem azon a csendes lakónegyeden 
hajtottam volna át. De tulajdonképpen nem is hiszek a véletlenek-
ben. Szilárd meggyőződésem, hogy az életben mindennek célja 
van. Találkoznom kellett vele azon az estén.

És neki is velem.

Nem akar beszállni, habár sötét van, esik az eső, és én felajánlot-
tam neki, hogy hazaviszem.

– Hogy hívnak? – kérdezem.
– Saskia – feleli. Bizalmatlanul méreget. Kiszállok, és odalépek 

elé. Ha meg akarna fordulni, hogy elfusson, megragadnám, és nem 
engedném el.

Miközben beszélgetünk, szemmel tartom az utcát, a környező 
házakat, a sötét előkerteket. Ha felbukkan valaki, gyorsan el kell 
tűnnöm. De ilyen későn, ebben az időben senki sem dugja ki az 
orrát, kivéve a kutyásokat – ők mindig kijönnek. A  leglehetetle-
nebb időpontokban, ha esik, ha fúj.

Most azonban nyilván még a kutyáknak sincs kedvük sétálni. 
Minden csendes. Az ablakokban fények égnek. Egy teremtett lelket 
sem látni.



35

– Mennem kell – mondja Saskia, és kapkodva szedi a levegőt.
Fél. Szabályosan érzem. De nem az a fajta, aki sikoltozni kezd, 

és sípcsonton rúg. Ahhoz túl félénk. Túl udvarias. Az ilyen lányok 
megtanulnak viselkedni, és ezek a magatartásformák működnek 
is, amíg a saját köreikben mozognak, vagyis a magukfajta embe-
rek között. De ha kénytelenek szembenézni az élet veszélyeivel és 
romlottságával, az ilyen lányoknak végük. Semmit sem kaptak az 
útra, amit fegyverként használhatnának. Tehetetlenek.

Saskia biztosan megtanulta, hogy ne szálljon be idegenek autó-
jába. De ha az idegen ott áll előtte, legfeljebb pár lépésnyire, ha 
érzi az elszántságot, ha közvetlen a veszély... Erre az esetre nem 
készítették fel. Azt esetleg mondták neki, hogy fusson el. De talán 
már ösztönösen tudja, hogy nem menne vele semmire.

Már tudja, hogy veszített.
El akar menni mellettem, de rögtön elállom az útját.
– Kérem... – mondja halkan.
– Szállj be! – mondom én. Parancsoló hangon.
Sírva fakad.
Megragadom a felkarját, egyáltalán nem védekezik. A megér-

zésem helyesnek bizonyul: ez a lány megtanulta, hogy azt tegye, 
amit mondanak neki. Otthon ezzel jó pontot szerez, szeretik, és 
gondját viselik, a szülei érezhetően büszkék, amiért ilyen szófoga-
dó kislányuk van. Az olyanok, mint Saskia szülei, nem gondolnak 
bele abba, hogy a kislányuk mindig szófogadó lesz. Mindig.

Erősen szorítom, nem fájdalmasan, de határozottan. Nyertem, 
tudom jól. Ha most el is kezd sikítani, betuszkolom a kocsiba, és 
elhajtok vele, mielőtt a környező házak lakói feltápászkodnának a 
tévé előtti foteljukból, a papucsba lépnének, és az ablakhoz ballag-
nának.

Nem sikít. Beültetem az anyósülésre, és bekapcsolom a bizton-
sági övét. Megpillantom a bézs harisnyáját, a barna csizmáját és 
a virágos szövetet. Valószínűleg kordbársony ruha.

Saskia még nincs abban a korban, hogy szakadt farmert, a ha-
sat szabadon hagyó topot hordjon, és erősen sminkelje magát. 
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Nem mintha azt nem találnám szépnek. De ebben az életszakasz-
ban, ahol Saskia jár, még engedelmesebbek.

És alakíthatóak.
Az anyósülés melletti ajtón gyerekzár. Saskia nem ugorhat ki 

egy piros lámpánál, hogy segítséget kérjen egy járókelőtől.
Csak sír és sír. Halkan.
Beszállok, beindítom a motort. Közben az ablaktörlők végig-

szántják a szélvédőt.
Áthajtunk a városon. Látom, hogy Saskia idegesen bámul kife-

lé. Egyszer az egyik lámpánál közvetlenül egy másik kocsi mellett 
állunk meg. Látom, hogy Saskia igyekszik elkapni a másik sofőr 
pillantását, de én nem igazán szeretném, hogy a fickó később, 
amikor Saskia arcával lesznek tele a lapok, felismerje a síró gyere-
ket, aki kétségbeesetten bámult rá egy vizes autóablakon át.

– Nézz rám! – rivallok rá.
Azonnal felém fordul. Reszket félelmében. Már tudja, hogy 

nem haza viszem, ahhoz már túl messze járunk az otthonától. 
Egyébként sem hülye. Érzi, hogy ez itt egy hosszabb történet lesz. 
Sokkal hosszabb.

– Hová megyünk? – kérdezi remegő hangon.
Rámosolygok. Előbb-utóbb kivívom a bizalmát. Egyébként fa-

batkát sem ér az egész.
– Az új otthonodba – mondom gyengéden.
Lehorgasztja a fejét, és hevesebben kezd sírni. Kinyújtom a ke-

zem, megfogom a combját. Érzem, ahogy a reszketés abbamarad, 
a gyerek megdermed.

– Nem kell félned. Tetszeni fog. Minden rendben lesz.
Sír.
Ha sejtettem volna, hogy még hónapokig sírni fog... Akkor nem 

törtem volna magam ennyit.

Nem megyek a pincébe. Pedig nehezemre esik megállni. De nem 
megyek le. Jobb így.




