CHARLOTTE LINK

Fogocska






Charlotte Link

Fogocska

NS

GENERAL PRESS
KKKKKKKKKK



A mi eredeti cime
Die Suche

Copyright © 2018 by Blanvalet Verlag, a division of Verlagsgruppe
Random House GmbH, Miinchen, Germany

Hungarian translation © Dobosi Bedta
© General Press Konyvkiado, 2019

Az egyedill jogositott magyar nyelvii kiadds.
A kiadé minden jogot fenntart,
az irott és az elektronikus sajtoban
részletekben kozolt kiadas és kozlés jogat is.

Forditotta
DOBOSI BEATA

Szerkesztette
HORVATH ANNAMARIA

A boritot
KISS GERGELY
tervezte

ISBN 978 963 452 253 9

Kiadja a GENERAL PRESS KONYVKIADO
1086 Budapest, Danké utca 4-8.
Telefon: (06 1) 299 1030

www.generalpress.hu
generalpress@lira.hu

Felelds kiadé KOLOSI BEATA
Miiszaki szerkeszté6 DANZIGER DANIEL
Felels szerkeszté SZABO PIROSKA

Ez a konyv a debreceni kényvnyomtatas
tobb mint négy évszazados hagyomanyait 6rz6
ALFOLDI NYOMDA Zrt.-ben késziilt.
Felels vezeté Gyorgy Géza vezérigazgatd



2013. november

1

Sbtét volt, és hideg. Raadasul a scarborough-i vonat kozvetle-
niil az orra el6tt ment el. Pedig Hannah ezt a vonatot beszélte
meg az apjaval. Megeskiidott neki, hogy eléri.

~ Eletedben el8szor lennél pontos! — mondta Ryan, az apja.
- Nem vagyok biztos benne, hogy jo otlet egyediil elengedni té-
ged Hullba.

- De a nagyi annyira szeretné! Sziiletésnapja van.

— Te és a te nagyid! Tényleg nem értem, mit... — Ryan elha-
rapta a mondat végét.

A férfi sohasem apolt jo viszonyt az anyjaval. Hannah nem
tudta, mi lehet az oka, de mivel az apja igazabdl senkivel sem
jott ki jol, ugy gondolta, csakis Ryan viselkedésén mulhatott a
dolog. Tobbnyire rosszkedvii volt, mogorvan és baratsagtalanul
bant masokkal. A felesége sem birta mellette: amikor Hannah
négyéves volt, az asszony lelépett.

Ryan hagyta magat rabeszélni, hogy a tizennégy éves lanya
egyediil vonatozzon Kingston upon Hullba meglatogatni a nagy-
anyjat a sziiletésnapjan ezen az esds novemberi szombaton, de
vilagosan az értésére adta, hogy igazabdl egyaltalan nincs inyére
a dolog.

- Mindig dlmodozol. Sosem vagy pontos. Semmit sem vagy
képes normalisan megcsinalni. Kétlem, hogy ez jol fog elsiilni.

Hannah tudta, hogy az apja nem sokat néz ki beldle, de ezut-
tal nem hagyta eltantoritani magat. Addig konyorgott és nyafo-
gott, amig végiil meg nem kapta az engedélyt. Egyiitt nézték ki
a vonatokat Scarborough-b¢l Hullba és vissza. Ugy volt, hogy
Ryan érte megy kocsival Scarborough-ba, és hazaviszi Stain-
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tondale-be, mert ebben a kis faluban nagyon rossz volt a busz-
kozlekedés.

A vonat elment, ezen mar nem lehetett valtoztatni. Hannah a
peronon allt, és a konnyeit nyelte. Hogy torténhetett ez meg?
Olyan szilardan eltokélte, hogy nem okoz csalodast az apjanak.
Bebizonyitja neki, hogy megbizhatd, 6nall6 és mar elég felnétt.
Ehelyett pont az elditéleteit fogja megerésiteni.

Megtorolte a szemét. Bégéssel nem sokra megy. Megszolitott
egy kalauzt, és megtudta, hogy a kovetkez6 scarborough-i vonat
két 6ra mulva indul. Etté] nem lett jobb a kedve. El6haldszta a
mobiljat a zsebébdl, és felhivta az apjat, aki egy takaritocégnél
dolgozott, és kiilon kérte, hogy osszdk be erre a szombatra.
Ahogy Hannah sejtette, igen mérgesen reagalt.

- Negyed nyolckor akartam érted menni! Most mit csinaljak
még két 6raig? Hétre végziink! Uristen, Hannah, miért csindlod
mindig ezt? Miért olyan nehéz, hogy egyszer az életben idében
elindulj?

Hannah nyelt egyet. Mit mondhatna erre? A nagyi az utolsé
pillanatban megkérte, hogy szedje ki a ruhdkat a mos6gépbdl a
kosarba, és taldn pont ez a két perc hidnyzott. Tény, hogy rosszul
kalkulalt. Mint mindig.

- Mint mindig! - fejezte be az apja a szidalmait, amelyek
Hannah egyik fiilén bementek, a masikon ki. - Tudod, mit?
Gyere haza, ahogy tudsz! Semmi kedvem folyton vigyazzban
allni, mik6zben te dllanddan eltolsz mindent! — Azzal diihésen
megszakitotta a beszélgetést.

Hannah azt fontolgatta, mitévo legyen. Leballagott a peron-
rél, és atvagott az allomasépiileten. A Pumpkin kavézé elétt ha-
bozott egy kicsit. Volt egy kis pénze, talan betilhetne egy kdlara
és egy muffinra, hogy ott varjon... Ez elég felnéttes dolog lenne.
De aztan eszébe jutottak az apja kemény szavai, és megint
konnybe ldbadt a szeme. Visszamehetne a nagyanyjahoz. A na-
gyi megolelné és megvigasztalnd.

Kilépett az allomas el6tti térre. A négysavos Ferenswayen
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strti forgalom diiborgott — majdnem ugyanannyian voltak tton
ezen a szombati kora estén, mint egy atlagos hétkéznapon. Le-
szallt a sotétség, a levegd hideg volt, és szitalt az es6. Hannah
borzongva huzta fel a véllat.

Az egészben az volt a legtragikusabb, hogy ez a szerencsétlen
igy az apja malmdra hajtotta a vizet. Rettenetes, de Hannah-nak
egyszertien nem sikeriilt meggy6znie 6t, hogy mar nem egy bu-
tuska kislany. Az apja folyton talalt rajta valami kivetnivalot, be-
lekotott, szemrehdnydsokat tett neki. Hannah gyakran elmeren-
gett, milyen élete lenne, ha nem hagyta volna el 6ket az anyja.
Nem voltak tiszta emlékei rola, de a fényképeken fiatalnak és
csinosnak ldtta, és szép volt a mosolya. Hannah meg tudta érte-
ni, miért szakitott egy olyan férfival, mint az apja, de azt nem,
hogy miért ment olyan messzire.

— Talan Ausztraliaba - vetette oda foghegyrdl az apja, amikor
Hannah évekkel ezel6tt egyszer félénken megkérdezte, hova
ment az anyja. — Elnek ott rokonai.

Sosem léptek kapcsolatba.

Hannah bedugta az okostelefonja fiilhallgatéjat a fiilébe. A dii-
borgd basszus minden mas zajt elnyomott, a jarmtivek berregését
és az emberek hangjat is. Még az apja diithos szavait is, amelyek a
tilében visszhangoztak. A fiilhallgaté majdnem mindig a fiilében
volt, de az apjanak persze ez sem tetszett. A zene azonban segitett,
hogy kikapcsoljon, és élete minden gondjat meg bajat elfelejtse.
Legalabbis egy idére. De sajnos ettdl a problémak még nem sziin-
tek meg. Megbizhatdan djra és Gjra visszatértek.

Amikor valaki hatarozottan megkopogtatta a vallat, Hannah
Osszerezzent, megpordiilt, és kirantotta a fiilhallgatot a fiilébol.

Egy fiatalember fekete szemébe nézett.

- Hannah? - kérdezte a fii. - Hannah Caswell?

- Igen? — A fejére hazott kapucni és a szemébe 16g6 nedves
hajtincsek miatt Hannah nem ismerte meg azonnal a sracot.

- Bocs, nem akartalak megijeszteni - mondta a fia. - Szél-
tam parszor, de nem hallottad.



Mar tudta, ki az. Kevin Bent. Egy nem miikodé csaladi gaz-
dasagban lakott az anyjaval és a batyjaval Staintondale-ben, né-
hany kilométerre Hannah-éktol. Az apa nem élt veliik, és senki
sem tudta, mi lett vele. Ryan a mélységes megvetés hangjan szolt
Bentékrél, és szigoruan megtiltotta a lanyanak, hogy baratkoz-
zon a fidkkal. Hannah nem igazdan értette ezt az elutasité maga-
tartast. Mrs. Bent egész kedves volt, és nem tehetett réla, hogy
sclerosis multiplexben szenvedett, kerekesszékbe kényszeriilt, és
be kellett zarnia a csalddi gazdasagot. Benték szocidlis segélybol
éltek, de ezért sem az anyat, sem a fitkat nem lehetett hibaztatni.

— Szia, Kevin! - koszont Hannah. Remélte, hogy a fii nem
veszi észre a sirds nyomait az arcan. Végtére is Kevin mar tizen-
kilenc éves volt, és Hannah nem akart kisirt szemi kislanynak
tlinni a szemében.

- Egyediil vagy? - kérdezte Kevin.

Hannah bélintott.

— Igen. Lekéstem a vonatot.

A fitt meglobalta a slusszkulcsat.

— Elviszlek. Scarborough-ig. A haverjaimhoz megyek Crop-
tonba, de az apukad biztos érted tud jonni Scarborough-ba.

Hannah elgondolkodott. Ha elmegy Kevinnel, nagyjabol a
megbeszélt iddben ér Scarborough-ba. Azt persze nem mondja
meg az apjanak, hogy Kevin Bent hozta haza, majd kitalal he-
lyette valami mast. Lehet, hogy Ryant még le is ny(igozi, hogy
Hannah mindenek ellenére pontos volt.

— De az neked nagy keriil6 - vetette ellen. - Sokkal hama-
rabb Croptonba érnél, ha nem Scarborough felé mennél.

A fiu villat vont.

— Negyedora. Biztos nem tobb.

Hannah szerint a kitérd tobb id6t vett igénybe, de nem javi-
totta ki a fiut. Hizelgett neki a dolog. A joképti Kevin Bent haj-
landé miatta vesztegetni az idejét. Azért, hogy vele lehessen? Ezt
el sem tudta képzelni. Mert kicsoda is 62 Egy sziirke kisegér, aki
irant még soha egyetlen fit sem érdeklddott.
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— Jossz, vagy nem? - kérdezte Kevin.

Hannah er6t vett magan. Nem volt biztos a dolgaban, de ha
elutasitja az ajanlatot, késébb meg fogja banni, erre mérget vett
volna.

— Megyek. Tok rendes vagy — mondta.

Egymas mellett 1épdeltek, atkeltek egy tton, és egy nagy par-
koléba értek, amely telis-tele volt autokkal. Kevin el6szedett egy
parkoldjegyet, fizetett egy automatanal, majd elindultak a par-
kolén at, mignem a fii megallt egy kis horpadt, de ragyogdan
tiszta Fiat el6tt. Kinyitotta az ajtot, Hannah pedig behuppant az
anyosiilésre, megkonnyebbiilve, hogy sikeriil kikecmeregnie a
szorult helyzetbdl. Tisztdban volt vele, hogy az apja sosem tud-
hatja meg, hogy Kevin Bent furikdzta. Valamilyen oknal fogva
az apja makacsul ragaszkodott ahhoz a véleményéhez, hogy
Benték veszélyes blinozék: egy semmirekelld, munkakeriild
csiirhe, aminek egyenes kovetkezménye, hogy lopnak, csalnak
és hazudnak. Kevin testvére nyolc évvel ezel6tt valoban a rend-
Orség latokorébe keriilt, amikor egy tizendt éves lany megerd-
szakolasanak az tigyében nyomoztak. A lanyt iskolaba menet
néhany fia rabeszélte, hogy tartson veliik, majd drdkon at egy
lezart tizemcsarnokban bantalmaztak, és tobbszor megerdsza-
koltak. Kevin akkor tizenhat éves batyja tagadta, hogy részt vett
volna a blincselekményben, és végiil nem is tudtak rabizonyitani
semmit. Ami természetesen Hannah apjat kicsit sem érdekelte.

- Még jo, hogy benne volt! - mondta. — Ok nélkiil nem hall-
gatta volna ki a rendérség. Kar, hogy nem tudtak rabizonyitani
semmit. Az ilyen alakoknak rdacs mogott a helytik.

Kevin beinditotta a motort, kihajtottak a parkolébdl, és be-
soroltak a Ferenswayen aramlo stirt forgalomba.

- Alig ismertelek meg — mondta Kevin. - J6l megnottél.

Hannah elpirult 6romében.

- Hat igen... — Atyaég, hogy lehet ilyen béna? — Jov6 aprilis-
ban leszek tizenot.

— Azta! - mondta Kevin. Hannah futélag rapillantott oldal-
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rél. A fia vigyorgott. Egyértelmiien. Hannah szavai ugy hang-
zottak, mintha ididta kisiskolds volna, aki visszaszamol a sziile-
tésnapjaig.

Ne akard lenytigozni, Hannah, ne akard lenytigozni! - mon-
dogatta maganak. Csak kedves akar lenni, ezért visz el, de nem ldt
benned semmit, és a jovében sem fog, ha igy viselkedsz.

Egy szo6t sem szoltak, amig ki nem értek a varosbdl, és ra nem
fordultak az A165-6sre, amely Hullbol Scarborough-ba vezetett.
Az ut részben a tengerparton futott, olykor alacsony, sz¢él tépazta
bokrok szegélyezték, amelyeket nem lehetett latni a sotétben.
A forgalom még mindig élénk volt, tomott sorban haladtak, és a
szembejovd savban is egymast érték az autok. Majdnem masfél
oran at lesznek uton. A kocsi meleg és kényelmes volt, de Han-
nah olyan fesziiltnek érezte magat, hogy azt kivanta, barcsak in-
kabb megvarta volna a kovetkezé vonatot. Itt @ilt Scarborough
egyik legjobb pasijaval 0sszezarva — és tudta, hogy nem egyediil
6 taldlja Kevint joképtinek. Sokat beszéltek rola, az iskoldban és
a kozosségi oldalakon, a lanyok folyton réla csacsogtak Hannah
kornyezetében. Barmit megadtak volna azért, hogy Kevinnel
randizhassanak. A fia strlin valtogatta a baratnéit. Pillanatnyi-
lag szingli volt, ami persze nem azt jelentette, hogy kozben sen-
kivel sem kavart.

Hannah tudta, hogy mindenki irigyelné ezért a helyzetért, na-
gyon is irigyelné, ugyanakkor azzal is tisztdban volt, hogy el fog-
ja szurni. Nem tartotta magat kifejezetten csinosnak, kiilonbo-
zOtt a tobbi lanytdl. Volt egy kis sulyfelesleg a csipdjén, az arca
gyerekesen pufoknak nézett ki, és lehetetlen ruhakban jart. Az
apja hatarozta meg, mit vehet fel, és 6 vasarolta a cuccait. Mivel
sosem voltak jol eleresztve anyagilag, vasarlaskor az alacsony ar
volt a legfontosabb szempont. A ruhdk ugy is néztek ki. Olcsok
és alaktalanok voltak, néhany moséstdl teljesen kifakultak. Es
legalabb egy szammal nagyobbak voltak a kelleténél, hogy Han-
nah belenéhessen, és ne kelljen olyan gyakran 4j holmikat venni.

Sohajtott egyet.
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- Mit csinaltal Hullban? - kérdezte Kevin hirtelen. - Ilyen
messze.

- A nagymamamnal voltam. Ott lakik.

— Es apukédd elengedett tok egyediil? - Staintondale-ben
mindenki tudta, hogy Ryan Caswell nagyon szigoru, és a lanya
egyetlen 1épést sem tehet feliigyelet nélkiil. Mintha az els6 adan-
do alkalommal lelépne Ausztralidba, ahogy Mrs. Caswell tette
tiz éve. Szegény Hannah leveg6t sem vehetett engedély nélkil.

- Hat, nem volt egyszer(i — vallotta be. - Nem akart elenged-
ni. Azt hitte, megint elsziirom. Es az a legrosszabb, hogy...

- Hogy lekésted a vonatot - fejezte be a mondatot Kevin,
amikor Hannah elnémult.

A lany bolintott.

— Igen. Apanak megint igaza lett.

— Szerintem csak azért sztirod el mindig, mert bebeszéli ne-
ked, hogy el fogod szurni - vélekedett Kevin. - Igy lehet elvenni
az ember Onbizalmat, aminek az lesz a vége, hogy tényleg nem
tud megcsindlni semmit. Hinned kell magadban, Hannah. Ak-
kor menni fog.

Hannah elgondolkodott.

— Az embernek nem konnyt hinnie magaban — mondta vé-
gl -, ha olyan...

- Ha olyan apja van, mint neked?

- Nem csak az apam miatt. Hanem... Marmint én tényleg
nem vagyok...

Elhallgatott, érezte magan Kevin tekintetét.

- Milyen nem vagy?

Hiilyeség volt ezt mondani, de most mar nem szdmitott.

— Nem vagyok olyan, mint a tobbi lany. Nem vagyok olyan...
meno.

Csinos — igazabdl ezt akarta mondani, de szerencsére még
idében lenyelte a sz6t. Nem mintha Kevin nem lathatta volna a
tulajdon két szemével, de nem kellene kiilon felhivnia ra a fi-
gyelmét.
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- Miért kellene mindenkinek ,,menének” lennie? — kérdezte
a fia. - Te kiilonleges vagy, Hannah. Nem olyan, mint mindenki
mas. Szerintem ez sokkal érdekesebb!

Hannah nyelt egyet. Ez most komoly?

Mit lehet mondani ilyen helyzetben?

A tobbiek tudndk, gondolta Hannah, 6k tudndk!

Megint hallgattak egy sort. Kézben tobb telepiilésen athajtot-
tak, és sok auto letért. Az ut egyre iiresebb lett. Ha kinézett az
ablakon, Hannah sejtette a lathatarig nyulé mezoéket. Valahol
mogottiik ott volt a tenger.

Ilyen hdt a szabadsdg, gondolta varatlanul. Az éjszaka. Kevin.
Az apdam, akinek fogalma sincs, hol vagyok.

Hogy mondjon valamit, megkérdezte:

~ Es te mit csinaltdl Hullban?

— Az egyik haverom nyit ott egy pubot. Segitettem neki 6sz-
szeszerelni a butorokat. Holnap is megyek.

— Tok rendes téled.

— Ezer éve ismerem. December elején nyitja meg a helyet. Ha
akarsz, eljohetsz.

Atyaég!

- Hat... szoval...

- Gondolom, egy kolat azért ihatsz.

— Persze. Szivesen elmegyek. Koszi. - Az apja soha az életben
nem engedné el. Egy hulli pubba. Amit Kevin Bent haverja ve-
zet. Kizart. Ki kell eszelnie valami iiriigyet. Volt egy baratndje,
Sheila. Az apja néha - nagy néha — megengedte, hogy nala alud-
jon. Mi lenne, ha azt mondand, Sheildnal alszik, kozben meg
Hullba megy?

— Es elviszel? - kérdezte. — Marmint a megnyitora.

— Nanad! Szerinted az apukad elenged?

- Nem. De nem kell tudnia réla. - Ez most nagyon mené volt,
gondolta Hannah.

Kevin ismét elvigyorodott.

— Oké. Ha megoldod valahogy...
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Rajtuk kiviil mar csak kevesen voltak az uton. Kevin felhan-
gositotta a radiot. Ariana Grande.

— Szereted ezt a zenét? — kérdezte a fiu.

— Igen, nagyon bejon.

Hallgattak. Hangosan szdlt a zene. Betoltotte a kocsit. Oda-
kint tovasiklott a sotétség.

Taldan most uj életet kezdhetek, gondolta Hannah. Valahogyan.

2

Nem sokkal hét elott értek Scarborough-ba. Kevin az dllomasra
vitte. Megkérdezte Hannah-t, nem hivja-e fel az apjat, hogy szdl-
jon, hamarabb megérkezett, de a lany — reményei szerint konnyed
hangon - azt felelte, hogy az apja még a munkahelyén van, majd
inkabb odamegy. Magatdl értetédéen nem hivhatta fel az apjat a
kocsibol. Ryan rogton rajott volna, hogy valaki hazahozta, és még
ha Hannah nem is emliti neki Kevin Bent nevét, kiakad. A szajaba
ragta, hogy soha, de soha ne szélljon be senki autdjdba, hacsak
nem ismeri jol az illetét. Kozeli ismerGsre azonban Hannah nem
hivatkozhatott, mert fennallt a veszély, hogy az apja leellendrzi,
amit mond. Ryan Caswell magéban a Jéistenben sem bizott.

Az volt a nagy kérdés, mit mondjon neki. Hannah torte a fe-
jét, am ekkor a szerencse a segitségére sietett: pont akkor értek
az allomasra, amikor a vonata, amellyel jonnie kellett volna, be-
futott. Mondhatja azt, hogy az utols6 pillanatban mégis elérte.
Az apja biztos morogni fog, amiért nem hivta korabban, de ezt
kibirja. Ez még a jobbik eset.

— Es hol dolgozik? - kérdezte Kevin. - Odavihetlek.

- Nem kell, j6 lesz az allomds. Azt fogom mondani neki,
hogy a vonattal jottem.

~ Oké. - Kevin megillt. - Es tényleg odamész? - tudakolta.
- Marmint az apukdd munkahelyére.
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— Persze. — Az apja valoszintileg mar hazament, de ezt Kevin-
nek nem kell tudnia. Felhivja, Ryan kiakad, amiért vissza kell
kocsikaznia, megkérdezi, miért nem hasznalja Hannah a fejét,
de végiil érte jon.

Amikor kiszallt az autobdl, kirazta a hideg. A nyirkos, htivos
levegd a meleg kocsi utan még kellemetlenebbnek érzédott. Ke-
vin athajolt az anydsiilésen.

- A megnyitét majd megbeszéljik, jo?

- Persze, mindenképp.

— De nem stoppolsz be Staintondale-be, ugye? Veszélyes.

— Tuti nem.

— Jol van. Akkor majd talizunk. Szia, Hannah!

Hannah becsukta az ajtot, majd a kocsi utan nézett.

Atyaég, tényleg nem almodik? Bizonyos értelemben randija
lesz Kevin Benttel. Nem romantikus randi, mert buliba mennek,
de akkor is. Egyiitt fognak bulizni! Eletében most el8szér hivta
el egy fiti valahova. Es rogton Kevin Bent! Izgatottan szedte el§
a telefonjat a farmerzsebébdl. Felrobban, ha nem mondhatja el
azonnal Sheilanak.

Sheila, akihez valésaggal hozzanétt a mobilja, azonnal felvette.

— Hali! Mi tjsag?

— A scarborough-i dllomason vagyok. Hullban voltam. Es ta-
lald ki, ki hozott haza!

— A vonat, gondolom - felelte Sheila kicsit unottan.

— Nem. Taldlkoztam valakivel Hullban, aki kocsival hazahozott.

— Na és ki volt az? - Sheila hangja idegesen csengett.

Hannah kiélvezte a pillanatot.

- Kevin.

A baratnéje hallgatott egy darabig, aztan teljesen elképedve
azt kérdezte:

— Mdrmint Bent? Kevin Bent?

- Pontosan.

- Ez de kirdly! Kevin Bent hazahozott kocsival? Hogy csi-
naltad?
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- Nem kellett semmit sem csindlnom. Osszefutottunk, és
megkérdezte, hazahozhat-e.

— Ezt a mazlit! - Sheilanak nem igazan sikeriilt palastolnia az
irigységét. — Es milyen volt? Hogy viselkedtél? Remélem, nem
hallgattal egész tton, mint a siilt hal.

Hannah attdl tartott, hogy pontosan ezt tette.

- Hat...

— Ne mar! Ugye nem untattad halalra? — kérdezte Sheila.

Ahhoz képest, hogy a legjobb bardtném, nem valami kedves,
gondolta Hannah. Biztosan csak az irigység beszél beldle. Sheila
sajnos tul jol ismerte Hannah gyenge pontjat, ezért sikeriilt a lé-
nyegre tapintania.

Hannah ugy dontott, kijatssza az tit6kartydjat.

— Szerintem nem unta magat. Megbeszéltiink egy randit. De-
cember elejére.

- Mi van?

— Partizni megyiink. - Hannah szerint ez jobban hangzott,
mint a nyitoébuli. - Megkérdezte, elmegyek-e vele.

- Kevin Bent partizni akar veled? - kérdezte Sheila olyan hi-
tetlenkedve, hogy az megint rosszulesett Hannah-nak.

- Igen.

- Nem vagom. Komolyan? Kevin és te...

- Csak az apam a gond - mondta Hannah. - Nem fog elen-
gedni.

— Tutira nem - vagta ra Sheila megkonnyebbiilten.

— Ezért azt fogom mondani neki, hogy nalad alszom. Mit
szolsz? Benne vagy?

— Hm. - Erezni lehetett, mennyire nem fiilik a foga Sheilanak
ehhez a szerephez. Hannah elmegy Kevin Benttel, a kornyék
legjobb pasijaval partizni, 6 pedig otthon kuksol, és alibit bizto-
sit neki. Ugy vélte, csinosabb és menébb Hannah-nél, beleva-
16bb és ratermettebb, raadasul jobb cuccai is vannak. Hova a fe-
nébe tette Kevin a szemét?

Mintha csak olvasna a gondolataiban, Hannah azt kérdezte:
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— Es valami ruhdt is kélcson szeretnék kérni. Tudod, az én
cuccaim...

- Ja, azokban nem mehetsz, rettenetesek. Csoddlom, hogy
ma ez nem zavarta Kevint. Marmint a legutébbi baritndje ro-
hadt jol nézett ki, kiraly cuccai voltak...

Hannah ugy érezte magat, mintha arcul t6tték volna, de
igyekezett leplezni az érzéseit.

- Segitesz, vagy nem?

Sheila nyilvanvaléan rdjott, hogy nincs mds valasztasa, ha
nem akar rossz baratndnek tiinni. Raadasul, ha segit, els6 kézbdl
jut majd informacidhoz.

- Hat j6 - mondta vontatottan.

— Koszi! Tiindér vagy!

~ Amugy miért nem vitt el Staintondale-be? O is ott lakik.

— Mert ment tovabb Croptonba. A haverjaihoz. Egyébként
meg hogy magyaraztam volna meg az apdmnak? Igy mondha-
tom, hogy vonattal jottem.

Ezt Sheila is kénytelen volt belatni. Beszéltek még par percet,
Sheila az ut és a beszélgetés minden részletét tudni akarta, az-
tan elbucsuztak, Hannah pedig felhivta az apjat. El6sz6r a mo-
biljan, majd amikor azt nem vette fel, az otthoni szamon. De
semmi. Bekapcsolt az lizenetrogzitd, Hannah azonban nem ha-
gyott tizenetet.

A masodik, harmadik és negyedik probalkozasra sem volt
szerencséje. Az apja nem vette fel.

Hannah azon toprengett, mihez kezdjen. Annyira haragszik
ra az apja, hogy direkt nem fogadja a hivasat? Vagy aton van, és
éppen nincs térerd?

Ott allt az allomas téglaépiilete el6tt, amelyet egy magas to-
rony, egy nagy ora, valamint egy impozans kupola diszitett, és
érezte, hogy egyre jobban fazik a szemerkéld esében és a kod-
ben. Szombat este ebben az idében kevesen jartak az alloma-
son, az el6tte 1évo téren meg még annyian sem. Aki tehette, ott-
hon maradt, és bevackolta magat a kandall6 elé. Az elmult két
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ora lazas izgalmatél Hannah-n turra lett a kimeriiltség és az ag-
godalom. Az apja sokkal késdbbre varta, és mi van, ha addig
nem tudja elérni?

Bemehetne varakozni az allomas épiiletébe, ahol legaldbb a
hideg és az es6 ellen védve lenne. Itt is volt egy Pumpkin kavézo.
De a gondolat, hogy egészen kilencig ott {icsérogjon egyediil,
nem tlnt kiilonésebben vonzoénak.

Ujra megprébalta felhivni az apjat, ezuttal is eredménytele-
niil.

Tett par tétova lépést az tton, és ekkor megallt mellette egy
autd. Az ablak legordiilt.

- Hannah!

A lany megtorpant.

3

D ustin Walker a londoni King’s Cross palyaudvarrél Scarbo-
rough-ba tarté vonaton dolgozott kalauzként, és nagyon oriilt,
hogy pontosan fél tizkor befutottak. Gyors léptekkel végigsietett
a peronon. A leheté leghamarabb otthon akart lenni. Hosszu
napja volt, és a vonaton minden masodik utas meg volt fazva.
Dustin koriil mindenki kohogott, és az orrat fajta. Odahaza
azonnal bekap pdr vitamintablettat. Remélte, hogy nem szedett
0ssze semmit.

Ekkor egy férfi 1épett elé. Dustin ki akarta kertilni, de az illet6
is oldalra huzédott. Dustin ingeriilten megallt.

- Igen? - kérdezte.

— A hulli vonat mar rég befutott - mondta a férfi. Nagyon sa-
padt volt. A szeme tagra nyilt, a tekintete zavartnak t{int. - Pon-
tosan. Haromnegyed draval ezel6tt.

~ Lehet. En Londonbdl jévok - vélaszolta Dustin.
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- A lanyomnak azon a vonaton kellett volna lennie. De nem
volt rajta.

- Ebben nem tudok segiteni. Mondom, hogy én Londonbol
jovok...

~ Senki sem tud segiteni! - orditotta a férfi. Ugy tlint, men-
ten panikrohamot kap. - Az informacioénal nincs senki. Meg-
nyomtam a segélyhivé gombot, de ott sem tudtak semmit. Senki
sem tud semmit!

Dustin sem tudott semmit, de megesett a szive a férfin.

— A lanya Hullban volt? - kérdezte.

— Igen. Tizennégy éves. Eredetileg az el6z6 vonattal akart
jonni, de lekéste. Felhivott, és megbeszéltiik, hogy a kovetkezo-
vel jon. De nincs itt.

- Idében kiment a peronra? Nem lehet, hogy a lanya elment
valahova...

— Pontos voltam! S6t, tiz perccel kordbban kiértem. A jo pe-
ronon vartam. Jott is a vonat. De 6 nem volt rajta!

— Lehet, hogy elkeriilték egymast a tomegben. Megesik az
ilyesmi.

— De akkor itt kellene lennie valahol. Mdr az egész allomast
atkutattam. Még a néi vécében is jartam. Sehol sincs. Kimentem
az épiilet elé is, mindenhol megnéztem, nincs itt.

— Van a lanyanak mobilja?

— Igen. Mdr hivtam. De csak a hangposta jelentkezik.

Dustin felsdhajtott. Feltételezte, hogy az apa feleslegesen ag-
godik. A lanynak valdszintleg kutya baja. Ezek a mai tizennégy
évesek... Biztos a pasijaval mulatja az idét valahol.

— Es mit csindlt a ldnya Hullban? - kérdezte.

— Meglatogatta a nagyanyjat. De természetesen 6t mar felhiv-
tam, és nincs néla. A lanyommal akkor beszéltem utoljara, ami-
kor szdlt, hogy lekéste az el6z6 vonatot.

— Azdta nem jelentkezett?

— Tobbszor probalt hivni. Hét ora tiz és husz kozott. A kocsi-
ban tiltem, lent a parton, a var alatt. Nyilvan nem volt térerd, és
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csak sokkal késdbb vettem észre, hogy keresett... De nem ha-
gyott iizenetet. Nem tudom, honnan hivott, és miért.

Dustin ujra felsohajtott. Barcsak ne allt volna meg! Hogy va-
karja le magardl ezt a fickot?

— Nézze, Mr...

— Caswell. Ryan Caswell. Staintondale-ben lakom, Han-
nah-val. A lanyommal. Egyediilall6 vagyok. Egy takaritocégnél
dolgozom. Ma nem sokkal hét el6tt végeztem, utdna Hannah elé
akartam jonni. De... varnom kellett. A kovetkez6 vonatig.

Fura figura, gondolta Dustin, két ordn dt varakozik a kocsija-
ban a tengerparton, ebben a hidegben, ahelyett hogy beiilne vala-
hova, és legalabb egy meleg tedt inna. Biztos séher... Nem is csodd-
lom, hogy a ldnydnak esze dgdban sincs hazamenni...

- Eléggé bepdccentem, amikor bejelentette, hogy késik —
folytatta halkan Ryan Caswell. - Azzal fenyegettem, hogy nem
jovok érte. Pipa lettem, mert mindig... olyan figyelmetlen. Foly-
ton elfelejt vagy elveszit valamit. Annyira jellemz6, hogy egy vo-
natot sem képes elérni. Olyan rohadt jellemzd!

— Szegény gyerek! — diinnydgte Dustin a bajsza alatt.

- De nem szokne meg ezért — tette hozza Caswell. - Még...
gyerek. Tudom, milyen koraérettek mostandban a tizennégy
évesek, de az én Hannah-m teljesen mas. Szeleburdi, gyerekes...

Hat, ami azt illeti, a sziil6k néha elég nagyot tévednek, gondol-
ta Dustin, de hangosan csak annyit mondott:

- Van Hannah-nak baratja? Vagy legjobb baratnéje? Akihez
elmehetett?

— Itt nem mehetett senkihez — mondta Caswell —, mert akkor
rajta kellett volna lennie a vonaton.

- Hat, fogalmam sincs. De talan mondta egy baratndjének,
hol van. Miutdn magat nem sikeriilt elérnie.

Ryan szemében felcsillant a remény.

— Sheila! - kialtotta. — Sheila Lewis. A legjobb baratndje itt,
Scarborough-ban! - Mdr a telefonjat nyomogatta. Dustin fonto-
l6ra vette, hogy odébballjon-e, de valami - szerinte az az aldott jo
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szive — nem engedte, hogy magara hagyja ezt a zavarodott férfit.
Valahogy hatalmaba keritette az érzés, hogy felel6s érte.

— Sheila! Ryan vagyok. Ryan Caswell! - kiabalt a férfi a tele-
fonba. Mar-mar orditott. - Tudod, hol van Hannah? Az dlloma-
son vagyok. A negyvenét perccel ezel6tt érkezé hulli vonaton
kellett volna lennie, de... Igen. De nincs itt. Hogyhogy?

Hallgatott.

— Nem értem. Megtennéd, hogy nem beszélsz mellé? Tudod,
hol van, vagy sem? Ide hallgass, Sheila, ha tértént valami Han-
nah-val, és te valami félreértelmezett barati osszetartasbdl nem
vagy hajlando beszélni, akkor bajba keriilsz. Nagy bajba, nekem
elhiheted!

Milyen kellemetlen fickoét!, gondolta Dustin. Ez a Sheila nyil-
vanvaloan tud valamit, azért hebeg-habog, de semmi értelme ek-
kora nyomast gyakorolni rd. De ilyen ez a Caswell. Mdr rdnézésre
latszott. Megkeseredett. Kronikusan rosszkedvii. Hadildbon dll sa-
jat magaval és a vildaggal is.

Caswell ismét hallgatott. Aztan levegé utan kapott.

- Mi? Mit mondasz?

Ez az, ez az, gondolta Dustin.

- Hogy ki hozta haza? - tivoltotte Caswell. Az a par utas, aki
még a peronon tartézkodott, feléjiik fordult.

~ Ez nem lehet igaz! Nem lehet igaz! Es most meg elttnt.
Elttint!

Caswell bontotta a vonalat, és Dustinhoz fordult. Ugy nézett
ki, mint aki kisértetet latott.

— Kevin Bent hozta haza! Autéval!

Dustin nem tudta, ki az a Kevin Bent, de Ryan Caswell sza-
mara a tény, hogy a lanya beszallt ennek a pasasnak a kocsijaba,
szemlatomast felért egy kisebbfajta katasztréfaval.

— Egy veszélyes blin6z4! A batyjat nemi erdszakkal vadol-
tak. — Caswell ujabb szamot iitétt be a mobiljaba. - Hivom is a
renddrséget!
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Antiszociélisak voltak — mondta az idés holgy, és undorodva
grimaszolt hozza. — Ez van. J6sagos istenem! Mar kezdettdl fur-
csanak talaltam az albérldit. Rossz érzésem volt.

Kate Linville a scalbyi sziil6haza nappalijaban allt, Scarbo-
rough elévarosdban, és zavartan nézett koriil. Rendér volt, és 14-
tott mar egyet s mast, f6leg ocsmanysagokat, de ez itt mindenen
tultett: tires konzervdobozok halmai a sarokban, 6sszeharapdalt
pizzaszeletek papirtanyérokon, félig felborult italosiivegek, ame-
lyeknek a tartalma hatalmas, csunya foltokat hagyott a szénye-
gen. Macskavécé, amelyet honapok o6ta nem tisztitott ki senki.
Ruhahalmok. Fehérnemt az ablakparkanyon. Hanyas a fotelban.
Es valamivel, ami a szine alapjdn megszéradt vérre emlékeztetett,
obszcén szovegeket irtak a falra: noha csak részben lehetett ki-
bettizni 6ket, legalabb 6tszor szerepelt benniik a fuck szo.

- Egek! — mondta Kate. Vajon ez tényleg rosszabb volt min-
dennél, amit eddig latott? Vagy csak a személyes érintettség mi-
att tint annak? Erezte, hogy ha nem 4éllna itt a szomszéd, elbdg-
né magat. Kate nehezen tudta kifejezni az érzelmeit masok el6tt.

— A konyhaban még nagyobb a rumli - mondta a szomszéd-
asszony. Régen is volt pdtkulcsa a lakashoz, mar akkor is, ami-
kor még Kate apja lakott itt, és ez azéta sem valtozott. O hivta fel
Kate-et Londonban.

- Mar két hete nem lattam az albérléit. Felhalmozddtak a te-
jestivegek az ajto eldtt. A postaladéjuk dugig. Es hallottam, hogy
nyavog a macska. Itt valami nem stimmel. Atmenjek?

Kate igenl6 valaszt adott. Husz perccel késébb a szomszéd
gjra hivta.
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— Ide kellene jonnie. Méghozza gyorsan!

Kate, a Scotland Yard nyomozé 6rmestere kért par nap sza-
badsagot, mire a fénoke felvonta a szemoldokét, mert az oszta-
lyon ki sem latszottak a munkabdl.

— A hazrol van sz6, amit az apamtdl 6rokoltem. Bérbe adtam.
Es nagyon ugy fest, hogy az albérl8im eltiintek, és totdlis puszti-
tast hagytak maguk utan. Nem tehetek mast, intézkednem kell.

A fénoke ingeriiltnek tint.

— Azt hittem, mar rég eladta azt a hazat.

— Nem - vallotta be Kate.

Megkapta a szabadségot. Es most, ahogy kovette a szomszéd-
asszonyt a konyhdba, ahol hétratantorodott a mocsoktdl és a
btiztdl - rosszabb volt, mint egy szeméttelepen —, azon tin6dott,
vajon csak a gyengeségéért fizet-e meg igy. Igen, el kellett volna
adnia a hizat. Es nem, nem tette meg. Ugy dontétt, hogy bérbe
adja, habar tudta, hogy csak gondja lesz vele. Na nem mintha
ekkora katasztréfiara szamitott volna, mint amilyennel most
szembe kellett néznie. De a hazaknak koltségeik vannak, allan-
déan ujitgatni kell 6ket, és ha az ember peches, olyan bérl6t fog
ki, aki minden csepegd csap és nyikorgd padlédeszka miatt hi-
vogatja, és azonnali intézkedést kovetel. Ennek ellenére Kate
vallalta a kockazatot. Mert nem volt képes eladni a sziilei hazat,
még nem. Az anyja ebben a hdzban halt meg hosszu, stlyos be-
tegség utdn. Az apja ebben a hazban lett kegyetlen gyilkossag
dldozata. A bilintényt Kate deritette fel harom évvel ezel6tt, és
kozben sok mindent megtudott az apja multjardl, ami alapjai-
ban rengette meg a rola kialakult képét. Es mégis... még nem 4llt
készen rd. Még nem tudta végleg elengedni.

— Mindig nekem kell rajonnoém, ha valami nincs rendben —
mondta a szomszéd. Elészedett egy zsebkendét, és az orrara
szoritotta. — Rettenetes! Ez a biiz! Azt is én fedeztem fel, amikor
az apjat megolték, és most is nekem tlint fel, hogy valami baj
van. Mindig én! - Mar-mar vadlon hangzott.

Hat persze, mert folyton azzal foglalkozol, ami a szomszédban
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torténik, gondolta Kate ingeriilten, senki sem tehet semmit anél-
kiil, hogy ne tudndl rola!

Erének erejével igyekezett palastolni a diithét. Igazsagtalan
volt. Haldval tartozott az id6s nének.

— Remélem, ez volt az utolsé alkalom, hogy ilyen kellemetlen
felfedezéseket kellett tennie — mondta.

- Ki tudja... - A szomszédasszony villat vont. Kate gyanitot-
ta, hogy valdjaban élvezi a helyzetet. Végre némi valtozatossag
az egyhangu, maganyos életében.

A két n6 folytatta a lehangold korutat a hazban. Mindeniitt
ugyanaz fogadta 6ket, az elsé emeleti haldszobaban is. Féleg ko-
szos ruhdk és romlott ételek. Falbodl kitépett villanyvezetékek, le-
csavarozott ablakkilincsek, tonkrement ajtézarak. A fiirdészoba
ajtajat feltorték, ferdén logott az egyetlen megmaradt zsanéron.
Odabent mar rég nem huztak le a vécét, a biiztél Kate-nek fel-
fordult a gyomra. Vetett egy gyors pillantast magara a mosdo-
kagylo feletti titkérben: az arca fehér, a homloka veritékes.
A frufruja nedves.

- Ez... felfoghatatlan - nydgte ki.

A szomszédasszony, aki még mindig az orrdra szoritotta a
zsebkendét, bélintott.

— A firdokad is tiszta mocsok — motyogta alig érthetden.

A kédban bokaig allt a viz. Uszkélt benne valami, ami legin-
kabb hanyasnak tiint.

- Mit muveltek ezek itt? — kérdezte Kate zavartan.

Az albérloket akkor ismerte meg, amikor kivették a hazat.
Egy férfi és egy nd, mindketten harminc koriil. Nem voltak kii-
lonosebben szimpatikusak, de ellenszenvesek sem. Talan kicsit
titokzatosnak tlintek. A férfi azt mondta, éppen munkat keres,
de a nének volt munkaszerzédése egy épitési vallalattal, és iga-
zolni tudta, hogy biztos jovedelmet kap. Nem mindig idében, de
végso soron elég megbizhatdan fizettek. Kate megkonnyebbiilt,
hogy nem keresték nyakra-fére. Semmit sem kifogasoltak, ké-
szek voltak butorozottan kivenni a hazat.
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Pont ezért gyanakodhattam volna, gondolta Kate. Nem voltak
sajdt butoraik, és soha semmi miatt nem panaszkodtak.

A sziilei régi haldszobajaban ratalaltak a macskara: nyilvan
mindenféle ellatmany nélkiil hagytdk hatra az allatot. Kicsi,
puha és koromfekete volt. Valdszintileg ugy élte tul, hogy a sza-
naszét hagyott ételmaradékokat ette. Elhanyagoltnak tiint. Egy
bevetetlen agyon hevert a mocskos agynemt kozott, és halkan,
panaszosan nyavogott.

- Még a macskajukra sem gondoltak - jegyezte meg Kate.

— Tegnap hoztam neki egy kis tejet — mondta a szomszéd-
asszony. — De én nem vehetem magamhoz. Allergias vagyok
rd! - Bizonyitékképpen tiisszentett egyet.

Kate ellendllhatatlan késztetést érzett rd, hogy lekuporodjon
egy sarokba, a tenyerébe temesse az arcat, és megvarja, amig jon
valaki, aki megigéri, hogy elintéz mindent, neki ne legyen ezzel
gondja. A csodaban reménykedett: a kosz és a rombolas csak
ugy elttinik, és a helyes kis hdz, ahol felndtt, mintegy varazsiités-
re ismét olyan meghitt otthonna valtozik, amilyen mindig is
volt. Biztonsagban érezte magat, amikor idejott — amikor elme-
nekiilt a londoni lakdsa hidegsége, a maganyos élete és a munka-
helyi problémai el6l, hogy belemeriiljon a multba, amely még
mindig meleget drasztott magabol. Ebben a pillanatban jétt ra,
hogy ez mar soha t6bbé nem lesz igy. Még ha helyrehozza is a
karokat, ha megint minden szép és rendezett lesz, a sériilés ak-
kor is maradandd. A madsodik sériilés az apja megolése ota.
A haz és az atmoszféra ezt sosem fogja kiheverni.

Senki sem fog segiteni neki. Magara maradt a gondjaval.
Megemberelte magat. Nem kuporodhat le a sarokba. Ki kell ta-
lalnia, mi legyen a kovetkezd 1épése.

Az egész mizéridnak egyetlen el6nye volt: egy félig-meddig
szabdlyosan megirt felmondas, amely a nappaliban hevert az
asztalon, és Kate-nek cimezték. Még meg akarta mutatni egy jo-
gasznak, de feltételezte, hogy ennek birtokdban ujra egyediil fog
rendelkezni a haz felett. Ha 6 mondta volna fel a jelenleg isme-
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retlen helyen tartézkodo albérl6vel kotott bérleti szerzédést, az
problémak végelathatatlan sorat vonta volna maga utan.

- Hol fog lakni a kovetkez6 napokban? - kérdezte a szom-
széd. - Itt nem maradhat.

— Keresek egy motelt. Mostandban biztosan nincs telt haz.
Aztan megbizok egy lomtalanitassal foglalkozd céget. Teljesen
kipakoltatom a hazat. Az lesz a legjobb.

— Sokba fog keriilni.

— Igen. De nincs mas valasztasom.

— Feljelenti az albérléket?

Kate bodlintott.

— Persze. De nem fiizok hozza nagy reményeket, hogy meg-
talaljak 6ket. Lehet, hogy mar elhagytak Angliat.

- Ezek betegek — mondta a szomszéd borzongva.

Kate lement a nappaliba, amely még mindig a legelviselhe-
tébb édllapotban maradt, bar ez is rettenetesen nézett ki. Leiilt a
kanapé szélére, eldvette a laptopjat, és rakeresett a széba johetd
szallashelyekre a kornyéken. Talalt egy panzidt, a Scarborough
North Clift Golf Club kozelében. Egy kdhajitasnyira Scalbytdl,
rdadasul a tengerparton.

Ja, igen, és a macska. A panzidban szivesen lattak a kis ked-
venceket. Kate-nek még sosem volt haziallata, de nem hagyhatta
itt a macskat, és valamiért 6dzkodott téle, hogy beadja egy men-
helyre. Magaval viszi. Talan kés6bb majd talal neki 4j gazdat.

Felhivta a panziot, és megtudta, hogy barmikor bekoltozhet,
és addig marad, ameddig akar.

- Pillanatnyilag 6n lesz az egyetlen vendégiink — mondta a
bardtsagos néi hang a vonal tuls6 végén. — Oriiliink, ha nélunk
szall meg.

Kate a kocsiban hagyta a bérondjét. Keresett valamit, amibe
beleteheti a macskat, és talalt is egy macskahordozdt a konyha-
ban. Ez is tiszta kosz volt, mint minden. B6 forr6 vizben és a
megmaradt hangyanyi mosogatoszerrel kimosta, és remélte,
hogy a panzidban adnak majd egy plédet bele. Itt a hazban szd
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szerint semmit sem taldlt, ami a macskdnak vagy a panzidtulaj-
donosoknak a megelégedésére szolgalhatott volna.

A szomszéddal egyiitt elhagyta a hazat, és gondosan bezarta
az ajtot. Enyhe 6szi nap volt, a kék égen ragyogott az oktdberi
nap, itt-ott fehér felh6foszlanyok tsztak. Az Gt mentén, az el-
kertekben all6 fak lombja piros-arany szinekben pompazott.

Mindenek ellenére békés itt, gondolta Kate.

Az aut6t még az apjatol orokolte annak idején. Ragaszkodott
hozza, mint mindenhez, ami az apjaé volt. Példaul a hazhoz. A sé-
riilés, amely a hazat érte, valosagos fizikai fajdalmat okozott neki.

— Majd beszéliink - koszont el a szomszédasszony.

Kate a hats¢ iilésre tette a macskahordozot, és beiilt a voldn
mogeé.

Rendbe hozom a hdzat. Aztdn eladom. Amint lehet.

2

Carol Jonest egész nap nyomasztotta a taldlkozo. A scarbo-
rough-i gyamhivatalban ezen a pénteken teljes volt a fejetlenség,
ennek ellenére nem tudta kiverni a fejéb6l az Allard-tigyet. Egy
halk, idegesit6 hang folyton azt suttogta: Ma még el kell menned
Allardékhez! Ma még el kell menned Allardékhez! Ma még...

Péntek délutdn volt, nem sokkal fél 6t el6tt. Mar majdnem
minden kolléga hazament hétvégére, és aki még ott volt, az is
mar szedel6zkodott, és indulni késziilt. Carol kedvetlentl be-
csusztatta a laptopjat a taskajaba.

Irene Karimian, a fonoke bekukkantott az ajton. Mar kabat-
ban volt, a taskaja a vallan logott.

— En mentem. Nem felejti el Allardéket, ugye, Carol?

— Persze hogy nem. Rogton oda megyek. — Carol igyekezett
targyilagosnak és motivaltnak tinni, hogy Irene ne vegye észre,
milyen rossz a kedve.
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A két n6 egyiitt Iépett ki a varos szivében allo, lehangolo,
sziirke épiiletbdl. Irene, akinek gazdag férje volt, beszallt a Mer-
cedesébe, Carol pedig a kis iitott-kopott Renault-jaba, és mint
mindig, most is 1élegzet-visszafojtva leste, beindul-e. Hala isten-
nek ezuttal megtette neki ezt a szivességet. Péntek, tizenharma-
dika. Nem lett volna csoda, ha a kocsi is bedoglik.

Allardék a gyamhivatal kozelében laktak, a hosszu, sivar Ros-
coe Streeten, amelyet apro, keskeny sorhazak szegélyeztek. Siir-
g0s feltjitasra szorultak, de a tulajdonosoknak nem volt ra pén-
ziik. Rozoga ablakok, amelyeken télen kiszokott a meleg, a paras
tengeri levegé pedig be. Toriilkozoényi lebetonozott elkertek.
A homlokzatokon bejdrati ajtok, amelyekrél mar réges-rég le-
pergett a maz, és ablakfiilkék, amelyeket piszkos fiiggonyok ta-
kartak, kiilonben a lakdk akar az utcan, a jardkelok szeme el6tt
is élhettek volna. Az emeleten egyetlenegy ablak. A tet6k lejtése
enyhe volt, ezért a padlasokat nem lehetett beépiteni. Carol tud-
ta, hogy hatul van egy konyha, amelynek az ajtaja a hatsé udvar-
ra nyilik, mogotte fal valasztja el a telket a kovetkezd hazsortol.
Az udvart néhany lako befiivesitette, egyesek még viragot és
z6ldséget is iiltettek. Allardék nem, ¢k egyszertien leaszfaltoz-
ték. Es mindent kipakoltak, amire nem volt sziikségiik. Ott rozs-
dasodott egy régi mosdgép, mellette egy kanapé diiledezett és
penészedett. Ezek kozott szaritottak a ruhakat, és tobbnyire ak-
kor is kint hagytdk 6ket, ha eleredt az es6. Az emeleten volt a
sziilok haldszobdja, egy fiird6 és egy masik szoba, amelyen a két
lany, Mandy és Lynn osztozott.

A tizennégy éves Mandy egész héten igazolatlanul hianyzott
az iskolabol, és hidba szdlitottak fel kétszer is a sziiléket, nem
adtak magyarazatot a tavollétére. Az igazgatond a gyamiigyhoz
fordult, mert tudta, hogy figyelemmel kisérik a csaladot. Sok
gond volt veliik, a lanyok gyakran rettenetes allapotban mentek
iskolaba, stirtin hianyoztak igazolatlanul, és két évvel ezel6tt
Mandynek eltorott a karja, amikor 6sszeveszett az anyjaval, azt
pedig sosem sikertilt tisztazni, hogy tettlegességre keriilt-e sor,
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vagy a lany csak véletleniil megbotlott. Széba keriilt, hogy kieme-
lik a lanyokat a csaladbol, de egyelére elvetették a lehetdséget.
Nem volt tal sok nevel6csalad, gyermekotthonban pedig csak a
legvégso esetben helyezték el a gyerekeket. Irene Carolt bizta meg
azzal, hogy vegye gondjaiba az Allard csaladot, és tartsa rajtuk a
szemét. Carol szilardan eltokélte, hogy nem okoz csalddast. Sem
Irene-nak, sem a ldnyoknak, sem magdnak.

Csak kicsit tavolabb tudott leparkolni, kozvetleniil egy fit-
neszstudio el6tt, amely egy viharvert, hosszukas épiiletben mii-
kodott. Hatalmas plakatok hirdették a szolgaltatasokat. Személyi
edzé - allt vilagité voros betiikkel a tejiiveg kirakat felett. Carol
sohajtott egyet. Folyton kiizdott a sulyaval, és talan pont egy sze-
mélyi edzore lett volna szitksége. De nem volt energidja a ke-
mény munkanapok végére még egy meger6lteté programpontot
beiktatni.

Végigsietett az utcan, atkelt a tuloldalra, és megallt a csalad
héaza el6tt. A szokvanyos ablakfiilkében az iiveg el6tt csak fél-
hosszu fiiggony 16gott, ha lehajolt az ember, beleshetett a szoba-
ba. Carol megallapitotta, hogy megy a tévé, latta a villodzo kékes
fényt. Legalabb volt itthon valaki. Bar az esetek tobbségében ez
volt a helyzet. Marlon Allard, az apa csak alkalmi munkakat
végzett, ha egy épitkezésen segédmunkasra volt sziikség. Patsy
Allard egy drogéridban dolgozott eladoként, de kirugtdk, mert
lopott. Azéta munkanélkiili volt, és a csalddjat terrorizélta. O volt
a gond. Marlon néha felontott a garatra, de fasult és békés ma-
radt. Patsy viszont igazi hazisarkany volt. Utalta az életét, és
utélta a férjét. Egre-foldre megeskiidott, hogy szereti a gyerekeit,
de sokszor rajtuk vezette le a frusztracidjat.

Carol kissé tartott tole. Patsy pedig megérezte ezt. Nem vala-
mi szerencsés felallds.

Carol becsengetett, és kihuzta magat. Mindenre felkésziilt.
Megesett mar, hogy Patsy Allard végtelen szitokaradattal fogadta.

Hamar ajtoét nyitottak. Patsy jelent meg a nyilasban. Alacsony,
sovany nd. Székére festett haj, a tovénél 6sz. Régen csinos né le-
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hetett, de az életét végigkisérd frusztracié beleette magat a vona-
saiba. Elcsigazottnak ttint. Sokkal tobbnek nézett ki harmincki-
lencnél, amennyi valdjaban volt. Egyes Otvenesek lényegesen
fiatalabbnak hatottak nala. Sz(ik farmert és kék puldvert viselt,
amely tul nagy volt ra, ezért kiemelte a sovanysagat.

- Igen? — kérdezte baratsagtalanul.

Carol ramosolygott. Nem alazatosan, de kifejezte, hogy kész
kompromisszumos megoldast keresni a felmertilt problémara.

- J6 napot, Patsy! Hogy van?

- Hogy lennék? Szarul, mint mindig. Kosz a kérdést.

— Marlon dolgozik?

— Nem. Es én sem. Lynn-nek nyolc hete van gyakorlati helye.
De ezt mar tudja.

Carol természetesen tudta. A gyambhivatal szerezte a tizenhat
éves Lynn-nek a gyakorlati helyet egy asztalosmtihelyben.

Legalabb egy olyan tagja volt a csaladnak, aki miatt pillanat-
nyilag nem kellett aggddni.

Carol tapasztalatbdl tudta, hogy Patsy nem fogja behivni a
hazba. R4 kell kérdeznie, aztan majd elvalik, szerencséje lesz-e.

- Bemehetek?

— Marlon éppen focit néz. A nappaliba nem mehetiink.

- J6 lesz a konyhaban is.

Patsy sohajtott egyet, de hatralépett.

Carol kovette a sziik és sotét folyoson, ahol csak egymas mo-
gott tudtak menni, mert egymas mellett nem fértek volna el.
A hazon latszott, hogy takaritjak. Lehet, hogy Allardék az udva-
ron taroltak a lomjaikat, de idebent tigyeltek a rendre. Egy ilyen
kis hazban ez sziikségszerti is.

A konyha apré volt, de az egyik sarokban éllt egy szogletes
kis asztal négy székkel. Carolt ugyan nem kinaltak hellyel, de
leiilt. Patsy ujra felsohajtott, és tiintetéleg allva maradt. A tiiz-
helynek tamaszkodott.

- Még sok dolgom van ma - mondta.

— Ne aggddjon, Patsy, én is mennék mar hétvégézni — felelte
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Carol baratsagosan. — Csak arrol van szo... Felhivtak minket
Mandy iskolajabol. Hétfé 6ta nem volt bent. Nincs igazolasa. Az
iskolatitkar két e-mailt is irt maganak, de nem valaszolt rajuk.

— Igen, és?

— Tudja, hogy a sziil6knek igazolniuk kell, ha a gyerekiik hi-
anyzik az iskolabdl.

— Jol van. Kiildok nekik egy e-mailt. Ennyi volt?

- Mi baja Mandynek?

— Influenzas. Nem is csoda ebben az évszakban.

Az oktober eddig szokatlanul enyhe volt, és Carolnak nem
volt tudomasa jarvanyrdl sem, mégis bolintott.

- Szegény! Fekszik?

— Persze.

- Benézhetek hozza?

Patsy 6sszehuzta a szemét.

— Alszik. Szerintem ne ébressziik fel!

- Ha csak ranézek az ajtobdl, biztos nem ébred fel.

— Mar arra felébred, hogy felmegyiink a lépcsén. Ahogy a fo-
kok nyikorognak...

— Akkor is latni szeretném.

- Sajnalom, nem lehet — mondta Patsy.

Carol felkelt.

- Vagyis nem engedi meg?

- Nem.

A Patsy-féle nok tisztaban vannak a jogaikkal. Tudta, hogy Ca-
rol nem mehet fel. Ha kenyértorésre keriil a sor, csupan rendér
kiséretében teheti meg, akinek birdi engedélyt kell hoznia maga-
val. De a kériilmények nem igazoltak ilyen drasztikus intézkedést.

— Patsy, mindketten tudjuk, milyen szomoru dolog tortént —
mondta Carol. - Amikor eltért Mandy karja...

— Annak mar két éve.

— De maga torte el. Ez komoly dolog.

— Szerencsétlentil esett.

— Nekilokte a falnak.
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- Veszekedtiink.

- A szulf és a gyerek kozotti vita nem fajulhat el annyira,
hogy a gyereknek eltérjon valamije.

— Baleset volt.

— Akkor is aggddom Mandyért.

- Csak influenzas. Egyébként kutya baja.

— Latta orvos?

- Annyira nem vészes. Néhany napig agyban marad, és rend-
be jon. — Patsy feszteleniil beszélt. Tul feszteleniil? Carolnak az
volt az érzése, hogy nem teljesen Gszinte.

— Jelentkezzen az iskolanal! — mondta beletorddden.

- Fogok - felelte Patsy. A két né a bejarati ajtd felé indult.
A nappalibol kihallatszott a sportkommentator hangja.

Itt valami nem stimmel, gondolta Carol. Ismerte Patsyt, so-
sem csinalt volna ekkora hiihét abbol, hogy ne ébresszék fel a
lanyat, ennyi anyai érzés nem szorult belé. Mas oka volt annak,
hogy nem engedte fel.

De ott volt még Lynn, a nagyobbik gyerek. Carol elhatarozta,
hogy héttén felkeresi a miihelyben, ahol a gyakorlati képzést vé-
gezte. Lynn, amidta otthagyta az iskolat, probalt tavolsagot tartani
a csaladjatol, de nem akarta cserben hagyni a hugat. Ha Mandyvel
valami komoly dolog tortént, Lynn elébb-utébb beszélni fog.

Carol kilépett az utcara. Mar sotétedett. A szél keletrdl fujt,
hiivosebb lett, és magaval hozta a tenger szagat.

- Barmikor hivhat, ha meg akar beszélni velem valamit -
mondta. - Kérem. A beszélgetés mindig segit. Legalabbis jobb,
mint szényeg ald s6porni a gondokat.

— Persze. Hivom, ha torténik valami - vélaszolta Patsy. De a
szeme mast mondott: Na hiizz el innen! EI6bb kiltozom a Mars-
ra, mint hogy felhivjalak.

Carol a kocsijahoz ment, és beszallt. Az ablaktorlé alatt egy
szorolap lapult, amely pizza-hazhozszallitast hirdetett. Carol vé-
gignézett a sivar utcan.

Aggddott Mandy Allardért.
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Azon tiinédom, mikor fogjdk megtaldlni. Nem littam azéta, de
még mindig itt lebeg a képe a szemem el6tt. A képe, amikor még élt.

Nem volt kiilonosebben csinos, de volt benne valami szerethe-
téen gyermeki. Mdar majdnem egy éve, hogy taldlkoztunk. Merd
véletlenbél pont azon a sotét utcan mentem aznap este. Csak
azért, mert el akartam keriilni a dugét, ami egy épitkezés miatt
alakult ki a féuton, kiilonben nem azon a csendes lakonegyeden
hajtottam volna dat. De tulajdonképpen nem is hiszek a véletlenek-
ben. Szildrd meggybzédésem, hogy az életben mindennek célja
van. Taldlkoznom kellett vele azon az estén.

Es neki is velem.

Nem akar beszdllni, habdr sotét van, esik az esd, és én felajanlot-
tam neki, hogy hazaviszem.

- Hogy hivnak? - kérdezem.

- Saskia - feleli. Bizalmatlanul méreget. Kiszdllok, és odalépek
elé. Ha meg akarna fordulni, hogy elfusson, megragadndm, és nem
engedném el.

Mikozben beszélgetiink, szemmel tartom az utcdt, a kornyezé
hazakat, a sotét el6kerteket. Ha felbukkan valaki, gyorsan el kell
tiinném. De ilyen késén, ebben az id6ben senki sem dugja ki az
orrdt, kivéve a kutydsokat - 6k mindig kijonnek. A leglehetetle-
nebb idépontokban, ha esik, ha fij.

Most azonban nyilvan még a kutydknak sincs kedviik sétdlni.
Minden csendes. Az ablakokban fények égnek. Egy teremtett lelket
sem ldtni.
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- Mennem kell - mondja Saskia, és kapkodva szedi a levegit.

Fél. Szabdlyosan érzem. De nem az a fajta, aki sikoltozni kezd,
és sipcsonton rig. Ahhoz tul félénk. Tul udvarias. Az ilyen lanyok
megtanulnak viselkedni, és ezek a magatartasformdk miikodnek
is, amig a sajdt koreikben mozognak, vagyis a magukfajta embe-
rek kozott. De ha kénytelenek szembenézni az élet veszélyeivel és
romlottsdgaval, az ilyen lanyoknak végiik. Semmit sem kaptak az
utra, amit fegyverként haszndalhatndanak. Tehetetlenek.

Saskia biztosan megtanulta, hogy ne szalljon be idegenek auto-
jaba. De ha az idegen ott dll elbtte, legfeljebb par lépésnyire, ha
érzi az elszdntsdgot, ha kozvetlen a veszély... Erre az esetre nem
készitették fel. Azt esetleg mondtdik neki, hogy fusson el. De talin
mdr Osztonosen tudja, hogy nem menne vele semmire.

Mar tudja, hogy veszitett.

El akar menni mellettem, de rogton elallom az tjdt.

- Kérem... - mondja halkan.

- Szdllj be! - mondom én. Parancsolé hangon.

Sirva fakad.

Megragadom a felkarjat, egydltaldn nem védekezik. A megér-
zésem helyesnek bizonyul: ez a ldny megtanulta, hogy azt tegye,
amit mondanak neki. Otthon ezzel jo pontot szerez, szeretik, és
gondjat viselik, a sziilei érezhetben biiszkék, amiért ilyen szofoga-
do kislanyuk van. Az olyanok, mint Saskia sziilei, nem gondolnak
bele abba, hogy a kislanyuk mindig széfogadé lesz. Mindig.

Erdsen szoritom, nem fdjdalmasan, de hatdrozottan. Nyertem,
tudom jol. Ha most el is kezd sikitani, betuszkolom a kocsiba, és
elhajtok vele, mieldtt a kdrnyezd hdzak lakdi feltapdszkodndnak a
tévé eldtti foteljukbol, a papucsba lépnének, és az ablakhoz ballag-
ndnak.

Nem sikit. Beiiltetem az anydsiilésre, és bekapcsolom a bizton-
sdgi ovét. Megpillantom a bézs harisnydjdt, a barna csizmdjat és
a virdgos szovetet. Valosziniileg kordbdrsony ruha.

Saskia még nincs abban a korban, hogy szakadt farmert, a ha-
sat szabadon hagyo topot hordjon, és erésen sminkelje magat.
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Nem mintha azt nem taldlndm szépnek. De ebben az életszakasz-
ban, ahol Saskia jar, még engedelmesebbek.

Es alakithatdak.

Az anydsiilés melletti ajton gyerekzdr. Saskia nem ugorhat ki
egy piros lampdnal, hogy segitséget kérjen egy jarokel6tol.

Csak sir és sir. Halkan.

Beszillok, beinditom a motort. Kozben az ablaktorlok végig-
szantjdk a szélvédot.

Athajtunk a vdroson. Ldatom, hogy Saskia idegesen bamul kife-
lé. Egyszer az egyik lampdnadl kozvetleniil egy mdsik kocsi mellett
dllunk meg. Latom, hogy Saskia igyekszik elkapni a mdsik sofér
pillantdsdt, de én nem igazdn szeretném, hogy a fické késébb,
amikor Saskia arcdval lesznek tele a lapok, felismerje a siré gyere-
ket, aki kétségbeesetten bamult rd egy vizes autéablakon dt.

- Nézz ram! - rivallok rd.

Azonnal felém fordul. Reszket félelmében. Mar tudja, hogy
nem haza viszem, ahhoz mdr tul messze jarunk az otthondtdl.
Egyébként sem hiilye. Erzi, hogy ez itt egy hosszabb torténet lesz.
Sokkal hosszabb.

- Hovd megyiink? - kérdezi remegé hangon.

Rdmosolygok. ElI6bb-utobb kivivom a bizalmadt. Egyébként fa-
batkdt sem ér az egész.

- Az uj otthonodba - mondom gyengéden.

Lehorgasztja a fejét, és hevesebben kezd sirni. Kinyujtom a ke-
zem, megfogom a combjdt. Erzem, ahogy a reszketés abbamarad,
a gyerek megdermed.

— Nem kell félned. Tetszeni fog. Minden rendben lesz.

Str.

Ha sejtettem volna, hogy még honapokig sirni fog... Akkor nem
tortem volna magam ennyit.

Nem megyek a pincébe. Pedig nehezemre esik megdllni. De nem
megyek le. Jobb igy.

36





