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Többet szeretne tudni?

rettenthetetlen és karakán Nyina Markova azonnal 
beleszeret az első repülőgépbe, amelybe belebotlik 
a szülőhazájában, a rideg teleiről ismert tajgán. 

Amikor a nácik megtámadják a Szovjetuniót, mindent 
kockára téve csatlakozik a legendás Éjszakai Boszorkányok 
bombázóalakulathoz. A múlt keze azonban érte nyúl, ezért 
hazáját és szerelmét hátrahagyva az ellenség vonalai mögé 
kényszerül, ahol a Vadásznő néven ismert náci gyilkos egyik 
célpontja lesz. De a préda megmenekül, és vadászatra indul.
Ian Graham brit haditudósító a fronton töltött évek után 
nácivadásszá válik, hogy a nürnbergi perekhez leszállítsa a 
háborús bűnösöket. Egy személy felkutatásával azonban 
meggyűlik a baja. A Vadásznő néven ismert ragadozó nyomát 
társával, Tonyval hiába kutatja. A siker érdekében az ádáz és 
fegyelmezett nyomozó szövetségre lép az egyetlen túlélővel, 
aki megúszta a Vadásznővel való összecsapást: Nyinával. 
A tizenhét éves Jordan McBride-nak, aki a háború utáni 
Bostonban ér a felnőttkor küszöbére, feltett szándéka, hogy 
fotós legyen. Nagyon fellelkesül, amikor rég megözvegyült 
apja váratlanul egy új menyasszonyt hoz a házhoz. Az éles 
szemű Jordan a Leica nélkül egy lépést sem tesz, így váratlan 
pillanatokban kapja lencsevégre a csendes német özvegyet és 
annak személyes tárgyait. A fényképek pedig nem hazudnak, 
és a gyanú egyre erősebb… valami lappang a mostohaanyja 
múltjában. Az eltemetett rejtélyek veszélyeztetnek mindent, 
ami Jordannek drága, még a mostohatestvére, Ruth életét is. 

a
„Ez a lenyűgöző történelmi regény, amely 
kérdés nélkül felkelti majd a II. világháborús 
művek rajongóinak fi gyelmét… Tele van 
utalásokkal az orosz folklórra, élvezetesen 
szellemes évődéssel, Kate Quinn frissítően 
elkerüli az elcsépelt témákat, és közben 
tökéletesen fest le előttünk három megható, 
kiszámíthatatlan történetet, és arra biztat, 
hogy merjünk szembeszállni a legnagyobb 
félelmeinkkel is.” booklist

„A szerző letehetetlen történettel ajándékoz 
meg bennünket, amelynek a cselekménye 
gyilkolás és megtorlás körül forog. Ez az 
izgalmas történelmi thriller hűen ábrázolja, 
miként küzdenek emberek a balsorssal, és 
hoznak áldozatokat, miközben igazság- és 
bosszúvágy hajtja őket.”
 Publishers Weekly

„Kate Quinn zseniálisan szövi egybe egy 
bátor, orosz bombázó-pilótanő történetét két 
nácivadászéval, valamint egy fi atal, bostoni 
lányéval, aki a legképtelenebb helyeken néz 
farkasszemet a gonosszal. Az eredmény egy 
lenyűgöző mese ragadozóról és prédáról, 
bűnről és bűnhődésről, valamint az igazság 
örök erejéről. Telitalálat!” 

barnes and noble

„Készüljenek fel egy delejező könyvre! Ez a 
regény mesterien szippantja be az olvasót, 
és nem ereszti. Újabb ragyogó történelmi 
regény az utánozhatatlan Kate Quinntől.”
 amazon

„A Lisbeth Salander érdes, ám egyszersmind 
sérülékeny előképeként megjelenő Nyina 
háttértörténetének sokszínűen bemutatott 
részletei alapos kutatómunkáról árulkodnak. 
Quinn nyelvezete megidézi a korszakot, 
és mint olvasók, jól érezzük magunkat a 
karakterei társaságában.” Kirkus reviews

Kate  Quinn  így mesél 
az írásról: „Világéletemben imádtam a 
történelmet, és reményeim szerint sikerül 
ezt az imádatot megosztanom önökkel. 
Túlságosan is gyakran jutunk arra a 
gondolatra, hogy a történelem unalmas, 
egyhangú, nem áll másból, mint dátumok 
és helyszínek felsorolásából. Szeretném 
megmutatni a könyveimben az életet, a 
nevetést és a humanitást, amely áthatja 
közös múltunkat. Függetlenül attól, hogy 
az I. világháborús Franciaországról, a II. 
világháború utáni Londonról, az ókori 
Rómáról vagy a reneszánsz Itáliáról írok, 
azt szeretném elérni, hogy a történeteim 
megnevettessék, aztán megríkassák, majd 
megint megnevettessék az olvasókat.”

tudjon meg többet a Könyvrol:
www.katequinnauthor.com
www.facebook.hu/dreamvalogatas
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„Ez a lenyűgöző történelmi regény, amely 
kérdés nélkül felkelti majd a II. világháborús 
művek rajongóinak figyelmét… Tele van 
utalásokkal az orosz folklórra, élvezetesen 
szellemes évődéssel, Kate Quinn frissítően 
elkerüli az elcsépelt témákat, és közben 
tökéletesen fest le előttünk három megható, 
kiszámíthatatlan történetet, és arra biztat, 
hogy merjünk szembeszállni a legnagyobb 
félelmeinkkel is.”� Booklist

„A szerző letehetetlen történettel ajándékoz 
meg bennünket, amelynek a cselekménye 
gyilkolás és megtorlás körül forog. Ez az 
izgalmas történelmi thriller hűen ábrázolja, 
miként küzdenek emberek a balsorssal, és 
hoznak áldozatokat, miközben igazság- és 
bosszúvágy hajtja őket.”
� Publishers Weekly

„Kate Quinn zseniálisan szövi egybe egy 
bátor, orosz bombázó-pilótanő történetét két 
nácivadászéval, valamint egy fiatal, bostoni 
lányéval, aki a legképtelenebb helyeken néz 
farkasszemet a gonosszal. Az eredmény egy 
lenyűgöző mese ragadozóról és prédáról, 
bűnről és bűnhődésről, valamint az igazság 
örök erejéről. Telitalálat!”�

Barnes and Noble

„Készüljenek fel egy delejező könyvre! Ez a 
regény mesterien szippantja be az olvasót, 
és nem ereszti. Újabb ragyogó történelmi 
regény az utánozhatatlan Kate Quinntől.”
� Amazon

„A Lisbeth Salander érdes, ám egyszersmind 
sérülékeny előképeként megjelenő Nyina 
háttértörténetének sokszínűen bemutatott 
részletei alapos kutatómunkáról árulkodnak. 
Quinn nyelvezete megidézi a korszakot, 
és mint olvasók, jól érezzük magunkat a 
karakterei társaságában.”� Kirkus Reviews
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Prológus

1945 ősze
Altaussee, Ausztria

Nem volt hozzászokva, hogy vadásznak rá.
A tó felszíne palaszürkén csillogott előtte. A nő tekintete 

végigsiklott rajta, miközben kezét lazán az ölében tartotta. Mel-
lette a  padon egy összehajtogatott újság hevert. A  szalagcímek 
mindegyike letartóztatásokról, elhalálozásokról és közelgő perek-
ről adott hírt. Azt írták, a perek Nürnbergben lesznek. A nő sosem 
járt ott, de ismerte a férfiakat, akiknek bíróság elé kellett állniuk. 
Néhányuknak csak a nevét hallotta, mások barátságosan koccin-
tottak vele a pezsgőspoharaikkal. Befellegzett mindannyiuknak. 
Béke elleni bűncselekmények. Emberiség ellen elkövetett bűnök. 
Háborús bűntettek.

Milyen törvény szerint? – ordította volna legszívesebben a nő, 
ökölbe szorított kézzel hadonászva az igazságtalanság miatt. Mi-
lyen jog szerint? De a háború véget ért, és a  győztesek kivívták 
maguknak a jogot, hogy eldöntsék, mi a bűn, és mi nem az. Mi az 
emberiség, és mi nem az.

Az emberséges dolog volt – gondolta a nő –, amit én csináltam. 
Könyörületes dolog. De a győztesek ezt soha nem fogják elfogadni. 
Ítélkezni fognak Nürnbergben, és utána mindörökké arról, hogy 
mely, a  múltban törvényes cselekedetei miatt érdemel egy férfi 
kötelet a nyakába.

Vagy egy nő.
A nő megérintette a torkát.
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Menekülj! – gondolta. Ha megtalálnak, ha rájönnek, mit tettél, 
kötelet tesznek majd a nyakadba.

De hová menjen ezen a  világon, amely elvett tőle mindent, 
amit szeretett; amelyet a vadászó farkasok uralnak? Valaha ő volt 
a vadász, most pedig ő a préda. 

Akkor rejtőzz el! – gondolta. Rejtőzz el a bozótban, amíg el nem 
mennek melletted!

Felkelt, és céltalanul sétálni kezdett a tópart mentén. Fájdal-
masan ötlött fel benne a Ruszalka-tó, a lengyelországi menedé-
kének emléke, amely immár romokban állt, és elveszett számára. 
Kényszerítette magát, hogy továbblépdeljen, egyik lábát tegye 
a másik elé. Nem tudta, hová megy, csak azt, hogy nem hajlandó 
itt lekushadni, félelemtől dermedten, amíg el nem csípik, hogy 
a hamis igazságszolgáltatásuk mérlegére tegyék. Lépésről lépésre 
erősödött benne az eltökéltség.

Menekülj!
Rejtőzz el! Vagy halj meg!
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A VADÁSZNÔ
IAN GrAhAm

1946 ÁprIlISA

Hat lövés.
Hat lövést adott le 

a Ruszalka-tó partján, és nem 
próbálta palástolni, hogy 
mit cselekszik. Miért is tette 
volna? Hitler birodalmi ál-
mának szétporladása, amely 
miatt ô majd kénytelen lesz 
az árnyékba menekülni, még 
váratott magára; ez a végzet 
még néhány évvel odébb volt. 
azon az éjszakán a lengyel 
hold alatt megtehetett bár-
mit, amit csak akart – és hat 
életet oltott ki hidegvérrel.

Hat lövés, hat golyó, hat 
holt test hullott a tó sötét vi-
zébe.

a víz mellett bújtak el, dide-
regve, félelemtôl tágra nyílt 
szemekkel – talán a keletnek 
tartó vonatok valamelyikérôl 
szöktek meg, esetleg a tér-
ségben idôrôl idôre végrehaj-
tott tisztogatások egyike elôl 
menekültek. a sötét hajú 
nô rájuk talált, vigasztalta 
ôket, és azt mondta nekik, 
hogy biztonságban vannak. 

Bevitte ôket a tó mellett álló 
házába, és mosolyogva enni 
adott nekik.

aztán visszavitte ôket a sza-
badba, és végzett velük.

talán elidôzött ott egy ki-
csit, csodálva a holdfényt és 
a tavat, belélegezve a lôpor 
illatát.

az a hat éjszakai gyilkos-
ság, amikor javában zajlott 
a háború, csak egyike volt 
a bûneinek. voltak mások is. 
Mint az állatokra, úgy vadá-
szott a lengyel munkásokra 
a sûrû erdôkben. a háború 
vége felé megölt egy fiatal 
brit hadifoglyot, aki megszö-
kött a stalagjából.* Ki tudja, 
milyen más bûnök szárad-
nak még a lelkén?

Die Jägerinnek, vagyis a va-
dász nônek nevezték. a néme-
tek megszállta lengyelország-
ban egy ss-tiszt fiatal szeretôje 
volt, nagyszabású par tik há-
ziasszonya, amelyekre a tó-
parton került sor. talán ô 
volt a ruszalka, amelyrôl a tó

A VADÁSZNÔ
IAN GrAhAm

1946 ÁprIlISA

* a hadifogolytábort jelentô német stalag szó a stammlager rövidítése, amely 
maga is a Kriegsgefangenen-Mannschafts-stammlager rövidítéseként született.



10

a nevét kapta – egy halált 
hozó, rosszindulatú vízi szel-
lem.

Rá gondolok, miközben 
az új ság írók sorában ülök 
a nürnbergi igazságügyi pa-
lotában, és figyelem a hábo-
rús bûnösök egyhangúan 
zaj ló tárgyalásait. Forognak 
az igaz ságszolgáltatás kere-
kei; a vádlottak padján helyet 
foglaló szürke arcú férfiak kö-
zéjük fognak kerülni. De mi 
lesz a kisebb halakkal, akik 
meghúzzák magukat az ár-
nyékban, miközben mi erre 

a tárgyalóteremre irányítjuk 
a reflektoraink vakító fényét? 
Mi lesz a vadásznôvel? a há-
ború végén eltûnt. Nem érte 
meg üldözôbe venni – egy 
olyan nôt, akinek a kezéhez 
csak körülbelül egy tucatnyi 
ember vére tapad, miközben 
milliók gyilkosait kellett meg-
találni. sokan akadtak olya-
nok, mint ô – kis halak, akiket 
nem érdemes kifogni.

Ôk hová mennek?
Ô hová ment?
és vajon vállalkozik valaki 

a keresésére?
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I. rész
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1. fejezet

jorDAN

1946 áprilisa
Selkie-tó, Bostontól háromórányira nyugatra

Ki az, apa?
Jordan McBride tökéletesen időzítette a  kérdést; az apja 

meglepetésében összerezzent, és nem a tóba, hanem a fejük fölé 
nyúló juharágra vetette a  horgot, Jordan fényképezőgépe pedig 
katt, megörökítette az arcára kiülő komikus borzadályt. A lány el-
nevette magát, amikor az apja kimondott három-négy szót, majd 
felszólította, hogy a lánya felejtse el őket.

– Igenis, uram. – Természetesen hallotta már az apja összes 
káromkodását. Így szokott ezzel lenni az ember, ha egyetlen gyer-
meke a megözvegyült apjának, aki őt viszi magával a szép tavaszi 
hétvégéken horgászni a fia helyett, aki meg sem született. Jordan 
apja felállt a rövid stég végén, és kiszabadította a horgászzsinór-
ját. Jordan felemelte a fényképezőgépét, hogy készítsen egy újabb 
képet az apja alakjáról, amely sötéten rajzolódott ki a fák és a víz 
alkotta, finoman lebegő háttér előtt. Szándékában állt, hogy ké-
sőbb eljátszadozik a képpel a sötétkamrában; hátha sikerült meg-
ragadnia az elmosódottságot, amitől a  levelek olyan benyomást 
keltenek, mintha még mindig mozognának a fényképen…

– Ugyan már, apa – szólalt meg. – Halljuk, mi van ezzel a ti-
tokzatos nővel.

A férfi megigazította kifakult Red Sox sapkáját. 
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– Ki mondta, hogy van titokzatos nő?
– Az eladód azt állítja, hogy vacsorázni vittél valakit azokon 

az estéken, amikor nekem azt mondtad, hogy sokáig dolgozol. 
– Jordan reménykedve visszatartotta a lélegzetét. Nem tudta fel-
idézni, mikor randevúzott az apja legutóbb. A nők mindig inte-
gettek neki a kesztyűbe bújtatott ujjaikkal azon ritka alkalmakkor, 
amikor templomba ment vele, de Jordan csalódására az apja soha 
nem mutatott érdeklődést irányukba.

– Az igazából semmiség… – A férfi hímezett-hámozott, de 
Jordan egy pillanatig sem hagyta lóvá tenni magát.

Hasonlítottak egymásra az apjával; elég fényképet készített 
ahhoz, hogy lássa a hasonlóságot: egyenes orr, vastag szemöldök 
és sötétszőke haj. Míg apja rövidre nyírt haját szinte teljesen el-
rejtette a sapkája, addig Jordané hanyagul összekötött lófarokban 
lógott ki a sajátja alól. Most, hogy Jordan közeledett a tizennyolc-
hoz, még a magasságuk is azonos lett; az apja középtermetű volt, 
ő pedig magas lánynak számított – de túl a fizikai hasonlóságon, 
Jordan ismerte az apját. Hétéves korában, miután az anyja meg-
halt, csak ketten maradtak. Jordan tudta, hogy Dan McBride mi-
kor készül arra, hogy nagy nehezen valami fontosat közöljön vele.

– Apa! – szólt rá szigorúan. – Ki vele! 
– Özvegyasszony – mondta végül az apja. Elpirult, ami de-

rültségre késztette Jordant. – Mrs. Weber három hónappal ez-
előtt járt először a boltban. – Hétköznapokon az apja háromré-
szes öltönyben, hozzáértő régiségkereskedőhöz méltó módon állt 
a  Newbury Street közelében lévő McBride’s Antikvitás pultja 
mögött. – Nem sokkal ezelőtt érkezett Bostonba, és el akarta 
adni az ékszereit, hogy legyen miből élnie. Néhány aranylánctól 
és medáltól szeretett volna megválni, semmi rendkívüli, de volt 
egy szürke gyöngysora, egy szépséges darab. Addig egészen jól 
tartotta magát, amíg elő nem került a gyöngysor, de akkor sírva 
fakadt.

– Hadd találjam ki! Nagyon lovagiasan visszaadtad neki 
a  gyöngysort, aztán többet fizettél a  maradék holmiért. Szóval 
végül ugyanakkora összeggel távozott, mintha a  gyöngysort is 
otthagyta volna nálad.

A férfi felcsévélte a horgászzsinórt. 
– Továbbá még egy vacsorameghívással is. 
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– Azt az Errol Flynn-es* mindenedet! Folytasd…
– Osztrák, de tanult angolul az iskolában, szóval majdnem 

tökéletesen beszéli a nyelvet. A férje ’43-ban halt meg harc köz-
ben…

– Melyik oldalon?
– Az ilyesmi már nem szabad, hogy számítson, Jordan. A há-

borúnak vége. – Dan McBride új csalit tűzött fel a  horogra. – 
Megvoltak a  papírjai, hogy Bostonba jöhessen, de nehéz idők 
jártak rá. Van egy kislánya…

– Csakugyan?
– Ruth. Négyéves, alig lehet szavát venni. Aranyos kis terem-

tés. – A férfi meghúzta Jordan sapkáját. – Imádni fogod. 
– Tehát máris komoly a dolog – jegyezte meg Jordan döbben-

ten. Az apja nem találkozott volna a nő lányával, ha nem volna 
komoly a dolog. De vajon mennyire az?

– Mrs. Weber remek asszony. – Dan McBride kivetette a hor-
got. – Szeretném, ha a  jövő héten eljönne hozzánk vacsorázni, 
Ruthszal. Ott lennénk mind a négyen.

Félénk pillantást vetett a lányára, mintha aggódna, hogy az el-
lenkezni fog. És ő a lelke mélyén érez is némi ellenkezést, látta be 
Jordan. Tíz éven át csak ketten voltak az apjával, ezalatt úgy ösz-
szehaverkodtak, ahogyan kevés lány teszi ezt az apjával… A ref-
lexszerű birtoklási vágy mellett azonban megkönnyebbülést is ér-
zett. Az apjának szüksége van rá, hogy asszony legyen az életében, 
Jordan évek óta tudta ezt. Valaki, akivel beszélgethet, aki rászól, 
hogy egye meg a spenótját. Valaki más, akire támaszkodhat.

Ha lesz az életében valaki más, talán nem fogja olyan csökönyösen 
kizárni, hogy egyetemre engedjen téged – suttogott a fejében a gon-
dolat, de Jordan elhessegette. Ez a pillanat arra való, hogy együtt 
örüljön az apjával, nem pedig arra, hogy a saját szempontjából 
előnyös változásokban reménykedjen. Ráadásul tényleg együtt 
örült az apjával. Évek óta fényképeket készített róla, és mit sem 
számított, mennyire szélesen mosolyog a férfi a lencsékbe, az ar-
cán a barázdák magányosságról, hatalmas magányosságról árul-

* A 20. század egyik legnagyobb hatású, ausztrál származású amerikai filmszí-
nésze.



16

kodtak, amikor kísértet módjára megjelentek az előhívó folya-
dékban.

– Nagyon várom, hogy megismerjem – mondta Jordan őszin-
tén. 

– Jövő szerdán hatkor elhozza Rutht. – A férfi ártatlan képet 
vágott. – Hívd el Garrettet, ha van kedved. Ő is családtag, vagyis 
lehetne…

– Ajtóstul a házba, apa.
– Remek fiú. És a szülei odavannak érted.
– Egyetemre fog járni, most, hogy leszerelt a légierőtől. Le-

het, hogy nem jut majd túl sok ideje a középiskolás lányokra. Bár 
elküldhetnél vele a BU-ra – kezdte Jordan. – A fotós kurzusuk…

– Ügyes próbálkozás, kisasszony. – A férfi kipillantott a tóra. 
– Nem harapnak a halak. – Ahogyan ő sem harapott rá a csalira.

Taro, Jordan fekete labradorja felemelte az orrát a stégről, ahol 
eddig napozott, amikor a gazdája és Dan McBride visszaindultak 
a partra. Jordan készített egy felvételt az egymás melletti árnyé-
kukról, amely a nedves fára vetült, és eltűnődött, vajon hogyan 
nézne ki négy árnyék. Istenem – fohászkodott Jordan az ismeretlen 
Mrs. Weberre gondolva – engedd, hogy szeressem.

Karcsú kéz nyúlt ki a mosolygó, kék szempár alatt. 
– Úgy örülök, hogy végre találkozunk.
Jordan kezet fogott a  nővel, akit az apja az előbb kísért be 

a  nappaliba. Anneliese Weber apró termetű volt, karcsú, sötét 
haját fényes kontyban viselte a  tarkóján, egyetlen ékszeréül egy 
szürke gyöngysor szolgált. Sötét, virágmintás ruha, kopott, de 
makulátlan kesztyű, imitt-amott viseltes, szolid elegancia. A nő 
arca fiatalos volt – Jordan apja azt mondta, huszonnyolc éves –, de 
a szeme idősebbnek mutatta. Még szép; hadiözvegy volt, kisgye-
rekkel, és éppen új életet kezdett egy új országban.

– Nagyon örvendek – mondta Jordan őszintén. – Ő pedig bi-
zonyára Ruth. – A nő oldalán álló gyermek elbűvölő volt; szőke 
hajfonatok, kék kabát és komoly arckifejezés. Jordan a kezét nyúj-
totta, de Ruth visszahúzódott.

– Félénk – szabadkozott Anneliese. Tisztán és halkan beszélt, 
jószerével német akcentus nélkül. Csak a hangoknál volt érzékel-
hető némi lágyság. – Ruth világa igencsak a feje tetejére állt.
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– Én sem szerettem az idegeneket a te korodban – mondta 
Jordan Ruthnak. Ez nem igazán felelt meg a valóságnak, de volt 
valami Ruth arcában, aminek láttán Jordan szerette volna oldani 
a  feszélyezettségét. Szeretett volna képet is készíteni Ruthról – 
azok a rózsás orcák és szőke varkocsok valósággal lencséért kiál-
tottak.

Dan McBride elvette a kabátokat, Jordan pedig a konyhába 
iramodott, hogy ellenőrizze a húspástétomot. Mire visszatért on-
nan, félredobva a  konyharuhát, amelyet előzőleg a  dereka köré 
kanyarított, hogy védje vele a zöld vasárnapi taftruháját, az apja 
italokat töltött ki. Ruth a kanapén ült egy pohár tejjel, Anneliese 
Weber pedig sherryt kortyolgatva tanulmányozta a szobát. 

– Bájos otthon. Nem jó, ha egy lány ennyire fiatalon az apja 
házvezetőnője, Jordan, de ez szép munka.

Kedves tőle, hogy hazudik – gondolta Jordan. A McBride ház 
mindig is rendetlennek tűnt: Boston sikkes peremvárosában ma-
gasodó keskeny, háromszintes kőépület volt, meredek lépcsőkkel, 
kopott és kényelmes kanapékkal és örökösen csálén álló szőnye-
gekkel. Anneliese Weber nem olyasféle nőnek tűnt, aki jó szem-
mel nézné, ha bármi is csálén áll; a dereka karómerev volt, minden 
hajszála rendezett, de azért jóváhagyón pillantott körbe a helyi-
ségben.

 – Ezt maga készítette? – A  Boston Common ködbe bur-
kolózó fotójára mutatott, amelyen az exponálás látószöge miatt 
minden túlviláginak, egy álombéli táj részének tűnt. – Az édes-
apja azt mondja, hogy igen jó érzéke van a… mi is a megfelelő 
szó… pillanatfelvételekhez?

– Igen. – Jordan elmosolyodott. – Később készíthetek magá-
ról képet?

– Ne biztassa. – Dan a kanapéhoz terelte Anneliese-t, tiszte-
letteljesen érintve a derekát, és mosolygott. – Jordan máris túl sok 
időt tölt azzal, hogy lencsén át szemléli a világot.

– Jobb, mint tükröt vagy mozivásznat bámulni – felelte 
Anneliese váratlanul. – Úgy helyes, ha egy fiatal lánynak nem 
örökösen csak rúzsokon jár az esze, meg nevetgél, máskülönben 
buta lányból még butább asszonnyá válik. Iskolában tanulja ezt… 
a képkészítést?
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– Bárhol, ahol módomban áll. – Jordan tizennégy éves kora 
óta beiratkozott minden fotótanfolyamra, amire futotta a zseb-
pénzéből, és besomfordált egyetemi előadásokra valahányszor ta-
lált olyan oktatót, aki hajlandó volt szemet hunyni afelett, hogy 
egy ikszlábú középiskolás süldőlány lapul a hátsó sorban. – Tan-
folyamokra járok, önállóan tanulok, gyakorlok…

– Komolyan kell vennie az embernek a dolgát ahhoz, hogy jó 
legyen benne – értett egyet Anneliese. Meleg bizsergés kezdett 
szétáradni Jordan mellkasában. Komoly. Jó. Az apja soha nem te-
kintett Jordan képeire ilyen szemmel. 

– Szöszmötölgetés egy fényképezőképpel – mondogatta a fe-
jét csóválva. – Na, majd kinövöd. 

– Nem akarom kinőni – felelte Jordan tizenöt évesen. – Én 
akarok lenni a következő Margaret Bourke-White. 

– Margaret Kicsoda? – kérdezte akkor válaszképpen az apja 
nevetve. Kedvesen, szeretetteljesen nevetett, de mégiscsak neve-
tett.

Anneliese nem nevetett. Jordan fényképeit nézte, és elismerőn 
bólintott. Jordan első ízben engedte meg magának, hogy megíz-
lelje a szót: mostohaanya…?

Az étkezőben Jordan vasárnapi porcelánnal terített; Anneliese 
a régiségkereskedésről faggatta Dan McBride-ot, miközben min-
denből kényesen válogatva szedett a tányérjára. 

– Ismerek egy kiváló módszert, amitől a színezett üveg csil-
logóvá válik – jegyezte meg, miközben a férfi egy Tiffany-lám-
pakészletről beszélt, amire egy hagyaték kiárusításakor tett szert. 
Miközben Jordant hallgatta, aki az iskola közelgő tavaszi báljáról 
mesélt, csendben megigazította Ruth kezében a villát. – Egy ilyen 
csinos lánynak, mint maga, biztosan van udvarlója.

– Garrett Byrne – mondta Dan, mielőtt Jordan megszólalha-
tott volna. – Kedves fiatalember, a háborúban pilótaként szolgált. 
Vasárnap majd találkozik vele, ha lesz kedve elkísérni bennünket 
misére.

– Szívesen tenném. Nagyon igyekszem barátokat szerezni 
Bostonban, a szomszédok között is. Minden héten járnak?

– Természetesen.
Jordan köhintett a  szalvétájába. Alig-alig mentek az apjával 

misére évente kettőnél többször, karácsonykor és húsvétkor, ám 
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Dan McBride, ahogy most ott ült az asztalfőn, határozottan áj-
tatosságot árasztott. Anneliese szintén ájtatosságot árasztva el-
mosolyodott, Jordan pedig azon merengett, hogy az emberek az 
udvarlási szakaszban igyekeznek a  legmegnyerőbb arcukat mu-
tatni. Látta ezt minden nap az iskola folyosóin, és nyilvánvalóan 
nem volt más az idősebb generáció sem. Talán van ebben egy ta-
nulmány jellegű fotósorozat; összehasonlítható fényképfelvételek 
mindenféle életkorú párokról, akik udvarlási szakaszban vannak, 
kiemelve a  hasonlóságokat, amelyek átívelnek az életkorokon. 
Jó címekkel és képfeliratokkal talán elég erős lenne ahhoz, hogy 
beküldje egy magazinnak vagy újságnak…Leszedték a tányéro-
kat, kávé került az asztalra. Jordan felszeletelte a bostoni krémest, 
amit Anneliese hozott. 

– Bár nem tudom, miért nevezik krémesnek – jegyezte meg, 
és csillogott a  kék szeme. – Ez torta, és egy osztráknak ne is 
mondjanak mást. Mi, osztrákok már csak tudjuk, mi a torta.

– Nagyon jól beszél angolul – kockáztatta meg Jordan. Ruth-
ról, aki egyáltalán nem szólalt meg, még nem mondhatta el 
ugyanezt.

– Iskolában tanultam. És a férjem a munkája során használta, 
szóval vele gyakoroltam. 

Jordan szerette volna megkérdezni, hogyan veszítette el 
Anneliese a  férjét, de az apja figyelmeztető pillantást vetett rá. 
Már előzőleg világos instrukciókat adott. „Nem szabad Mrs. 
Webert a háborúról vagy a férjéről kérdezned. Teljesen nyilván-
valóvá tette, hogy fájdalmas időszak volt ez neki.

– De hát nem akarunk mindent tudni róla? – Bármennyire 
szerette volna Jordan, hogy az apjának legyen valakije, aki fontos 
az életében, azért mégiscsak fontos volt, hogy az egy megfelelő 
személy legyen. – Mi a baj ezzel?

– Az, hogy az emberek nem kötelesek előrángatni a régi fáj-
dalmaikat, vagy kiteregetni a  szennyest pusztán azért, mert te 
tudni akarsz róla – felelte az apja. – Senki sem beszél szívesen 
a háborúról, miután átélte, Jordan McBride. Szóval ne kíváncsis-
kodj olyasmivel kapcsolatban, amivel érzéseket sérthetsz, és ne 
legyenek vad történetek sem.

Jordan ekkor elpirult. Vad történetek – ez egy rossz szokás volt, 
ami tíz évvel korábban kezdődött. Amikor az anyja, akire alig em-
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lékezett, kórházba került, a  hétéves Jordant pedig elzsuppolták 
egy jó szándékú, tökfej nagynénihez, aki azzal traktálta: Anyád 
elment, és nem mondta meg, hová. Így hát Jordan minden nap más 
történetet talált ki: Elment tejet venni. Elment megcsináltatni a ha-
ját. Aztán amikor az anyja továbbra sem jött vissza, újabb, képze-
let szülte történetek következtek: Elment egy bálba, mint Hamu-
pipőke. Elment Kaliforniába, hogy filmsztár legyen. Mígnem az apja 
sírva jött haza, mondván: Anyád elment az angyalokhoz, és Jordan 
nem értette, miért az apja történetének kell igaznak lennie, ezért 
változatlanul gyártotta a sajátjait. „Jordan és az ő vad történetei 
– tréfálkozott a  tanítója az apjának. – Miért csinálja ezt?” Jor-
dan mondhatta volna, hogy azért, mert senki nem közölte velem az 
igazságot. Mert senki nem mondta el nekem, hogy anyád beteg, és nem 
láthatod, mert talán elkapnád, így hát kitaláltam valami jobbat, hogy 
kitöltsem a hézagot.

Talán ezért kattant rá kilencévesen oly lelkesen az első Ko-
dakjára. A  fényképeken nem voltak hézagok; nem kellett őket 
kitölteni történetekkel. Ha van fényképezőgépe, nem kell törté-
neteket mesélnie; mondhatja az igazságot.

Beügetett az étkezőbe Taro, megszakítva Jordan gondolatait. 
A  lány most először arra lett figyelmes, hogy a  kis Ruth izga-
lomba jön. 

– Hund!*
– Angolul, Ruth – szólt rá az anyja, de Ruth máris a padlón 

volt, félénken feltartva a kezét.
– Hund – suttogta, megsimogatva Taro fülét. Jordan szíve tel-

jesen ellágyult. 
– Készítek egy képet – mondta, és lesiklott a saját székéről, 

hogy kimenjen a  folyosón lévő asztalon tartott Leicáért. Mire 
visszaért és fényképezni kezdett, Ruth elérte, hogy Taro az ölébe 
fészkelje magát, miközben Anneliese halkan beszélt. 

– Ha Ruth nagyon visszahúzódó, vagy összerezzen, vagy 
furcsán viselkedik… nos, tudniuk kell, hogy Altausseeben volt 
egy nagyon felkavaró találkozásunk a  tónál, mielőtt eljöttünk 
Ausztriából. Egy menekült nő megpróbált kirabolni bennün-
ket… Ruth bizalmatlanná vált ettől, és furcsán viselkedik idege-

* kutya (német)
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nekkel. – Olybá tűnt, hogy Anneliese nem akar mást mondani. 
Jordan lenyelte a kérdéseit, mielőtt az apja újabb figyelmeztető 
pillantást vethetett volna rá. Végső soron a férfinak teljesen igaza 
volt, amikor rámutatott, hogy Anneliese Weber nem az egyetlen, 
aki nem szívesen beszél a háborúról – senki nem beszélt immár 
szívesen róla. Először mindenki ünnepelt, mostanra pedig már 
mindenki csakis felejteni akart. Jordannek nehezére esett elhinni, 
hogy tavaly ilyenkor még folyvást haditudósítások szóltak, csilla-
gos zászlók lógtak az ablakokból, egymást érték a közparkokban 
a veteményesek, ő pedig a fiúkat hallgatta az iskolában, akik arról 
beszéltek, vajon véget ér-e az egész, mielőtt elég idősek lesznek 
ahhoz, hogy bevonuljanak.

Anneliese lemosolygott a lányára. 
– Szeret téged a kutya, Ruth.
– Taro a neve – mondta Jordan, miközben tovább kattintga-

tott; megörökítve egymás mellett a kislány apró, szeplős arcát és 
a kutya nedves orrát.

– Taro – Anneliese ízlelgette a szót. – Milyen név ez?
– Gerda Taro után… ő volt az első női fotós, aki a háborús 

frontvonalban dolgozott.
– És meghalt közben, szóval ennyit azokról a  nőkről, akik 

a frontvonalban készítenek képeket – jegyezte Jordan apja. 
– Hadd csináljak néhány felvételt kettejükről.
– Kérem, ne. – Anneliese elfordította az arcát, olyan ember 

módjára, akit félénkké tesz a fényképezőgép. – Utálom, ha fotó 
készül rólam.

– Csak családi felvételek – nyugtatta Jordan. Jobban szerette 
a közelről készített spontán képeket a műtermi beállításoknál. Az 
állványok és a lámpák láttán a fényképezéstől ódzkodó emberek 
még elfogódottabbá váltak; maszkot öltöttek, és a kép nem lett 
valóságos. Jordan szívesebben lézengett csak úgy, nem tolakodó 
módon, amíg az emberek meg nem feledkeztek a jelenlétéről, el-
felejtették a maszkot, és olyanok lettek, amilyenek valójában vol-
tak. Egy fényképezőgép elől nem lehetett elrejteni a valós énjüket.

Anneliese felkelt, hogy összeszedje az edényeket, Jordan apja 
segített neki a nehéz tálakat vinni, miközben Jordan odébb hú-
zódott, és exponált. Rutht elcsalogatták Taro mellől, hogy vigye 
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a  vajastálat, Dan McBride pedig kisvártatva a  vadászházukról 
kezdett mesélni. 

– Elragadó hely, apám építette. Jordan szereti fényképezni 
a tavat, én meg horgászni járok oda, és hébe-hóba lövöldözni egy 
kicsit.

Anneliese félig-meddig hátrafordult a mosogatótól. 
– Vadászik?
Jordan apja feszengeni látszott. 
– Vannak nők, aki utálják a zajt meg a koszt, amivel jár…
– Szó sincs róla…
Jordan letette a fényképezőgépet, hogy segítsen a mosogatás-

ban. Anneliese ajánlkozott, hogy törölget, de Jordan elhárította, 
hogy a  vendég megcsodálhassa, milyen ügyesen bánik az apja 
a törlőkendővel. Aligha akad olyan nő, akit ne bűvölne el, ha egy 
férfi képes rendesen porcelánt szárítgatni.

Anneliese nem sokkal később elbúcsúzott. Dan McBride il-
ledelmesen az arcára adott puszit, de a kezével csak egy pillana-
tig, lopva érintette a derekát, ami Jordant mosolyra fakasztotta. 
Anneliese ezután melegen megszorította Jordan kezét, és ezúttal 
Ruth is felé nyújtotta az ujjait, amelyek síkosak voltak Taro sze-
retetteljes nyalakodásától. A meredek homokkőlépcsőn leeresz-
kedve kiléptek a hűvös, tavaszi éjszakába, és Jordan apja becsukta 
az ajtót. Mielőtt megkérdezhette volna, Jordan odalépett hozzá, 
és arcon puszilta. 

– Tetszik nekem, apa. Tényleg. 

De Jordan nem tudott aludni.
A homokkőből rakott magas, keskeny épületnek volt egy apró 

alagsora, amelybe külön ajtó vezetett az utcáról. Jordan kénytelen 
volt kimenni a házból, és aztán le a nagyon meredek külső lépcsőn 
a piciny ajtóhoz, amely a  tornác alól, a  talajszint alatt nyílt, de 
az elvonultság és a fény hiánya tökéletesen megfelelt a céljainak. 
Amikor tizennégy éves volt, és a negatívok előhívását tanulta, az 
apja megengedte neki, hogy kidobálja a lomokat, és sötétkamrává 
alakítsa a helyiséget.

Jordan megtorpant a  küszöbön, beszippantotta a  vegysze-
rek és a  felszerelés ismerős illatát. Ez volt az ő szobája, sokkal 
inkább, mint a  lakályos, emeleti hálószoba, ahol a keskeny ágya 
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volt, meg az íróasztala, amelynél a házi feladatait szokta készíteni. 
Ebben a  helyiségben megszűnt Jordan McBride lenni, akinek 
rendetlen lófarka van, meg tankönyvekkel teli táskája, és átved-
lett J. Bryde-dá, hivatásos fotóssá. Egy napon majd J. Bryde né-
ven fogja közölni a képeit, amikor profi fotós lesz, mint a bálvá-
nyai, akiknek képei a sötétkamra faláról tekintettek le: Margaret 
Bourke-White, aki egy hatalmas, szemrevaló vízköpőn térdelt 
a fényképezőgépével, a hatvanemeletes Chrysler Building tetején, 
mit sem törődve a magassággal, vagy Gerda Taro, aki egy spanyol 
katona mögött kuporgott egy törmelékhalmon, a legjobb látószö-
get keresve.

Normális körülmények között Jordan szánt volna egy tiszte-
letteljes pillantást a példaképeinek, de most valami nyomasztotta. 
Nem tudta pontosan, hogy micsoda, csak nekilátott a gyakorlat 
szülte gyorsaságával előpakolni a tálcákat és a vegyszereket.

Előhívta a  negatívokat, amelyeket vacsora közben készített, 
egyenként fotópapírra vetítve valamennyit. Átcsúsztatta őket 
a nagyítón, a sötétkamra vörös fénye alatt, figyelte, ahogy a képek 
kísértetiesen körvonalazódni kezdenek az előhívó folyadékban, 
egyik a  másik után. Ruth, ahogy a  kutyával játszik, Anneliese 
Weber, ahogy elfordul a fényképezőgép láttán; Anneliese hátul-
ról, ahogy az edényekkel foglalatoskodik… Jordan meg-megfor-
gatta a lapokat az utófürdőben, a fixírfürdőben, gyengéden moz-
gatva a folyadékot. Átrakosgatta a képeket az apró mosogatóba, 
aztán felcsíptette őket a zsinegre száradni. Apránként, oldalazva 
haladt a zsineg mentén.

– Mit keresel? – tűnődött Jordan hangosan. Szokásává 
vált magában beszélni idelent, ahol teljesen egyedül volt; örült 
volna, ha van egy fotós munkatársa, akivel elbeszélgethet a sö-
tétkamrában, lehetőleg valami parázslelkű magyar haditudó-
sító. Újfent végignézte a  kifüggesztett képeket. – Min akadt 
meg a szemed, J. Bryde? – Nem először érzett ilyen nyugtalan-
ságot egy képpel kapcsolatban, még mielőtt azt egyáltalán elő-
hívta volna. Olyan volt ez, mintha a  fényképezőgép észrevett 
volna valamit, amit ő nem, ami addig piszkálta őt, amíg a saját 
szemével meg nem nézte, és nem csak a  lencséken keresztül 
látta.

Persze, az esetek felében ez az érzés teljesen alaptalan volt.



24

– Ez az – hallotta Jordan a  saját hangját. A  fotó, amelyen 
Anneliese Weber a mosogatónál állt, félig a lencsék felé fordulva. 
Jordan hunyorított, de a  kép túlságosan kicsi volt. Ismét elő-
hívta, ezúttal nagyítva. Éjfél volt. Nem törődött vele, elbíbelődött 
a munkával, mígnem a kép végül kinagyítottan függött a szárító-
zsinegen.

Jordan hátralépett, és kezét csípőre téve rámeredt. 
– Objektíven – mondta hangosan –, ez az egyik legjobb fel-

vétel, amit valaha készítettél. – A kattanó Leica akkor kapta le 
Anneliese-t a boltíves konyhaablakkal a háttérben, amikor kivé-
telesen inkább a lencse felé fordult, mintsem el attól, gyönyörűen 
megragadva a sötét haj és a sápadt arc kontrasztját. De…

– Szubjektíven pedig – folytatta Jordan –, ez a felvétel fene-
mód hátborzongató. – Ritkán használt efféle szavakat – az apja 
nem szívelte a csúnya beszédet –, de ha valamikor, hát most he-
lyénvaló volt azt mondani, hogy fenemód.

Az osztrák nő arckifejezése volt az, ami kiváltotta ezt a lány-
ból. Jordan egész este szemközt ült ezzel az arccal, és csakis meg-
nyerő érdeklődést és nyugodt méltóságot látott rajta, a fényképen 
azonban egy másik nő bukkant elő. Mosoly volt az arcán, de nem 
a  megnyerő fajta. A  szeme résnyire szűkült, és a  keze hirtelen 
reflexszerű mozdulattal, halálos erővel szorította a  törlőkendőt. 
Anneliese egész este szelídnek, törékenynek és nőiesnek tűnt, de 
ezen a képen nem ilyennek látszott. Itt elragadó volt, felkavaró 
és…

– Kegyetlen. – A szó azelőtt csúszott ki a száján, mielőtt tu-
datosult volna benne, hogy ezt gondolja, és Jordan a fejét csóválta. 
Bárkiről lehet előnytelen fotót csinálni; szerencsétlen időzítéssel 
vagy megvilágítással, ha pislogás közben kapják le az embert, ami-
kor alamuszinak látszik, vagy nyitott szájjal, amikor tökkelütött-
nek tűnik. Egy rossz fotó elég, hogy Hedy Lamarr Hófehérkéből 
Gonosz Mostoha legyen. A fényképezőgépek nem hazudnak, de 
bizonyos, hogy félrevezethetik az embert.

Jordan a képrögzítő ruhacsipeszekért nyúlt, és szembenézett 
a szúrós tekintettel. 

– Miről is volt szó ebben a pillanatban? – Apa a vadászházról 
mesélt…

Vadászik?
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Vannak nők, aki utálják a zajt meg a koszt, amivel jár…
Szó sincs róla…
Jordan megrázta a fejét, és indult, hogy kidobja a képet. Az 

apjának nem tetszene ez; ő úgy gondolná, hogy csűrés-csavarással 
olyasmit lát rajta, ami nincs ott. Jordan és az ő vad történetei.

De én nem csűrtem-csavartam semmit – gondolta Jordan. Így 
nézett ki. 

Tétovázott, aztán becsúsztatta a fényképet a fiókba. Még ha 
félrevezető is, akkor is az egyik legjobb fotó, amit valaha készített. 
Nem tudta rávenni magát, hogy kidobja.
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2. fejezet

IAN

1950 áprilisa
Köln, Németország

Nagyjából félúton futásnak eredtek.
Ian Grahammel egy pillanatig lépést tartott a társa, Tony, 

ám ő több mint egy évtizeddel fiatalabb volt Iannél, na meg fél 
fejjel alacsonyabb is nála, és Ian a  hosszú lépteivel gyorsabban 
közeledett a célszemélyhez: egy középkorú, szürke öltönyös fér-
fihoz, aki kétségbeesetten igyekezett kitérni egy német család 
elől, akik, miután úsztak egyet, nedves törülközőkkel távolodtak 
a strandtól. Ian vágtára váltott, érezte, hogy a szél leviszi a kalap-
ját a fejéről, és azzal sem vesződött, hogy megállásra szólítsa fel 
a  férfit. Sosem szoktak megállni. A  világ végéig futottak volna 
a dolgok elől, amiket műveltek.

A német család zavarodottan bámult utánuk. A  nő strand-
játékokat tartott a  karjában – kislapátot és piros vödröt, amely 
tele volt nedves homokkal. Ian bocsánatkérést kiáltva kiragadta 
a  vödröt a  kezéből, lelassított annyira, hogy célozni tudjon, és 
erőteljes mozdulattal egyenesen a futó ember lábaihoz hajította. 
A  férfi botladozva, egyensúlyát veszítve tántorgott, Tony pedig 
ekkorra elsuhant Ian mellett, és vetődve leterítette. Ian nehézke-
sen megállt, miközben a két férfi a földön hempergett, és érezte 
a mellkasában, hogy fújtató módjára zihál. A vödör után lépett, és 
meghajlás, valamint egy félmosoly kíséretében visszavitte a döb-
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bent német asszonynak. A préda felé visszafordulva azzal szem-
besült, hogy a  férfi vinnyogva összegömbölyödik az ösvényen, 
miközben Tony fölé hajol.

– Nem ajánlom, hogy kezet emelj rá – mondta Ian figyelmez-
tetőn.

– A bűneinek súlya érte utol, nem az én kezem. – Ian társa 
kihúzta magát: a  huszonhat esztendős, olajbarna bőrű Tony 
Rodomowsky sötét szemében egy európai szenvedélye és egy 
jenki hanyag fesztelensége elegyedett. Ian a háború után ismer-
kedett meg a fiatal, lengyel-magyar származású őrmesterrel, aki 
Queensben cseperedett fel, és a legrendetlenebbül vasalt unifor-
mist viselte, amit Iannek valaha is szerencséje volt látni.

– Szép ívben repült az a vödör – folytatta Tony vidoran. – Ne-
hogy azt mondd nekem, hogy dobó voltál a Yankeesnél.

– Eton ellen játszottam a krikett háziversenyen ’29-ben. – Ian 
felvette a földről a viseltes puhakalapját, és a sötét üstökére tette, 
a hajában néhol, az Omaha Beach óta, ősz hajszálakat is fel lehe-
tett fedezni. – Innentől intézed?

Tony a földön heverő férfira nézett. 
– Mi a véleménye, uram? Folytassuk a beszélgetést, amiben 

benne voltunk, mielőtt szóba hoztam egy bizonyos, észtországi 
erdőt, meg a maga ottani cselekedeteit, aminek hallatán megpró-
bált elszelelni?

A férfi sírni kezdett, Ian pedig a tó szikrázó vizére pillantott, 
igyekezve túltenni magát a fájó érzésen, amely ilyenkor rendsze-
rint elfogta. A férfi, aki könnyektől csatakos arccal feküdt a földön, 
SS-Sturmbanführer volt az Einzatzsgruppe D-ben, és 1941-ben 
százötven ember agyonlövésére adott parancsot Észtországban. 
Még annál is többre – gondolta Ian. Azok a keleti halálosztagok 
ezrével lőtték alig kiásott gödrökbe az embereket. De százötven 
emberről bizonyító erejű dokumentumai voltak a bécsi irodájá-
ban: tanúvallomás egy reszkető kezű, ősz hajú túlélőtől, akinek 
sikerült megmenekülnie. Százötven ember elég volt ahhoz, hogy 
ezt a férfit bíróság elé állítsák, és talán kötél kerüljön egy szörnye-
teg nyakába.

Az ilyen pillanatoknak dicsőségesnek kellett volna lenniük, de 
soha nem voltak azok. A szörnyetegek hús-vér valójukban mindig 
nagyon közönségesen és siralmasan festettek.
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– Én nem tettem. – A  férfi nyelt egyet a könnyei között. – 
Azokat a dolgokat, amikről azt állították, hogy megtettem őket.

Ian csak nézett rá.
– Én csak azt tettem, amit a többiek. Amire parancsot kap-

tam. Törvényes volt…
Ian fél térdre ereszkedett a férfi mellett, és az egyik ujjával fel-

emelte az állát. Megvárta, hogy a kivörösödött szempár tekintette 
találkozzon az övével. 

– Nem érdekel, hogy milyen parancsokat kapott – mondta 
halkan. – Nem érdekel, hogy törvényes volt-e ez akkoriban. Nem 
érdekelnek a mentségei. Maga egy csúszómászó, lelketlen gazem-
ber, aki szolgalelkűen meghúzta a ravaszt, és gondom lesz rá, hogy 
bíróság elé kerüljön.

A férfi arca megrándult. Ian felállt és elfordult, lenyelve a vö-
rösen izzó haragját, mielőtt az kitört volna belőle, nehogy még 
a végén péppé verje az illetőt. Mindig ez az átkozott duma a pa-
rancsokról hozta ki úgy a sodrából, hogy legszívesebben torkokat 
harapott volna át. Mind ezt mondják, mi? Ilyenkor legszívesebben 
a nyakuk köré kulcsolta volna a kezét, és a rémülten elkerekedő 
szemükbe nézve, beléjük fojtotta volna a mentségeiket.

Vad állatokba szöktél, oh ítélet, / S az ember ész nélkül maradt…* 
de én nem. Ian hosszú, lassú sóhajtással önuralmat kényszerített 
magára. Mert az önuralom különbözteti meg az embert a vadál-
lattól, és ők a vadállatok.

– Ülj rá a letartóztatásig – mondta Tonynak kurtán, és vissza-
ment a szállodába, hogy telefonáljon.

– Bauer – recsegte egy hang.
Ian a telefonkagylót a jobb füléhez tartotta, amelyik még min-

dig enyhén halláskárosult volt egy 1937-es spanyolországi, sze-
rencsétlen légitámadás miatt, és hirtelen németre váltott, tudva, 
hogy a külföldön töltött hosszú évek ellenére még mindig némi 
fagyos brit akcentussal beszéli a nyelvet. 

– Elkaptuk.
– Aha. Nekilátok ösztönözni a bonni államügyészt, hogy ál-

lítsa bíróság elé a Hurensohnt.**

* W. Shakespeare: Julius Caesar, 3. felvonás (Vörösmarty Mihály fordítása).
** kurafi (német)
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– Ne hagyj nyugtot az ügyésznek, Fritz. Azt akarom, hogy ez 
a szemét a legszigorúbb bíró elé kerüljön Bonnban.

Fritz Bauer mordult egyet. Ian elképzelte a barátját, ahogyan 
Braunschweigben ül az íróasztala mögött, a kopaszodó fejbúbját 
körülveszi a foszlányokban szürkéllő haja, és az elmaradhatatlan 
cigarettái egyikét szívja. A háború alatt Németországból Dániába, 
onnan Svédországba menekült, és nem sokon múlt, hogy sárga 
csillag kerüljön a karjára, őt magát pedig keletre deportálják. Ian 
az első nürnbergi per során ismerkedett meg vele, és pár évvel 
korábban, amikor a háborús bűnöket feltáró nyomozócsoportok 
pénzhiány miatt feloszlottak, és Ian a saját szakállára kutatásba 
kezdett Tonyval, Bauerhez fordult. 

– Mi megtaláljuk a bűnösöket – vetette fel egy pohár whisky 
és fél csomag cigaretta mellett –, te pedig gondoskodsz a vádeme-
lésről.

– Nem fogunk sok barátot szerezni – figyelmeztette Bauer 
fanyar mosollyal, és igaza lett. A férfinak, akit Ian ma elkapott, 
éppúgy esélye volt a  kötélre a  cselekedeteiért, mint arra, hogy 
enyhe büntetéssel megússza, vagy, hogy egyáltalán nem is kerül 
bíróság elé. Öt év telt el a háború vége óta, és a világ továbblépett. 
Ki törődik már a bűnösök felelősségre vonásával? 

– Hagyja békén őket – tanácsolta egy bíró Iannek nem sokkal 
korábban. – A nácik vereséget szenvedtek, végük van. Most már 
ne a németek, hanem a ruszkik miatt aggódjon.

– Maga a következő háború miatt aggódik – felelte Ian szenv-
telenül. – Valakinek pedig el kell takarítania az előző mocskát. 

– Ki a következő a listádon? – kérdezte Bauer a telefonban.
A Die Jägerin – gondolta Ian. A Vadásznő. De évek óta sem-

milyen nyom nem került a látókörébe a hollétét illetően. 
– Van egy sobibori őr, akit keresek. Előveszem majd az aktá-

ját, amikor visszajutok Bécsbe.
– Kezd híres lenni a központod. Ez a harmadik letartóztatás 

az idén…
– Egyik sem nagy hal. – A  nagyobb nevek, Eichmann, 

Mengele, Stangl sokkal messzebb voltak, mintsem Ian a  maga 
korlátozott lehetőségeivel elérhette volna őket, de ez őt nem za-
varta különösebben. Nem tudott nyomást gyakorolni külföldi 
kormányokra, nem vívhatott meg nagy kiadatási küzdelmeket, de 
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arra képes volt, hogy tűvé tegye Európát kisebb háborús bűnösök 
után. Márpedig sok ilyen akadt, hivatalnokok, lágerőrök, funkci-
onáriusok, akik a háború alatt szerepet játszottak a hatalmas ha-
lálosztó gépezetben. Nem lehetett valamennyit felelősségre vonni 
Nürnbergben, nem volt elég az ember, a pénz, de még elég ér-
deklődés sem egy ilyen nagyszabású feladathoz. Így hát néhányuk 
bíróság elé került – bár sokuk ellen indokolt lett volna a vádeme-
lés némely ügyek kapcsán, amiben Ian végtelenül komor iróniát 
érzékelt –, a többiek pedig egyszerűen hazamentek. Visszatértek 
a háború után a családjukhoz, szögre akasztották az egyenruháju-
kat, ha óvatosak voltak, talán másik nevet vettek fel, vagy másik 
városba költöztek… de mégiscsak visszamentek Németországba, 
és úgy tettek, mintha az egész meg sem történt volna.

Időnként megkérdezték Iantől, miért hagyta ott a  haditu-
dósítói pozíciót övező látványos csillogást egy olyan szívósságot 
követelő, unalmas tevékenységért, mint a háborús bűnösök fel-
kutatása. Miután azzal töltötte az életét, hogy a következő csata 
helyszínére jusson, és megírja a következő cikkét, bárhová kerül is 
ezáltal – Franco spanyolországi lázadásától a Maginot-vonal ösz-
szeomlásán át mindaddig, ami utána jött –, püfölve az írógépet, 
határidőre, egy sátorlap alatt, amely alig védett a perzselő naptól, 
vagy pókerezve egy kibombázott hotelben, esetleg várva a transz-
port érkezését, vagy térdig tengervízben gubbasztva és öklen-
dezve, az elzöldült arcú katonákkal teli partraszálló járműveken, 
amint az a parthoz közeledik… Rettegés után unalom, unalom 
után rettegés, örökös vibrálás a  kettő között, hogy odakerüljön 
a neve egy-egy cikk alá.

Mindezt elcserélte egy listákkal teli parányi, bécsi irodáért, 
gyanakvó tanúkkal és gyászoló menekültekkel folytatott végte-
len beszélgetésekért, amelyek egyáltalán nem kecsegtettek azzal, 
hogy megjelenik a neve egy cikk végén. 

– Miért? – kérdezte Tony röviddel az után, hogy együtt kezd-
tek dolgozni, körbeintve az iroda négy, komor fala között. – Miért 
cserélted fel azt erre?

Ian halványan, de fagyosan elmosolyodott. 
– Mert ez ugyanaz a  munka; elmondani a  világnak, hogy 

szörnyűséges dolgok történtek. De mit értem el azzal a sok szó-
val, amikor ontottam a flekkeket a háború alatt? Semmit.
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– Hohó, én elég sok fiút ismertem a seregben, akikben a  te 
cikkeid tartották a lelket. Úgy mondták, hogy Ernie Pyle-n* kívül 
te vagy az egyetlen, aki nem a sátrakban ücsörgő tábornokoknak 
ír, hanem a bakancsos bakáknak, akik a terepen vannak.

Ian vállat vont. 
– Ha a következő alkalommal lelőtték volna a Lancasterün-

ket, amikor bombázóbevetésen jártam Berlin felett, vagy meg-
torpedóztak volna bennünket, amikor visszafelé jöttem Egyip-
tomból, firkászok százai tölthették volna be a helyemet. Mert az 
emberek akarnak olvasni a háborúról. De most már nincsen há-
ború, és senki nem akar szabadon mászkáló háborús bűnösökről 
hallani. – Ian körbeintett az iroda négy fala között. – Most már 
nem írjuk a szalagcímeket, hanem a híreket szállítjuk hozzájuk, 
egyik letartóztatást a másik után. Ez egyszerre egy-egy cseppnyi 
nyomdafesték, nagy nehezen. És eltérően attól a sok-sok flekktől, 
amit a háború alatt írtam, ez valóban számít – mert nem sokan 
állnak sorba mögöttünk, hogy elvégezzék ezt a munkát. Mit is 
csinálunk mi itt? Olyasmit, ami sokkal fontosabb bárminél, amit 
a nevemmel megjelent cikkeknek valaha is sikerült elérniük. A mi 
mondandónkat ugyanis senki sem akarja meghallgatni, és valaki-
nek rá kell vennie az embereket, hogy idefigyeljenek.

– Akkor miért nem írod meg valamelyik elfogásunkat? – vá-
gott vissza Tony. – Talán többen figyelnének, ha közben ott virí-
tana a szemük előtt a neved.

– Elegem van abból, hogy cselekvés helyett írok. – Ian egyet-
len betűt sem írt a nürnbergi perek óta, jóllehet tizenhat éves kora 
óta újságíró volt; nyakigláb gyerekként viharzott ki az apja házá-
ból, azt kiabálva, hogy munkával fogja megkeresni magának a be-
tevőre valót, a fenébe is, és nem fogja az életét azzal tölteni, hogy 
whiskyt kortyolgat egy klubban, és az ország lezülléséről morgo-
lódik. Több mint tizenöt évet töltött az írógép felett, csiszolva és 
élesítve a prózáját, mígnem úgy vágott, mint a borotvapenge, és 
most úgy vélekedett, hogy többé nem fogja odaírni a nevét egy 
cikk alá sem.

* Ernest Taylor Pyle Pulitzer-díjas amerikai újságíró és haditudósító volt 
a II. világháborúban.
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Pislogott, ráébredve, milyen hosszasan elrévedezett, fülén 
a telefonkagylóval. 

– Miről is volt szó, Fritz?
– Azt mondtam, egy évben három letartóztatás megérdemli 

az ünneplést – ismételte Fritz Bauer. – Igyál egyet, aztán aludj 
egy jó nagyot.

– A spanyol polgárháború óta nem aludtam jó nagyot – tré-
fálkozott Ian, és letette a kagylót.

Azon az éjszakán különösen nyomasztók voltak a rémálmok. 
Ian fekete fákba gabalyodó ejtőernyőzsinórokról álmodott, és foj-
tott kiáltással ébredt fel a hotelszoba anonim feketeségében. 

Nincs semmiféle ejtőernyő – hallotta önmagát a saját szíve dö-
römbölése felett. Nincs semmiféle ejtőernyő. Nincs semmiféle ejtőer-
nyő. Meztelenül az ablakhoz lépett, feltépte a zsalugátereket, hogy 
betóduljon az éjszakai levegő, és rágyújtott egy benzineskanna ízű 
cigarettára. Letüdőzte a  füstöt, és az ablakpárkányra könyökölt, 
hogy kitekintsen a sötét városra. Harmincnyolc éves volt, két há-
borúról tudósítva a föld felét bejárta, és most hajnalig álldogált, 
határtalan harag szülte epekedéssel gondolva a Ruszalka-tó part-
ján álló nőre.

– Feküdj le – javasolta Tony.
Ian nem törődött vele, egy beszámolót gépelt Bauernek az 

írógépén, amelyet azóta hurcolt magával, hogy Patton fiait kö-
vetve ide-oda rohangált a  sivatagban. Bécsben voltak megint; 
a város komoran szürkéllett a kiégett állami operaházával, amely 
még mindig magán viselte a front áthaladásának nyomait, de sok-
kal jobb állapotban leledzett, mint a földig bombázott Köln, ami 
továbbra is alig volt több egy tóláncolat mellett fekvő építési te-
rületnél.

Tony galacsinná gyűrt egy papírdarabot, és hozzávágta Ianhez. 
– Figyelsz te rám?
– Nem. – Ian visszahajította a  galacsint. – Ezt a  szeme-

tesbe dobd, nincs titkárnőnk, hogy összeszedje utánad. – A bé-
csi Mariahilfer Strassén működő Menekültügyi Dokumentációs 
Központból sok minden hiányzott. A háborús bűnösök felkuta-
tásán dolgozó nyomozócsoportokba, amelyekkel Ian közvetlenül 
a  háború után együtt dolgozott, hivatalnokok, sofőrök, kihall-
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gatók, nyelvészek, patológusok, fényképészek, gépírók, jogászok 
kellettek – legalább húsz fős csapat volt egy ilyen, jó összeállítás 
és jó finanszírozás esetén. (Nem mintha valaha is meglettek volna 
mindezek, de legalább próbálkoztak.) Itt, a  Központban csak 
Tony volt, aki sofőrként, kihallgatóként és nyelvészként dolgo-
zott, meg Ian, aki a gépíró, a hivatalnok és a nagyon hitvány fotós 
szerepét vállalta magára. Ian szerény évjáradéka, amelyet a rég ha-
lott apja után kapott, alig fedezte a bérleti és a megélhetési költ-
ségeket. Két ember, két íróasztal, és arra számítunk, hogy hegyeket 
fogunk megmozgatni – gondolta Ian fanyarul.

– Már megint merengsz. Mindig ezt csinálod egy-egy letar-
tóztatás után. Mint valami francos Picassónak, neked is megvan-
nak a  Kék Korszakaid. – Tony egy halom újságot szortírozott, 
amelyek között akadtak német, francia és angol nyelvűek, vala-
mint néhány cirill betűs is, amit Ian nem tudott elolvasni. – Pi-
henj egy napot, szedj fel egy nőt. Járogatok egy ottakringi vörös 
hajúval, akinek van egy döglesztő szobatársa. Hívd el randizni, 
mesélj neki pár sztorit arról, hogy iddogáltál Hemingwayjel és 
Steinbeckkel Párizs felszabadítása után…

– Nem volt az annyira festői, mint ahogy beállítod.
– Kit érdekel? Színezd ki. Van neked varázsod, főnök. A nők 

imádják a  magas, sötét, tragikus hősöket. Te pedig egy százki-
lencven centis, ösztövér, két lábon járó hősi háborús történet vagy, 
tragikus múlttal…

– Ó, az ég szerelmére…
– …angolos nyakigbegomboltsággal meg olyan tekintettel, 

amiből már ezer lépésről árad, hogy ti aligha érthetitek meg azo-
kat a dolgokat, amik engem kísértenek. A nők abszolút buknak erre, 
higgy nekem.

– Befejezted? – Ian kihúzta a gépből a papírlapot, és két lá-
bára hátradöntve a székét hintázni kezdett. – Nézd át a postát, 
aztán kerítsd elő az aktát Bormann asszisztenséről.

– Jól van, halj meg szerzetesként.
– Minek tűrlek én meg téged? – tűnődött Ian. – Mihaszna 

hülye jenki…
– Sótlan pudingfejű fasz – vágott vissza Tony az iratszekrény-

ben turkálva. Ian elfojtott egy mosolyt; pontosan tudta, hogy mi-
ért tűri meg Tonyt. Mialatt a háború három frontját bejárta egy 
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írógéppel meg egy jegyzetfüzettel, ezernyi Tonyval találkozott: 
fájdalmasan fiatal emberekkel, gyűrött uniformisban, akik ellen-
séges tűzbe rohantak. Csapatszállító hajókon összezsúfolódott, 
rosszulléttől zöld amerikai fiúkkal, bombázókon felszálló angol 
srácokkal, akik négyből egy bevetésről nem tértek vissza… egy idő 
után Ian képtelen volt túl közelről megnézni őket, mivel jobban 
tudta náluk, mennyi az esélyük az életben maradásra. Közvetlenül 
a háború vége után találkozott Tonyval; a fiú tolmácsként, lomhán 
tette-vette magát egy amerikai tábornok kíséretében, aki nyilván-
valóan szívesen hadbíróság elé állíttatta és kivégeztette volna füg-
gelemsértésért és slamposságért. Ian most, hogy A. Rodomovsky 
őrmester immár neki dolgozott, és nem az amerikai hadseregnek, 
meg tudta érteni ezt, de Tony volt az első fiatal katona, akivel 
sikerült összebarátkoznia. Arcátlan volt, gyakorlatias, és idegesítő 
tudott lenni, de amikor először kezet fogtak egymással, Ian képes 
volt azt gondolni, hogy ez nem fog meghalni.

Hacsak én nem ölöm meg – gondolta Ian – legközelebb, amikor 
az idegeimre megy. Ami nagyon is benne volt a pakliban.

Befejezte a Bauernek írt beszámolót, felállt, és nyújtózkodott 
egyet. 

– Tedd be a füldugódat – javasolta, a hegedűtok után nyúlva.
– Tisztában vagy vele, hogy sosem fogsz hegedűművészként 

koncertezni? – Tony átnyálazta a halomnyi levelet, ami a távollé-
tük ideje alatt érkezett.

– Rosszul játszom, de nagy átérzéshiánnyal – felelte Ian az 
álla alá illesztve a hegedűt, és egy kis Brahmsszal kezdett. A he-
gedű segített neki gondolkozni, lefoglalta a  kezét, és az agya 
rendet teremtett a kérdések között, amelyek minden új keresés 
kapcsán felmerültek. Ki vagy, mit csináltál, és hová mennél, hogy 
megúszd a következményeket? A coda utolsó hangjegyét húzta el, 
amikor Tony füttyentett egyet.

– Főnök – kiáltott hátra a válla felett. – Hírem van.
Ian leeresztette a vonót. 
– Új nyom?
– Igen. – Tony szeme diadalmasan megvillant. – Die Jägerin.
Ian gyomrában csapóajtó nyílt meg, amely alatt a  haragja 

szülte feneketlen űr tátongott. Lassú, kimért mozdulatokkal visz-
szatette a hegedűt a tokjába. 
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– Azt az aktát nem adtam oda neked.
– Ez az, ami a  fiókod hátuljában van, és olyankor szoktad 

nézegetni, amikor azt hiszed, hogy nem figyelek oda – mondta 
Tony. – Higgy nekem, olvastam.

– Akkor tudod, hogy hideg nyom. Tudjuk, hogy ’44 novem-
berében még Poznanban volt, de ez minden. – Ian érezte, hogy 
tusakodni kezd benne az izgalom és az óvatosság. – Mit találtál?

Tony elvigyorodott. 
– Egy szemtanút, aki látta őt ’44 novemberénél később. Iga-

zából a háború után.
– Micsoda? – Ian előhúzta a nő aktáját, ami a személyes rög-

eszméje volt; kis híján leejtette. – Kicsoda? Valaki a poznani ré-
gióból, vagy Frank emberei közül? – Ian az első nürnbergi per 
idején hallott először a Die Jägerinről, egy szemtanútól, aki Hans 
Frank ellen tett vallomást – a nácik megszállta Lengyelország ka-
tonai kormányzója ellen, akit Ian később látott kötélen himbá-
lózni háborús bűnökért. Miközben a Frank által keletre deportált 
zsidókról beszélt, a  tanú szót ejtett egy Poznanban tett látoga-
tásról. A magas rangú SS-tisztek egyike partit rendezett Frank 
számára a Ruszalka-tónál, egy okkersárga házban…

Iannek ezen a ponton máris nagyon nyomós oka volt, hogy 
keresni kezdje a nőt, aki abban a házban élt. És a tanúk emelvé-
nyén álló hivatalnok vendégként jelen volt azon a partin, amelyen 
az SS-tiszt fiatal szeretője a háziasszony szerepét alakította.

– Mit találtál? – reccsent Ian Tonyra, miközben kiszáradt 
a szája a hirtelen támadt reménytől. – Valakit, aki emlékszik rá? 
Egy nevet, egy rohadt fotót… – Ez volt ennek az aktának a leg-
frusztrálóbb zsákutcája: a hivatalnok, akit Ian Nürnbergben hal-
lott, csak egyszer találkozott a nővel, és a mulatság közben jobbára 
részeg volt. Nem emlékezett a  nevére, és személyleírásképpen 
csak annyit tudott mondani, hogy fiatal nő volt, sötét hajú, kék 
szemű. Nehéz nyomára akadni egy nőnek, ha a becenevén kívül 
semmit nem tudni róla. – Mit találtál?

– Ne szakíts már folyton félbe, a  fenébe is, megmondom. 
– Tony az aktára csapott. – A  Die Jägerin szeretője ’45-ben 
Altausseebe menekült. Semmi jele annak, hogy magával vitte 
volna Poznanból a  szeretőjét. De most úgy tűnik, hogy magá-
val vitte. Ugyanis ráakadtam egy lányra Altausseeben, akinek 
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a testvére pár háznyira dolgozott attól az épülettől, ahol a mi Va-
dásznőnk szeretője ’45 májusában Eichmannékkal és számos to-
vábbi nácival együtt lapult. A testvérrel még nem találkoztam, de 
nyilvánvalóan emlékszik egy nőre, aki úgy nézett ki, mint a Die 
Jägerin.

– Ez minden? – A feléledt remény apadni kezdett, ahogy Ian 
felidézte magában a szép kis fürdővárost a kékeszöld vizű tó mel-
lett, az Alpok alatt: jó sok náci nagykutya húzta meg ott magát, 
amikor a háború véget ért. ’45 májusára megtelt amerikaiakkal, 
akik magas rangú személyeket tartóztattak le. Némelyek hagyták, 
hogy megbilincseljék őket, másoknak sikerült elszökniük. A Die 
Jägerin SS-tisztje inkább golyózáporban halt meg, mintsem hogy 
elfogják… és a  szeretőjének híre-hamva sem volt. – Már átfé-
sültem Altausseet, nyomokat keresve. Amikor megtudtam, hogy 
a szeretője ott halt meg, odamentem… ha ő is ott lett volna, rá-
akadok a nyomára.

– Figyelj, te valószínűleg úgy rontottál ott elő, mint valami 
pokolbéli véreb a  spanyol inkvizíciótól, és mindenki rémülten 
kussolt. A körmönfontság nem erősséged. Úgy szoktál előrontani, 
mint egy faltörő kos Etonból.

– Harrow-ból.
– Egykutya. – Tony a  cigarettája után kotorászott. – Én 

egy kicsit könnyedebben kutakodtam. Amíg összevissza furi-
káztunk Ausztriában tavaly decemberben a  belseni őrt keresve, 
akiről kiderült, hogy Argentínába ment. Hétvégéken el-eljártam 
Altausseebe kérdezősködni. Ebben jó vagyok.

Tényleg jó volt. Tony bárkivel el tudott beszélgetni, rendsze-
rint az illető anyanyelvén. Ezért ment jól neki ez a munka, amely-
nek sikere gyakorta azon múlt, sikerül-e könnyedén megoldani 
a gyanakvók és bizalmatlanok nyelvét. 

– Miért vesződtél ezzel ennyit a  saját idődben? – kérdezte 
Ian. – Egy hideg ügy…

– Mert neked ez az ügy fontos… Ez a nő a te fehér bálnád, ő 
az, aki számít. Ezt a sok szemetet… – Tony körbeintett a kezével 
a háborús bűnösök dokumentációjával telezsúfolt iratszekrénye-
ken –, mind szeretnéd elkapni, de igazából erre a nőre fáj a fogad.

Tony nem tévedett. Ian érezte, hogy az ujjai nekifeszülnek az 
íróasztalnak. 
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– Fehér bálna – jegyezte meg fanyarul. – Csak nem azt mon-
dod, hogy olvastad Melville-t?

– Naná, hogy nem olvastam. Senki nem olvasta el a  Moby 
Dicket, csak túlbuzgó tanárok szokták feladni. Pearl Harbor más-
napján elmentem a toborzóirodába, így blicceltem el a Moby Dick 
olvasását. – Tony előrehajolt, a fekete szeme rezzenetlen tekintet-
tel meredt Ianre. – Én arra vagyok kíváncsi, miért a Die Jägerin?

– Olvastad az aktáját – hárított Ian.
– Ó, undorító egy némber, nem vitatom. Az az eset a hat me-

nekülttel, akiket agyonlőtt, miután megetette őket…
– Gyerekek voltak – mondta halkan Ian. – Hat lengyel gye-

rek, úgy négy és kilenc év közöttiek. 
Tony mozdulatlanná vált, miközben rágyújtani készült; szem-

látomást rosszullét környékezte. – Az újságkivágásodban csak 
menekültekről volt szó.

– A szerkesztőm úgy gondolta, a  részletek túl szörnyűsége-
sek ahhoz, hogy bekerüljenek a cikkbe. De gyerekek voltak, Tony. 
– Egyike volt ez azoknak a keményebb cikkeknek, amelyeknek 
a megírására Ian nehezen szánta el magát. – Frank tárgyalásán azt 
állította a hivatalnok, aki találkozott vele, hogy elmesélte nekik 
a történetet, miképpen intézett el hat gyereket, akik valószínűleg 
egy keletnek tartó transzportból szöktek meg. Egy szórakoztató 
kis anekdota az hors d’oeuvres* felett. Pezsgővel mondtak tósztot 
a tiszteletére, és a Vadásznőnek nevezték.

– Jóságos ég – mondta Tony nagyon halkan.
Ian bólintott, és nem csak a hat ismeretlen gyerekre gondolt, 

hanem a nő két másik áldozatára is. Egy törékeny fiatal lányra egy 
kórházi ágyon, akinek éhségtől és bánattól volt beesett a szeme. 
Egy mindössze tizenhét éves fiúra, aki lelkesen újságolta: azt 
mondtam nekik, huszonegy vagyok, a jövő héten kihajózom! A lányra 
és a fiúra, akik közül az egyik eltűnt, a másik meghalt. Te művelted 
ezt – mondta Ian a névtelen Vadásznőnek, aki az álmatlan éjsza-
káit kitöltötte. Te művelted, te náci ribanc.

Tony nem tudott róluk, a lányról és a fiatal katonáról. Iannek 
még most, évek múltán is nehezére esett beszélni erről. Elkezdte 
keresni a szavakat, de Tony máris lefirkantott egy címet, hogy a be-

* előétel (francia)
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széd helyébe cselekvés lépjen. Ian egyelőre annyiban hagyta a dol-
got, és felengedett a halálos szorítása az íróasztal peremén.

– Itt lakik az a lány Altausseeben, akinek a testvére talán látta 
a Die Jägerint – mondta Tony. – Amondó vagyok, érdemes lenne 
személyesen beszélni vele.

Ian bólintott. Minden nyomnak érdemes utána menni. 
– Mikor tudtad meg a nevét?
– Egy héttel ezelőtt.
– A rohadt életbe, egy hete?
– Végére kellett járnunk a kölni ügynek, és vártam még egy 

megerősítést. Még több jó hírrel akartam szolgálni neked, és most 
már megtehetem. – Tony a küldeményhalomból kihúzott levélre 
koppintott, amitől leszóródott a hamu a cigarettájáról. – Akkor 
érkezett, amikor Kölnben voltunk. 

Ian átfutotta a levelet; a fekete firkálmányt nem találta isme-
rősnek. 

– Ki ez a nő, és miért jön Bécsbe… – Az aláíráshoz ért, és 
tágra nyílt a szeme döbbenetében.

– Az egyetlen tanúnk, aki ténylegesen, szemtől szemben ta-
lálkozott a Die Jägerinnel, és él – felelte Tony. – A lengyel nő… 
a vallomását és a részleteket az aktából szedtem.

– Kivándorolt Angliába, miért…
– Oda volt írva a telefonszám. Üzenetet hagytam. Most jön 

Bécsbe.
– Nyinával igazán nem lett volna szabad kapcsolatba lépned 

– mondta Ian halkan.
– Miért nem? A potenciális altausseei nyomot nem számítva 

ő az egyetlen szemtanúnk. Amúgy hol találtál rá?
– Poznanban, ’45-ben, a németek visszavonulása után. Kór-

házban volt, amikor elmondta nekem, amit tudott, az összes rész-
letet, amit fel tudott idézni. – Ian élénken emlékezett a kórházi 
ágyon fekvő törékeny lányra, a lengyel Vöröskereszt kölcsönözte 
hálóingből előnyúló, csont és bőr végtagjaira. – Nem lett volna 
szabad keresztülrángatnod fél Európán.

– Az ő ötlete volt. Én csak beszélgetni akartam, hátha tud 
még valamit a  célpontunkról. De ha hajlandó idejönni, vegyük 
hasznát.

– Ráadásul ő történetesen…
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– Mi van vele?
Ian elhallgatott. A meglepetése és a nyugtalansága halványu-

lóban volt; hirtelen pajkosság lépett a  helyébe. Nagyon ritkán 
látta a társát zavarodottnak. Alaposan megleptél engem – gondolta 
Ian–, rászolgáltál te is egy meglepetésre. Ő nem szánta volna el ma-
gát arra, hogy egy olyan megtört virágot, mint Nyina Markova 
átráncigáljon a  fél kontinensen, de hát a  lány már úton volt, és 
a jelenléte tagadhatatlanul számos szempontból hasznosnak ígér-
kezett… beleértve Tony megtréfálását is, amiben Ian kedvét lelte, 
ezt kénytelen volt belátni, még ha nem is volt rá büszke. Különös 
tekintettel arra, hogy a  társa az ő háta mögött kezdett ügyeket 
bolygatni. Méghozzá éppen ezt az ügyet.

– Szóval, mi van vele? – kérdezte Tony.
– Semmi – felelte Ian. Végső soron talán jó lesz látni Nyinát. 

Bizony, vannak megbeszélnivalóik, amelyeknek semmi közük az 
ügyhöz. – Csak bánj vele óvatosan, amikor megérkezik – tette 
hozzá, és ebben nem volt semmilyen hátsó gondolat. – Nagyon 
megszenvedte a háborút.

– Szelíd leszek, mint egy galamb.

Eltelt négy nap, és olyan áradatban érkeztek tanúvallomások, 
hogy szükségessé vált az osztályozásuk. Ian teljesen megfeledke-
zett arról, hogy rövidesen látogatójuk érkezik, mígnem szörnyű 
rikácsolás hallatszott a folyosóról.

Tony felpillantott a vallomásból, amelyet jiddisről fordított. 
– Már megint bepöccent a házinénink? – szólalt meg, miköz-

ben Ian az iroda ajtajához lépett.
A kilátást a folyosóra eltakarta előle a virágmintás háziköntö-

sét viselő Frau Hummel méretes tömege, aki a padlón lévő sáros 
lábnyomokra mutatott. Ian egy lényegesen kisebb, egyszerű meg-
jelenésű nőt vett észre az asszony mögött, és aztán Frau Hummel 
a  karjánál fogva megragadta a  sáros cipőjű jövevényt. Az ordi-
bálása sikoltozássá változott, amikor a kisebbik nő egy egyenes 
borotvapengét rántott elő a  lábbelijéből, és félreérthetetlen fi-
gyelmeztetésképpen felfelé villantotta. A jövevény arcát eltakarta 
a csapzott, világosszőke haja; Ianben igazából csak a döbbenete-
sen határozott kéz tartotta borotvapenge látványa tudatosult.

– Hölgyeim, kérem! – rontott ki Tony a folyosóra.
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– Kraut szuka* mondta, hívja rám rendőrség – mordult a jö-
vevény.

– Nagy félreértés – mondta Tony élénk taglejtések közepette, 
miközben hátrafelé tolta Frau Hummelt, és Ian irányába terelte 
az idegen nőt. – Legyen szíves elmondani a  társamnak, milyen 
ügyben jött, Fräulein**…

– Erre tessék – mondta Ian a Központ ajtaja felé intve, nyug-
talan pillantást vetve a borotvára. Meglehetősen ritkán érkeztek 
látogatók ilyen drámai módon. – A Menekültügyi Dokumentá-
ciós Központtal van elintéznivalója, Fräulein?

A nő összecsukta a  halálosan éles borotvát, és visszadugta 
a bakancsába. 

– Érkeztem nincs még órája előtt – mondta szedett-vetett 
angolsággal, amíg Ian becsukta az iroda ajtaját. Idegenszerű volt 
a kiejtése, olyan benyomást keltett, mintha félúton lenne az angol 
és egy Bécstől keletebbre beszélt nyelv között. Ian szíve csak ak-
kor dobbant nagyot, amikor a nő kihúzta magát, és félresöpörte 
a csapzott haját a kék szempár elől.

– Még mindig nem látsz nekem különbség Tom, Dick vagy 
Ivan? – kérdezte a nő.

A mindenségit! – gondolta Ian. – Megváltozott.
Öt évvel azelőtt az éhhalálhoz közeli állapotban hevert a Vö-

röskereszt kórházi ágyán, tüskésen hallgatva, a nagy, kék szemé-
vel. Most tűzrőlpattantnak és összeszedettnek tűnt a kopott nad-
rágjában és a térdig érő bakancsában, az egyik kezében egy erősen 
leharcolt fókaprém sapkát lengetve. A  haj, ami Ian emlékezete 
szerint fénytelen barna volt, világosszőke lett, sötétlő tövekkel, 
a szemében pedig vidám, dévaj tűz villant.

Ian nagy nehezen kipréselt az álmélkodástól eltátott száján 
egy köszönést. 

– Helló, Nyina.
Tony döngő léptekkel tért vissza. 
– A gnädige Frau*** tollai annak rendje és módja szerint le van-

nak simítva. – Igen elismerő pillantást vetett Nyinára. – Ki a lá-
togatónk?

* káposztazabáló nő (orosz)
** kisasszony (német)
*** nagyságos asszony (német)
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A nő bosszúsnak tűnt. 
– Küldtem levél. Nem megkaptátok? – Jobban beszél ango-

lul, gondolta Ian. Öt évvel azelőtt alig voltak képesek társalogni; 
Nyina jószerével egyáltalán nem tudott angolul, Ian pedig len-
gyelül. Azóta kizárólag távirati úton kommunikáltak egymással. 
Ian szíve még mindig zakatolt. Ez Nyina…?

– Tehát maga… – Tony szemlátomást zavarban volt, kétség-
kívül az Iantől hallott leírásra gondolt. – Nem egészen olyan, 
mint amire számítottam, Miss Markova.

– Nem Miss Markova. – Ian beletúrt a hajába, és azt kívánta, 
bárcsak elmagyarázta volna az egészet négy nappal korábban, 
bárcsak ne támadt volna késztetése kínos helyzetbe hozni a társát. 
Mert ha valaki ebben a szobában kínos helyzetet teremtett, az Ian 
volt. A rohadt életbe. – Az aktában még a születési nevén szerepel. 
Tony Rodomovsky, hadd mutassam be Nyina Grahamet. – A nőt, 
a kórházi ágyból, a nőt, aki szemtől szemben látta a Die Jägerint, 
és él, a nőt, aki öt év óta először most ugyanabban a  szobában 
áll, mint ő, borotvapengével a bakancsában, és hűvös mosollyal az 
ajkán. – A feleségem. 
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3. fejezet

NYINA

Bajkál-tó, Szibéria
A háború előtt

Ató vizéből és tébolyból született.
  Arra, hogy a tó a vérében van, számítani lehetett. Mind így 

voltak ezzel, akik a Bajkál, e hatalmas, hasadékvölgyi tó partján 
születtek, a világ keleti peremén. A kisbabák, akik a hatalmas víz-
tükör mellett jöttek világra, amely második égbolt módjára terül 
el a tajga közepén, előbb ismerték meg a tó vizének fémes ízét, 
mint az anyatejét. Ámde Nyina Boriszovna Markova vérében 
olyanképpen elegyedett a  téboly, mint a  mély barázdák a  tavat 
telente borító jégpáncélban. A Markovok ugyanis őrültek voltak 
egytől egyig, ezt mindenki tudta – hetvenkedők, tágra nyílt sze-
műek és vadak, mint egy rozsomák.

– Én félnótásokat nemzek – jelentette ki Nyina apja, amikor 
alaposan teleszívta magát vodkával, amelyet a  ház mögötti va-
dászkalyibában főzött. – A fiaim mind bűnözők, a lányaim mind 
ribancok – és hadonászott maga körül a hatalmas, piszkos öklei-
vel, a gyerekei pedig felszisszenve, éles körmű állatok módjára ira-
modtak félre az útból, és Nyinának esetleg még külön is lekevert 
egyet, mert ő volt az egyetlen kis kék szemű a magas, sötét szemű 
nővérek és a még magasabb, sötét szemű bátyok összevisszaságá-
ban. Az apja szeme résnyire szűkült, valahányszor ránézett.
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– Anyád ruszalka volt – jelentette ki, összegörnyedve az ing-
jében, amelyet félig eltakart a sűrű fekete szakálla.

– Mi az a ruszalka? – kérdezte meg végül Nyina tízévesen.
– Tavi boszorkány, aki maga után húzza a hosszú, zöld haját, 

amikor a partra jön, hogy a halálukba csábítsa a férfiakat – felelte 
az apja, próbálva kiosztani egy pofont, ami elől Nyina olajozott 
gyorsasággal hajolt el. Ez volt az első dolog, amit egy Markov 
gyerek megtanult, elhajolni. Aztán megtanult lopni, kiküzdeni 
a részét a vizes borscsból* és a száraz kenyérből, mert soha senki 
sem osztotta meg a magáét. Aztán megtanult verekedni – amíg 
a többi falusi fiú hálóval halászni és fókára vadászni tanult, ad-
dig a Markov fiúk verekedni és inni, a Markov lányok pedig ve-
rekedni és kufircolni tanultak. Ez elvezetett az utolsó dologhoz, 
amit megtanultak, jelesül a lelépéshez.

– Szerezz egy férfit, aki etet, megdönget, és elvisz – mondta 
Nyinának a legfiatalabb nővére. Olga a ruháit szedte össze; tizenöt 
éves volt, a  teste kezdett gömbölyödni, és máris rákapott, hogy 
a tekintetét nyugatnak, Irkutszk felé vesse, ami a sokórányira lévő 
legközelebbi város volt, túl a  szibériai látóhatáron. Nyina nem 
tudta elképzelni, hogyan néz ki egy város. Soha nem látott mást, 
mint a düledező viskók alkotta parányi települést, amit alig lehe-
tett falunak nevezni, valamint a halpikkelyektől ezüstös és büdös 
halászcsónakokat, vagy a  tó végeérhetetlen víztükrét. – Szerezz 
egy férfit – ismételte Olga –, mert ez az egyetlen módja, hogy 
elkerülj innen.

– Én majd találok más módot – felelte Nyina. Olga gonoszul 
megkarmolta búcsúzásképpen, és már ott sem volt. Nyina egyik 
testvére sem tért vissza soha; mindenki önmagával törődött, és 
ő nem hiányolta őket, amíg el nem ment az utolsó bátyja is, és 
csak ketten maradtak az apjával. – Kis ruszalka szuka – dobálta 
ide-oda a férfi a viskóban Nyinát, aki felszisszenve karmolta a ha-
talmas kezét, amellyel belemarkolt a lánya buja üstökébe –, vissza 
kéne, hogy adjalak a tónak. – Nyinát ez nem ijesztette meg külö-
nösebben. Nem olyan-e az összes apa, mint az övé? Az apja az ő 
világában hatalmasnak tűnt, akár a tó. Bizonyos értelemben ő volt 

* A  szláv országokban és Közép-Európában, főképp Ukrajnában, Oroszor-
szágban, Litvániában, Lengyelországban népszerű, a legtöbb esetben céklából 
készült leves.
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a tó. A falubeliek olykor „a Vénember” névvel illették a tavat. Az 
egyik Vénember kéklőn és fodrozódón terült el a küszöbön túl, 
a másik vénember pedig a viskóban gyepálta Nyinát.

Nem dühöngött mindig. Jó hangulatban régi dalokat éne-
kelt Dérapóról meg Baba Jagáról, a  Vasorrú bábáról, miköz-
ben az egyenes borotvát fente, amely mindig az övén függött. 
Amikor ilyen hangulatban volt, megmutatta Nyinának, hogyan 
kell kicserezni a fókabőrt, amelynek gazdáját az ajtó fölött lógó 
ócska puskával lőtte le; vadászni vitte magával, és megtanította 
tökéletes nesztelenséggel osonni a hóban. Ilyenkor nem nevezte 
ruszalkának; gyengéden meghúzta a fülét, és kis vadásznőnek ne-
vezte. 

– Ha bármit is megtanítok neked – suttogta –, legyen az az, 
hogy miképpen mozogj hang nélkül a világban, Nyina Boriszovna. 
Ha nem hallják, hogy jössz, soha nem kerülsz a kezük közé. En-
gem még nem kaptak el.

– Kicsodák, papa?
– Sztálin emberei – köpött a férfi. – Azok, akik falhoz állíta-

nak, és agyonlőnek, ha kimondod az igazságot… azt, hogy Sztálin 
elvtárs egy hazug, gyilkos disznó, aki szarik az egyszerű embe-
rekre. Megölnek, ha ilyen dolgokat mondasz, de csak akkor, ha 
meg tudnak találni. Tehát legyen nesztelen a lépted, és soha nem 
fognak levadászni. Hanem te fogod levadászni őket.

Így folytatta órákon át, amíg Nyina el nem bóbiskolt. Sztálin 
elvtárs egy grúz féreg, Sztálin elvtárs egy gyilkos szarházi. 

– Ne hagyd, hogy ilyen dolgokat mondjon – súgták neki 
a  ruhákkal seftelő öregasszonyok, amikor elment hozzájuk cse-
reberélni. – Nem vagyunk annyira a  világ végén, hogy ne jut-
hatna rossz fülbe, amit beszélünk. Apád majd agyonlöveti magát, 
a szomszédjaival együtt.

– A cárra is azt mondja, hogy egy gyilkos szarházi volt – tette 
szóvá Nyina. – Meg a zsidókra, meg a bennszülöttekre, és minden 
fókavadászra, aki dögöt hagy a mi partszakaszunkon. Szarba vesz 
mindent és mindenkit.

– Sztálin elvtársról ilyet mondani más!
Nyina vállat vont. Ő nem félt semmitől. Ez is egy átok volt, 

ami a Markov családon ült; egyikük sem félt a vértől, a sötétség-
től, de még a fák között rejtőző Baba Jaga legendájától sem. 
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– Baba Jaga fél éntőlem – mondta Nyina egy másik falubeli 
gyereknek, amikor ádázul összemarakodtak egy törött babán. – 
Jobban jársz, ha félsz tőlem te is… – és megkapta a babát, oda-
lökte neki a gyerek anyja, és a régi módi szerint keresztet vetett 
magán, olyanképpen, ahogy akkor tették az emberek, amikor még 
nem tudták, hogy a vallás a tömegek ópiuma.

– Vakmerőség, a fene egye meg – mondta Nyina apja, amikor 
meghallotta. – Ezért fog az összes gyerekem előttem meghalni. 
Aki semmitől sem fél, az meghülyül. Jobb félni egy dologtól, 
Nyina Boriszovna. Helyezd abba az összes félelmet, és így éppen 
eléggé óvatos leszel.

Nyina meghökkenve bámult az apjára. A férfi roppant nagy 
volt, vad, mint egy farkas; Nyina nem tudta elképzelni, hogy bár-
mitől is fél. 

– Te mitől félsz, papa?
A férfi Nyina füléhez tartotta a száját. 
– Sztálin elvtárstól. Mi másért élnék egy tengerméretű tó 

szélén, a világ legkeletibb végén, amin túl már leesne az ember 
a földről?

– Mi van a világ legnyugatibb részén, amin túl már nem me-
hetünk, mert leesnénk? – A nap nyugat felé haladt, hogy végül 
alábukjon, és Oroszország legnagyobb része nyugatra terült el, de 
ezen kívül Nyina jószerével semmit sem tudott. A faluban csak 
egy iskolamester volt, akinek a  tudása nem sokkal múlta felül 
a gyerekekét, akiket tanított. – Mi van egészen nyugaton?

– Amerika? – Nyina apja vállat vont. – Istentelen ördögök. 
Rosszabbak, mint Sztálin. Tartsd távol magad az amerikaiaktól. 

– Engem sosem kapnak el. – Nyina megpaskolta a lábujjait. – 
Nesztelenül járok.

Az apja ivott erre egy korty vodkát, és megvillantotta a ritka, 
késpengeszerű mosolyai egyikét. Ez egy jó nap volt. A jó napok 
után mindig újra rosszak következtek, de Nyina sosem zavartatta 
magát emiatt, mert gyors volt, csendes, nem félt semmitől, és 
mindig kartávolságon kívül maradt.

Mígnem betöltötte a tizenhatot, és aznap az apja megpróbálta 
belefojtani a tóba.

Nyina a parton állt; tiszta, hideg alkonyat volt. A tó befagyott, 
sötétzöld jégpáncél borította, oly áttetsző, hogy látni lehetett a jó-
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val alatta húzódó feneket. Amikor napközben a jégfelszín felme-
legedett, rianások nyíltak, reccsenések és dörrenések közepette, 
mintha a tó ruszalkái viaskodnának a mélyben. A parthoz közel 
a  téli szél által a  száraz felé sodort türkizszínű jégdarabok tor-
lódtak egymásra, Nyinánál magasabb tömbökben. Néhány évvel 
korábban ezek a  fagyott hullámok olyannyira mélyen behatol-
tak a partra, hogy a tankhoji állomást teljesen maga alá borította 
a szélfútta, kék jég. Nyina a rongyos kabátjában álldogált, zsebre 
dugott kézzel, és azon merengett, vajon itt lesz-e még, vajon lát-
ja-e még a tavat befagyni jövőre. Tizenhat éves volt, ennyi idős 
korukra már az összes nővére elment otthonról, többnyire göm-
bölyödő hassal. Egyformák mind, a Markov lányok – sugdolózták 
a faluban. Mind romlottak lesznek.

– Engem nem érdekel, ha romlott leszek – jelentette ki Nyina 
hangosan. – Csak nagy hasat nem akarok. 

Ámde olybá tűnt, hogy az ő apja lányai semmi egyebet nem 
csinálnak, csak felnőnek, üzekedni kezdenek, és elmenekülnek. 
Nyina nyughatatlanul toporgott a  parton, az apja pedig tánto-
rogva jött elő a viskóból, derékig meztelenül, nem véve tudomást 
a  hidegről. Otrombán tetovált sárkányok és kígyók tekeregtek 
a karján, és gőzölgött a teste. Tivornyázós időszakában volt egy 
ideje, napokon át vodkát nyakalt, és őrült dolgokat mormogott, de 
most mintha ismét tiszta lett volna a feje. Nyinára meredt, napok 
óta most vette észre először, és különös fény villant a szemében. 

– A Vénember vissza akar kapni téged – mondta társalogva.
És farkas módjára a lánya után vetette magát, bár Nyina futás-

nak eredt, és három öles ugrással a fák felé vette az irányt, mielőtt 
a hatalmas kéz a hajába markolt, és lerántotta a  lábáról. Nyina 
olyan erővel esett a földre, hogy a világ szétfolyt körülötte, és mire 
ismét élesek lettek a kontúrok, arra lett figyelmes, hogy a hátán 
van, a bakancsa kaparja a  földet, miközben az apja a  tükörsima 
tóhoz vonszolja.

A jég az évnek ebben a szakában embermagasságúnál is vas-
tagabb volt, de akadtak rések, ahol elvékonyodott. A falu iskola-
mestere, aki a tavat illetően kevésbé volt tudatlan, mint a legtöbb 
dologgal kapcsolatban, amit tanított, mondott valamit melegebb 
vízcsatornákról, amelyek a  mélyebb hasadékból eléggé magasra 
jutnak ahhoz, hogy lyukakat törjenek a felszínen – és az apja most 
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az egyik ilyen lyukhoz vonszolta Nyinát a jégen át. Térdre esett, 
betörte a vékony jégkérget, és a dermesztő víz alá nyomta a fejét.

Félelem csapta meg ekkor a lányt, idegen és tüskés volt, mint 
az újonnan formálódó dér. Még akkor sem félt, amikor az apja 
a hajánál fogva vonszolta a tó felett; túlságosan is gyorsan történt 
az egész. De ahogy magába nyelte a sötét víz, lavina módjára om-
lott rá a rémület. Megragadta a víz hidege, látta az alant kékes-
zölden és feneketlenül tátongó mélységet, és kinyitotta a száját, 
hogy sikoltson, de a  tó jeges vaskeze ismét bénító erővel öklelt 
a szájába.

A felszínen hánykolódott a teste, ellenszegülve a hajába csim-
paszkodó apjának. Az egyre mélyebbre és mélyebbre nyomta 
Nyinát a kőkemény kezével, ám a lány lába szabadon kalimpált, 
és a  bakancsa az apja bordáinak csapódott. A  férfi szitkozódva 
felrántotta, Nyina fuldokolva kapkodott levegő után, amely forró 
késhez hasonlatosan szúrta a tüdejét. Az apja kásásan káromko-
dott, eleresztette Nyina lucskos haját, a hátára dobta a  lányt, és 
most a torkát ragadta meg. 

– Eredj vissza a tóba – suttogta. – Eredj haza. – Nyina feje is-
mét víz alá került. Ezúttal sikerült felnéznie a fodrozódó vízen át, 
fel, túl az apján, az alkonyi égboltra. Juss fel oda – gondolta össze-
függéstelenül, miközben ismét félelem áradt szét benne – csak juss 
fel oda – és vaktában kinyúlt a keze… De nem az eget érintették 
az ujjai. Hanem az apja övén himbálózó összecsukott borotvát.

Nyina nem érzékelte, ahogy az ujjai köré záródnak. A hideg 
belemélyesztette a fogait, és lefelé húzta. De Nyina látta önmagát 
mozdulni a tó vizén át, amely fojtogatta, látta, ahogy a keze ki-
nyitja a borotvapengét, és szilaj suhintással belehasít vele az apja 
kezébe. Aztán az apja eltűnt, és Nyina kiküzdötte magát a vízből, 
egy törött jégszilánk kis híján elvágta a torkát, de a borotvát a ke-
zében tartotta, és szabad volt.

Zihálva feküdtek a  lék két oldalán. Az apja a kezét szoron-
gatta, amit Nyina majdnem csontig hasított; skarlátpiros vércsík 
folyt belőle a befagyott tóra. Nyina az oldalára vergődött, vacogva 
a csontjáig hatoló hidegtől és rettenettől, máris jégkristályok for-
málódtak a szempilláin és a haján, és a jég vágta torkából vércsík 
folyt. Még mindig az apja felé tartotta a borotvapengét.
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– Ha még egyszer hozzám érsz – mondta összekoccanó fo-
gakkal –, megöllek.

– Te egy ruszalka vagy – mormogta a férfi, meghökkenve a lá-
nya dühén. – Téged nem fog bántani a tó.

Heves borzongás rázta meg Nyinát. Nem vagyok ruszalka – 
ordította volna legszívesebben. Előbb fogok meghalni, mintsem 
hogy valaha is még egyszer víz alá kerüljön a fejem. De csak ennyit 
mondott: 

– Meg foglak ölni, papa. Higgy nekem. – És sikerült visszabo-
torkálnia a viskóba, ahol elreteszelte az ajtót, lehámozta magáról 
a jégtől kérges ruháit, tüzet gyújtott, és meztelenül, reszketve má-
szott be egy halom ezüstszürke fókaprém alá. Tél derekán a hideg 
okozta sokk megölte volna, döbbent rá később, de már közelgett 
a  tavasz, a  tél szorítása enyhülőben volt, és így sikerült életben 
maradnia. Megvan az egyetlen félelmem – gondolta. Attól a naptól 
kezdve Nyina Boriszovna Markova úgy volt vele, hogy ami őt 
illeti, ha nem fulladásos halálról van szó, nem érdemes félni.Amíg 
az apja a vadászkunyhóban kialudta az indulatát, Nyina a prémek 
alatt didergett, még mindig a borotvát szorongatva, csuklásszerű 
zokogásban törve ki, valahányszor eszébe jutott az arcát elborító 
víz, ahogy a fémes ízével megtölti a száját és az orrát. Pucoljál innen 
– dörömbölt a gondolat. Hová? Mi a tó ellentéte? Mi a vízbefúlás 
ellentéte? Mi van egészen nyugaton? Képtelen kérdések. Nyina rá-
ébredt, hogy félig-meddig részeg. Ismét bemászott a prémek alá, 
aludt, mintha halott volna, és amikor felébredt, érdes volt a torka 
a rászáradt vértől, ahol a tó megpróbálta megölni a jeges ujjaival, 
és csak egyetlen tiszta, hideg gondolat volt a fejében.

Pucoljál innen.



49

4. fejezet

jorDAN

1946 áprilisa
Boston

éééés ez az! A  megpörkölt labda elsuhan a  vetődő Johnny 
Pesky mellett…

– Garrett – mondta Jordan a  barátjának, miközben felzú-
gott körülöttük a tömeg a Fenway Park lelátóján. – Tudom, hogy 
a  megpörkölt labda elsuhant Johnny Pesky mellett. Itt vagyok, 
láttam a megpörkölt labdát elsuhanni Johnny Pesky mellett.

Tökéletes tavaszi nap volt: a  külső játéktér gyepének illata, 
a közönség moraja és zúgása, a ceruzák sercegése a jegyzőkönyve-
ken. Garrett vigyorgott, és felhagyott a részletes kommentálással. 

– Valld be, hogy hiányzott neked a  meccsre járás, amíg én 
kiképzésen voltam. – Jordan nem állta meg, hogy fel ne emelje 
a Leicát egy kattintás erejéig. A mosolygáskor jelentkező göd-
röcskéivel, a széles vállával és a rövid, barna üstökébe húzott Red 
Sox sapkájával Garrett olyan szemrevaló módon amerikai volt, 
mint egy Coca-Cola reklám. Vagy mint egy toborzóplakát: a vég-
zős éve közepén vonult be, Jordannek adva az osztálygyűrűt, de 
a háború véget ért, még mielőtt Garrett befejezte volna a pilóta-
kiképzést.

– Persze, hiányoztak a baseballmeccses randik – felelte Jor-
dan játékosan. – Talán nem annyira, mint amennyire az hiányzott, 
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hogy Ted Williamst lássam harmadikként ütni a  háború alatt, 
de…

Garrett lepöccintett egy mogyoróhéj darabot Jordan lófarkáról. 
– Lefogadom, hogy én jobban néztem ki a légierős egyenru-

hámban, mint Ted Williams.
– Ebben biztos vagyok, mert Ted tengerészgyalogos volt.
– A tengerészgyalogosokat csak azért találták ki, hogy illeges-

sék magukat a bálokban.
– Ezt nem mondanám egy tengerészgyalogosnak sem.
– Nincs annyi eszük, hogy értsék a viccet.
Amikor legközelebb a Yankees volt soron az ütésben, Jordan 

felemelte a Leicát. Csak a sötétkamrában fogja megtudni, sike-
rült-e megragadnia azt a  pillanatot, amikor az ütő a  legmaga-
sabbra lendül. Hibátlan időzítés; minden nagy fotósnak erre van 
szüksége jó akciófelvételek készítéséhez.

– Eljössz most vasárnap ebédre? – Garrett beletúrt a földimo-
gyorós zacskójába. – A szüleim meghívtak. 

– Nem azt remélik, hogy valami bostoni egyetemista lányt 
viszel haza?

– Ugyan már, tudod, hogy imádnak téged.
Valóban imádták, akárcsak Garrett, ami meglepte Jordant. 

Akkor jöttek össze, amikor Jordan elkezdte a  középiskolát, és 
Jordan kezdettől fogva eltökélte, nem fogja hagyni, hogy össze-
törjön a szíve, amikor a fiú továbblép. Középiskolából a végzősök 
egyetemre mentek, vagy háborúzni, de így vagy úgy, továbbléptek. 
És ez rendjén is volt ilyenformán, mert Jordan szemében nevet-
ségesnek tűnt, ha valaki rögtön érettségi után összeházasodott 
a  középiskolai kedvesével (és nem számított, hogy az apja azt 
mondta, szerinte teljesen rendben volna ez). Nem, Garrett Byrne 
valamikor tovább fog lépni egy új lány kedvéért, Jordan pedig egy 
kicsit szomorú lesz, de hátraveti majd a haját, a nyakába akasztja 
a Leicáját, és európai haditérségekbe megy dolgozni, ahol francia 
férfiakkal lesz viszonya.

Csakhogy Garrett nem lépett tovább. Visszatért, és folytat-
ták a  délutáni baseballmeccses randizást meg a  vasárnapi ebé-
deket a  szüleinél, akik éppúgy odavoltak Jordanért, mint aho-
gyan Jordan apja odavolt Garrettért. A szülői várakozásoknak ez 
a térdremegtető súlya mindent oly határozottá, oly elrendezetté 
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tett, hogy egy utazás az európai haditérségekbe, egy fotózással 
egybekötve a LIFE részére, nagyjából annyira tűnt valószínűnek, 
mint a kiruccanás a holdra.

– Ugyan már. – Garrett lopva a  derekára tette a  karját, és 
megbirizgálta az orra hegyével a fülét, amitől Jordannek ugyan-
csak megremegett a térde. – Vasárnapi ebéd. Utána elmehetünk 
kocsikázni, megállhatunk valahol…

– Nem tehetem – mondta Jordan sajnálkozva. – Misére me-
gyek apával és Mrs. Weberrel.

– Bizonyára komoly a dolog. – Garrett ismét elvigyorodott. – 
Na, és mi van apádnak ezzel a Fräuleinjával?

– Nagyon kedves. – Volt azóta egy újabb vacsora, ezúttal 
Anneliese Weber apró, takaros otthonában; a vendéglátó mele-
gen, szívélyesen viselkedett, és ropogós sült Schnitzelt*, továbbá 
valami rózsaszín cukormázas, rumba áztatott osztrák tortát ké-
szített. Jordan apja összevissza olvadozott, miközben Anneliese 
felszolgált neki, Jordan pedig máris rajongott a kis Ruthért, aki 
suttogva kérdezte tőle, hogy van a der Hund. Nagyon jól, abszo-
lúte jól sikerült a találkozás.

Jordan nem tudta, miért, de egyre csak az a kép járt a fejében 
továbbra is. Anneliese Weber a megvilágítás és a lencsék terem-
tette különös pillanatban nagyjából annyira látszott lágynak és 
jóságosnak, mint egy nyitott borotva.

– Nagyon kedves – mondta Jordan ismét. A Sox 2-4-re ki-
kapott, és Jordan meg Garrett rövidesen a többi szurkoló között 
araszoltak kifelé a Fenwayből, a lábuk alatt földimogyoróhéjak és 
eldobott jegyzőkönyvek ropogtak. 

– Azért ez így is a mi évünk – jelentette ki Jordan. – Az idén 
mindent megnyerünk. Eljössz velem a bolthoz? Megígértem apá-
nak, hogy benézek.

Kéz a kézben vágtak át a meccs közönségén, és végül kilyukad-
tak a Commonwealthre. Ez az a nap – gondolta Jordan, az a hirte-
len tavaszi nap, ami egy túlságosan hosszúra nyúlt tél végén szokott 
következni. Ahogy Jordan és Garrett rátértek a Commonwealth 
középének sétálószakaszára, olybá tűnt, mintha a kabátokat félre-
lökve egész Boston kijött volna a szabadba, sugárzón fordultak az 

* szelet (német)
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ég felé a sápatag arcok, miközben az emberek a melegtől teljesen 
megmámorosodva botorkáltak. Ezért imádta Jordan Bostont – 
volt a polgáraiban valami, ami különös módon eggyé kovácsolta 
őket, inkább kistelepüléshez hasonlóan, mint nagyvárosi módon. 
Mintha mindenki ismerte volna egymást, egymás fejfájásait és 
titkait… És ettől Jordan homloka ráncba szaladt.

– Bárcsak többet tudnék róla – hallotta a saját hangját.
– Kiről? – Garrett a történelemprofesszoráról beszélt, aki arra 

sem volt hajlandó, hogy fontolóra vegye, hogy a hasára ütve, ha-
ranggörbe szerint osztályozzon.

– Mrs. Weberről. – Jordan a Leica pántjával babrált, azt kí-
vánva, bárcsak ne mondott volna semmit.

– Mit szeretnél tudni? – kérdezte Garrett észszerűen. A Ho-
tel Vendome előtt haladtak el, és Jordan majdnem egy Chevrolet 
kupé elé lépett. Garrett húzta vissza. – Óvatosan…

– Ez az – mondta Jordan. – Óvatos. Nem nagyon beszél sem-
miről.

– Komolyak vele apád szándékai? – Garrett meghúzta Jordan 
lófarkát. – Talán ez a te problémád.

– Nem vagyok féltékeny! – Jordan szeme megvillant. Aztán 
engedékenyebben hozzátette: – Jó, talán egy kicsit, egy nagyon 
kicsit. De szeretném, ha apa boldog lenne, tényleg. És Mrs. Weber 
jót tesz neki. Látom. Csak… szeretnék többet tudni róla.

– Miért nem kérdezed őt?
A McBride’s Antikvitás boltja a Newbury és a Clarendon sar-

kán volt. Kopottas kőlépcsők vezettek fel egy ajtóhoz, amelyen 
ódon bronz kopogtató függött, a jókora kirakatüvegen megfakult 
betűk alkotta felirat aranylott. Jordan összevonta a szemöldökét 
a kirakat láttán; az előző napi rojtos lámpaernyők és a viktoriánus 
kalapállvány helyére egy divatjamúlt, csipkés menyasszonyi ruhát 
viselő próbababa és bársonytálcán csillogó régi gyűrűk kerültek. 
Jordan felsietett a  lépcsőn Garrett előtt, és hallotta az édes csi-
lingelést, ahogy kinyitotta az ajtót. Nem lepődött meg nagyon, 
amikor meglátta, hogy az apja a pult előtt áll, és birtoklón fogja 
Anneliese Weber kezét. 

– Csodás hírem van, kisasszony.
Jordan nem tudta volna meghatározni, miért, de vegyes érzé-

sek támadtak benne – hogy miért szorult össze a szíve az örömtől, 
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amikor látta a régi gránátok és gyöngyök alkotta fürt csillogását 
az osztrák özvegy kezén, és hogy mennyire boldognak látszik az 
apja, miután odatette – és hogy miért rándult össze a  gyomra, 
miközben a leendő mostohaanyjához lépett, hogy megölelje.

– Egyszerűen kérdezd meg tőle – mondta Garrett. Jordannek két 
nappal később nyílt erre lehetősége, amikor a Mrs. Weber elhívta 
őt esküvői ruhát vásárolni. Miközben a Newbury Streeten lép-
deltek, és Jordan még azon törte a fejét, miképp térjen rá közö-
nyös hangon a kérdéseire, amelyeket szeretett volna feltenni, Mrs. 
Weber magához ragadta a kezdeményezést.

– Jordan, remélem, nem érzed úgy, hogy megszólításként ne-
kem kijár a… nos, nem a Mutti*, feltételezem, hanem az anya, 
vagy mama… – Elmosolyodott Jordan arckifejezése láttán. – Bu-
tán hangzana ez a te korodban.

– Egy kicsit.
– Hát, engem biztosan nem kell így hívnod. Nem szándé-

kozom anyád helyébe lépni… apád beszélt nekem róla, és amint 
hallom, elragadó asszony volt.

– Nem nagyon emlékszem rá. – Igazából csak a hiányára, miu-
tán beteg lett. Meg a sok okra, hogy miért, amiket nekem nem mond-
tak el, így hát próbáltam magam okokat kitalálni. Jordan nagyon 
szeretett volna többre emlékezni ennél. Vetett egy oldalpillantást 
Anneliese-re, aki kék tavaszi kabátban, a retiküljét a kesztyűs ke-
zében tartva lépdelt; a cipője sarka keményen kopogott a járdán. 
Jordan nagydarabnak, ormótlannak, és a fényképezőgépe nélkül 
meztelennek érezte magát mellette.

– Arra gondoltam, menjünk el a Priscilla of Bostonba – in-
dítványozta Anneliese. – Általában magam készítem a ruháimat, 
de egy esküvőre valami különleges kell az embernek. Nem tudom, 
apád megbeszélte-e veled a terveket, a férfiak olyan bizonytala-
nok tudnak lenni egy esküvő részleteivel kapcsolatban. Úgy gon-
doltuk, legyen csendes, nappali szertartás, mához három hétre, 
csak mi négyen a kápolnában, és apád néhány barátja.

– És a te részedről?

* anyu (német)
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– Senki. Nem vagyok még elég ideje Bostonban, hogy bará-
taim legyenek.

– Tényleg? – Furcsának tűnt ez egy olyan nő esetében, aki azt 
állította, nagyon igyekszik barátokat szerezni, és összeismerkedni 
a  szomszédokkal egy új országban, és ráadásul igen jól beszélt 
angolul. – Még a közvetlen szomszédod sem, vagy valaki az illat-
szerboltból, esetleg egy másik anyuka a parkból…

– Nehezemre esik idegenekkel beszélgetni. – Puhatolózó 
mosolyt villantott. – Remélhetem, hogy leszel a koszorúslányom?

– Persze. – Bár Jordan nem győzött csodálkozni. Hónapok óta 
Bostonban vagy, és egyetlen ismerőst sem szereztél?

– Úgy terveztük apáddal, hogy nászútképpen eltöltünk egy 
hétvégét Concordban – folytatta Anneliese –, ha tudnál vigyázni 
Ruthra.

– Természetesen. – Jordan mosolya ezúttal nem volt kénysze-
redett. – Ruth bűbájos. Máris imádom.

– Így szokott hatni az emberekre – értett egyet Anneliese.
Jordan hangtalanul mély levegőt vett. – Az apjától örökölte 

azt a szép szőke haját?
Csend állt be. 
– Igen, tőle.
– Mit is mondtál, hogy hívták… Kurt?
– Igen. Te milyen színű ruhát tervezel viselni az esküvőn? – 

Anneliese befordult a butik ajtaján, átvágva az elefántcsontszínű 
menyasszonyi ruhák és a virágmintás koszorúslány-öltözetek kö-
zött, elhessegetve az eladólányokat. – Ez a  kék? Remekül illik 
a bőrödhöz.

Levette a  kesztyűjét, hogy megtapintsa a  szövetet, Jordan 
pedig szemügyre vette a kezét, amelyen nem voltak gyűrűk, le-
számítva a gránátkövest, amit az ő apjától kapott. Megpróbálta 
felidézni, látta-e valaha is Anneliese-t jegygyűrűvel, és bizonyosra 
vette, hogy nem. – Viselhetnéd a régi gyűrűdet, tudod – vetette 
fel, új irányból próbálkozva.

Anneliese meghökkenni látszott. 
– Micsoda?
– Apa egyáltalán nem bánná, ha viselnéd a gyűrűt, amit a fér-

jedtől kaptál.
– Kurt nem adott nekem jegygyűrűt.
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– Ausztriában nem szokás?
– De, szokás, csak… – Anneliese egy pillanatig már-már ide-

gesnek tűnt. – Csak nagyon szegények voltunk.
Vagy talán hazudtál arról, hogy férjnél voltál – gondolta Jordan 

önkéntelenül. Lehetséges, hogy nem is ez az egyetlen dolog, amiről 
hazudtál.

Az apja hangja, megrovón csengett a fülében: Vad történetek.
– Azt hiszem, igazad van ezzel a ruhával kapcsolatban. – Jor-

dan a halványkék portékára pillantott, amihez egyszerű, hosszú 
szoknya tartozott. – Ruth is jól festene kékben, a sötét szemével. 
A szőkék többségének olyan kék szemük van, mint neked. Bizto-
san a szemét is az apjától örökölte.

– Igen. – Anneliese az ujjai közé fogta egy halványrózsaszín 
ruha ujját, és ismét nyugodt volt az arca.

– Nahát, nagyon feltűnő. – Jordan igyekezett kigondolni, ho-
gyan szője tovább a beszélgetést. Nem csak Ruth vagy Anneliese 
első férje érdekelte, hanem minden – de valami a  jegygyűrűvel 
kapcsolatban kizökkentette Anneliese-t, szóval úgy tűnt, itt érde-
mes tovább kutakodni. 

– Ruth ismerte az apját, vagy…
– Nem, nem emlékszik rá. De nagyon jóképű volt. A te ifjú 

barátod is az. Szeretnéd Garrettet magaddal hozni az esküvőre?
– Ha napközben lesz az esküvő, akkor órán lesz. A szülei azt 

szeretnék, hogy mérnök legyen, bár őt most már csak a repülés ér-
dekli, semmi más. Garrett soha nem vett részt ütközetben; a há-
ború véget ért, mielőtt magasabb szintű kiképzést kapott volna. 
A férjed harcolt a háborúban?

– Igen. – Anneliese felvett egy krémszínű kalapot, és a kék 
szalagját tanulmányozta. Jordan ezután Anneliese családjáról 
próbált érdeklődni, de ő mintha nem hallotta volna a kérdést. – 
Úgy tervezed, hogy miután végzel, Garrett után mész a Boston 
Universityre? – kérdezte válasz helyett.

– Hát… – Jordan meglepetten pislogott. – Szeretnék, de apa 
nincs oda az ötlettől. Mivel van családi vállalkozásunk, úgy gon-
dolja, hogy nincs szükség egyetemre. – Főleg egy lánynak. – Ő 
nem járt, és mindig azt mondja, hogy sosem bánta meg.

– Biztos vagyok benne, hogy nem. De neked megvan a ma-
gad útja, mint minden fiatalnak. Talán rá tudnánk venni, hogy 
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meggondolja magát, te meg én. Olykor még a legjobb emberek-
nek is szükségük van terelgetésre. – Anneliese konspiratív mo-
solyt villantott, Jordan fejére téve a kalapot. – Ez aranyos. Miért 
nem próbálod fel a ruhát? A saját részemre pedig erre a rózsaszín 
kosztümre gondoltam…

Jordan besiklott a próbafülkébe, jobb meggyőződése ellenére 
hagyta elterelni a  figyelmét. Először úgy gondolta, hogy egy 
mostohaanya nagyszerű gyógyírt jelentene az apjának a  magá-
nyosságára – aztán, tekintve, hogy mennyi mindent nem tudott 
erről a nőről és az életéről még most sem, hogy készült a család-
juk részévé válni, valami nyugtalanítót érzett. Egyszer sem jutott 
eszébe, hogy egy mostohaanya… nos, szövetséges lehetne. Talán 
rá tudnánk venni, hogy meggondolja magát, te meg én. Ez mosolyra 
fakasztotta Jordant, miközben belebújt a  szoros derekú, fodros 
szoknyás kék ruhába, hallgatva a fal túloldalán átöltöző Anneliese 
ruháinak susogását. Vajon komolyan gondoltad? – tűnődött Jordan. 
Vagy csak megpróbáltad elérni, hogy ne kérdezősködjem tovább.

– Gyönyörű – jelentette ki Anneliese, amikor Jordan előlé-
pett. – A megtestesült amerikai szépségideál.

– Te pedig elragadóan nézel ki – felelte Jordan őszintén. 
Anneliese filigrán termete elegánsan festett a babarózsaszín kosz-
tümben, ahogy megperdült benne a háromrészes tükör előtt. Egy 
eladólány csatokkal tüsténkedett, Jordan pedig közelebb lépett, 
hogy megigazítsa a ruha ujját. – Tényleg segítenél nekem, hogy 
apa meggondolja magát az egyetemmel kapcsolatban? Az embe-
rek többsége azt mondja, csacska dolog erre vágyni, amikor van 
egy kedves udvarlóm, és vár rám egy hely az üzletben.

– Butaság. – Anneliese lesimította a blézert a derekán. – Az 
olyan okos lányokat, mint te… még egy bevarrást ide? …arra kell 
biztatni, hogy többet akarjanak, ne kevesebbet.

– Te az én koromban többet akartál? – Jordan nem tudta 
megállni, hogy ne csússzon ki a száján a következő kérdés, ami 
felötlött benne. – Azt mondtad, jártál egyetemre. Melyik volt az?

Anneliese kék szeme elgondolkodónak tűnt, amikor a tekin-
tete találkozott az övével a tükörben. 

– Nem bízol meg bennem teljesen, Jordan – mondta végül, 
nagyon enyhén idegenszerű kiejtéssel. – Nem, ne tiltakozz. Telje-
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sen rendjén van ez. Szereted az apád, és a legjobbat akarod neki. 
Én is. 

– Nem arról van szó, hogy… – Jordan érezte, hogy elvörösö-
dik az arca. Miért muszáj neked kutakodnod? – korholta önmagát. 
Miért nem tudsz egyszerűen csak ugrándozni és sikongatni, mint egy 
normális lány egy menyasszonyiruha-boltban? – Nem vagyok bizal-
matlan… egyszerűen csak nem ismerlek, és…

Anneliese hagyta, hogy vívódva elhallgasson. 
– Engem nem könnyű megismerni – mondta végül. – Meg-

szenvedtem a háborút. Nem esik jól beszélnem róla. És mi, néme-
tek, még a legjobb pillanatainkban is visszafogottabbak vagyunk, 
mint az amerikaiak.

– Azt hittem, osztrák vagy – mondta Jordan, mielőtt észbe 
kapott volna.

– Az vagyok. – Anneliese elfordult, hogy megvizsgálja a szok-
nya szegélyét a tükörben. – De fiatal lányként Heidelbergbe men-
tem… egyetemre, hogy válaszoljak a  kérdésedre. Ott tanultam 
angolul, ott ismerkedtem meg a férjemmel. – Mosolygott. – Most 
már többet tudsz rólam, szóval folytathatjuk a vásárlást, és keres-
hetünk egy ruhát Ruthnak? Van nem messze egy gyermekruha-
butik.

Jordan arca akkor is vöröslött, amikor távoztak az üzletből 
a  csomagjaikkal. Féreg vagyok, gondolta magában, lélekben ön-
magába rúgva, de úgy tűnt, Anneliese nem neheztel; a  táskáját 
lóbálta, és felemelte az orrát, hogy beleszippantson a szellőbe. 

– A korábbi férjem azt mondaná erre, hogy vadászidő – kiál-
tott fel múltidézőn. – Én nem vagyok jó vadász, de mindig szeret-
tem az ilyen napokon bevenni magam a fák közé. A tavaszi szellő 
minden erdei illatot egyenesen odahoz az ember orrába.

Jordan eltűnődött, vajon miért rándul össze megint a gyomra, 
miközben Anneliese teljesen közvetlen stílusban társalog vele. De 
összerándult, és szerette volna tudni az okát.


