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  1. fejezet


  Jack Reachert egy Maine állambeli, tengerparti kisvárosban érték a nyár utolsó napsugarai, aztán a feje fölött elhúzó költöző madarakhozhasonlóan ő is nekivágott a dél felé vezető, hosszú vándorútnak. Ő azonban úgy tervezte, nem egyenesen a part mentén halad majd, ahogy a sárgarigók, sármányok, amerikai légykapók, poszáták és tüzestorkú kolibrik. Inkább srégen, délnyugatnak tartva akart az ország jobb felső sarkából a bal alsóba jutni. Talán átutazik majd Syracuse-on, Cincinnatin és St. Louison, azután következik Oklahoma City és Albuquerque, majd onnan tovább egészen San Diegóig menne. Egy magafajta egykori gyalogsági katona számára ebben a városban ugyan kissé zavaró a haditengerészet embereinek tömeges jelenléte, de egyébként elég kellemes hely ahhoz, hogy ott kezdje a telet.


  Emlékezetes utazás lesz, amilyenben évek óta nem volt része.


  Már alig várta.


  De végül nem jutott túl messzire.


  


  


  Atengerparttól eltávolodva elgyalogolt úgy másfél kilométert az országút széléig, ahol megállt, és feltartotta a hüvelykujját. Jól megtermett ember volt: bakancsban több mint százkilencvenöt centi, erős testalkat, csupa csont és izom, nem különösebben jóképű, és nem épp jól öltözött. Aruházata mindig kissé rendezetlen benyomást keltett. Nem volt különösebben vonzó jelenség. Alegtöbb autós szokás szerint kissé lelassított mellette, megnézték maguknak, aztán továbbhajtottak. Az első sofőr, aki hajlandó volt kockázatot vállalni vele, negyven perc múlva jelent meg. Atalán egyéves Subarut egy szikár, középkorú férfi vezette, chinonadrágban és friss, ropogós kekiingben. Reacher úgy vélte, nyilván a felesége öltözteti. Aférfi jegygyűrűt viselt. Afinom ruhaanyagok alatt azonban egy munkásember teste rejtőzött. Vastag nyaka volt, a kezén nagy, kivörösödött bütykök. Reacher arra tippelt, hogy főnök lehet valahol, amin egy kissé ő maga is csodálkozik, és nem is feltétlenül örömmel vállalja a felelősséget. Az a fajta ember, aki úgy kezdi, hogy gödröket ás kerítésoszlopoknak, míg végül odáig viszi, hogy az övé lesz az egész kerítésépítő cég.


  Mint kiderült, egészen jól okoskodott. Abevezető beszélgetés első néhány mondatából megtudta, hogy a férfi a nulláról kezdte, nem volt semmije, csak az apja régi ácskalapácsa, de most már építkezési vállalkozása van, és negyven munkás irányításának meg egy rakás megbízó álmainak és reményeinek a terhe nyomja a vállát. Önironikus kis szájrándítással fejezte be a meséjét, részben tipikus jenki szerénységből, részben mert tényleg őszintén csodálkozott a saját sikerén, mintha azt mondaná: Nem is értem, hogy történhetett ez. Reacher úgy vélte, az lehet a titka, hogy nagyon odafigyel a részletekre. Látszott, hogy rendkívül szervezett ember, tele van a feje pontosan meghatározott fogalmakkal, mindenre érvényes bölcsességekkel, maximákkal és sziklaszilárd alapelvekkel  ezek közül az egyik az volt, hogy így a nyár vége felé jobb távol maradni az egyes számú főúttól és az I-95-ös autópályától is, és a lehető leghamarabb el kell hagyni Maine területét. Ezért aztán oldalirányba letértek a kettes főútra, amely egyenesen nyugatra vezetett, New Hampshire felé, egy olyan, Berlintől éppen délre fekvő területre, ahol a férfi már ismert egy csomó kisebb mellékutat, amelyeken gyorsabban eljutnak Bostonig, mint bármely másik útvonalon. Ugyanis ide tartott, egy találkozóra, ahol márvány munkalapokról kellett tárgyalnia. Reacher ennek nagyon örült. Boston kiváló kiindulópont lesz. Onnan egyenes út vezet Syracuse-ig, ahonnan aztán már Rochesteren, Buffalón és Clevelanden keresztül könnyen elérhető Cincinnati. Talán az ohiói Akronon is átvág útközben. Ezeknél rosszabb helyeken is megfordult már. Főleg akkor, amikor még a hadseregben szolgált.


  De végül nem jutottak el Bostonig.


  Miután úgy ötven perce haladtak a már említett New Hampshire-i kis mellékutakon, amelyek pontosan olyanok voltak, mint ahogy a férfi ígérte, vagyis forgalomnak nyomát sem látták, a férfit felhívták amobilján. Sehol egy dugó nem volt, semmi késlekedés. Simán száguldottak, majdnem százzal, egészen addig, amíg meg nem csörrent a telefon. Akocsi rádiójához volt csatlakoztatva, és a GPS kijelzőjén megjelent a hívó neve, mellette egy kis fotóval, hogy könnyebben beazonosítható legyen: egy vörös képű férfi védősisakban, a kezében egy csíptetős mappával. Munkavezető lehetett egy építkezésen. Asofőr megérintett egy gombot, és az autót betöltötte a telefon halk zúgása, minden irányból szólt egyszerre, több hangszóróból is.


  Asofőr a fejét kissé az oldalablak felé fordítva beszélt:


  Remélem, valami jó hír.


  De nem az volt. Olyasmiről volt szó, hogy ellenőr érkezett az önkormányzat építési osztályától, és gond akadt egy fém kéménybélés csövével az előcsarnok kandallója fölött, amely rendesen, minden előírásnak megfelelően szigetelve volt ugyan, csak ezt épp kizárólag úgy lehetett ellenőrizni, ha kibontják a falat, amely már két emelet magas volt. Majdnem teljesen elkészült, a kőművesekre pedig a jövő héten már egy új munka várt. Megtehették volna azt is, hogy leszedik a diófa burkolatot az étkezőben, a kémény másik oldalán, vagy elbontják a fölötte lévő beépített szekrényt, amely rózsafából készült, és még bonyolultabb lett volna szétszedni  de a műszaki ellenőr megmakacsolta magát, és mindenképp a saját szemével akarta látni a kéménybélés csövét.


  Asofőr Reacherre pillantott, és azt mondta a telefonba:


  Melyik ellenőr az?


  Az új pasas.


  Tud róla, hogy hálaadáskor kap ajándékba egy pulykát?


  Mondtam neki, hogy egy oldalon állunk.


  Asofőr ismét Reacherre pillantott, mintha engedélyt kérne vagy mentegetőzne, aztán megint előrenézett, és megkérdezte:


  Ajánlottál neki pénzt?


  Egy ötszázast. Nem fogadta el.


  Atérerő hirtelen elszállt. Ahang gurgulázóra váltott, mintha egy robot épp belefulladna egy úszómedencébe, aztán el is némult. Akijelző azt mutatta, hogy a telefon keresi a jelet.


  Akocsi közben továbbsuhant.


  Miért akar valaki kandallót az előcsarnokba?  érdeklődött Reacher.


  Hogy kellemes fogadtatást nyújtson a belépőknek.


  Szerintem a régmúltban inkább az elijesztés volt a cél. Mint amikor tüzet raktak a barlang bejáratánál. Arra való, hogy távol tartsa a ragadozókat.


  Vissza kell fordulnom  mondta a férfi.  Nagyon sajnálom.


  Lassított, és lehúzódott az út murvával felszórt szélére. Teljesen egyedül voltak a mellékúton, sehol egy másik jármű. Akijelző azt mutatta, hogy a mobil még mindig keresi az adótorony jeleit.


  Kénytelen vagyok itt kitenni magát. Nem baj?


  Semmi gond  felelte Reacher.  Legalább egy darabig elhozott, amiért nagyon hálás vagyok.


  Szívesen tettem.


  Kié az a rózsafa szekrény?


  Amegrendelőé.


  Vágjanak bele egy nagy lyukat, és mutassák meg a kéményt az ellenőrnek. Aztán győzze meg a megrendelőt öt észszerű érvvel, hogy miért kell neki egy falba épített széf. Lehet, hogy ő még nem tud róla, de egy olyan fickó, aki kandallót szeretne az előcsarnokba, az széfet is akar a gardróbszekrénybe. Az hétszentség. Ilyen az emberi természet. Maga csak profitálhat belőle. Felszámolhatja neki a munkaórákat, ami alatt kialakították a lyukat.


  Maga is építkezéseken dolgozik?


  Katonai rendőr voltam.


  Ejha!  felelte a férfi.


  Reacher kiszállt, aztán becsapta a kocsi ajtaját, és odébb sétált, hogy bőven legyen hely megfordulni a Subaruval, az egyik kavicsos útpadkától a másikig, átvágva az úton. Aférfi visszaindult abba az irányba, amerről jött. Futólag intett, amit Reacher úgy értelmezett, mintha sajnálkozva azt mondaná: Sok szerencsét! Aztán az autó egyre kisebb és kisebb lett a távolban, Reacher pedig megfordult, és megindult déli irányba, az úti célja felé. Hacsak lehetett, szerette, ha előrevitte a lendület. Az út kétsávos volt, elég széles, jól karbantartott, itt-ott kisebb kanyarokkal, emelkedőkkel és lejtőkkel, de semmi olyasmi, amivel egy modern személyautó ne tudna megbirkózni. ASubaru százzal repesztett. Továbbra sem volt semmi forgalom az úton. Egyik irányból sem közeledett jármű. Zavartalan volt a csönd. Csak a szél sóhajtozott a fák között, és egészen halkan hallani lehetett, ahogy a forró levegő sistereg az aszfalt fölött.


  Reacher tovább gyalogolt.


  


  


  Három kilométerrel odébb az út lágy ívben balra kanyarodott, és egy elágazásba futott: jobbra kivált belőle egy hasonló szélességű és jellegű másik út. Nem is igazán leágazás volt, mivel a két irány egyforma választási lehetőséget biztosított. Klasszikus Y alakú útelágazás. Az autós jobbra meg balra is tekerheti a kormányt. Csak tőle függ. Mindkét út eltűnt a fák között, amelyek helyenként olyan óriásira nőttek, hogy összeérő lombozatuk alagutat képezett.


  Volt egy útjelző tábla is.


  Egykissé ferdén elhelyezett nyíl balra mutatott, Portsmouth felirattal, egy szintén ferdén elhelyezett, jobbra mutató nyílon pedig a Laconia felirat állt. Ez utóbbinál kisebbek voltak a betűk és a nyíl is, mintha azt akarnák jelezni, hogy Laconia kevésbé jelentős helység, mint Portsmouth, noha az odavezető út ugyanolyan széles.


  Laconia, New Hampshire.


  Reacher jól ismerte ezt a helynevet. Látta feltüntetve több régi családi okmányon is, és időnként hallotta emlegetni. Halott apja szülővárosa volt, itt is cseperedett fel, egészen addig, amíg tizenhét éves korában meg nem szökött otthonról, hogy beálljon a tengerészgyalogsághoz. Hogy pontosan mi elől szökött meg, arról nem szólt a fáma. De soha többé nem tért vissza, egyetlenegyszer sem. Reacher több mint tizenöt évvel később született, addigra Laconia már csak egy elfeledett emlék volt a régmúltból, olyan távoli, mint a dakota indián rezervátum, ahol egykor állítólag egy régi felmenőjük élt. Acsaládból soha senki nem kereste fel egyik helyet sem. Nem jártak vissza látogatóba. Anagyszülők fiatalon meghaltak, ritkán emlegették őket. Úgy tűnt, nagynénik, nagybácsik, unokatestvérek vagy más távolabbi rokonok sincsenek. Statisztikailag ez persze nem túl valószínű, inkább az történhetett, hogy valamiféle családi viszály miatt megszakadt a kapcsolat. De erről Reacher apján kívül senki sem tudott semmit, és soha nem próbálták meg kiszedni belőle, mi történt. Acsaládokban gyakori, hogy bizonyos dolgokról inkább nem beszélnek. Jóval később, amikor Reacher bátyja, Joe már százados volt a gyalogságnál, és északra vezényelték, mondott valamit, hogy megpróbálja megkeresni az apjuk szülőházát, de aztán nem lett semmi az egészből. Talán néha-néha Reacher is mondott ilyesmit, de végül ő sem látogatott el ide soha.


  Fordulhat jobbra vagy balra. Csak rajta áll.


  Portsmouth jobb lenne. Onnan már van autópálya, nagyobb a forgalom, távolsági buszok is akadnak. Egyenes az út Bostonig. San Diego csábítón hívogatta a távolból. Itt, északkeleten hamarosan beköszönt a hideg idő.


  De mit számít egy nap ide vagy oda?


  Végül jobbra indult tovább; azt az utat választotta, amelyik Laconiába vezetett.


  


  


  Ugyanebben a pillanatban, késő délután, majd ötven kilométerrel távolabb, egy másik országúton egy rozoga Honda Civic zötyögött szintén dél felé. Egy huszonöt éves, Shorty Fleck nevű fiatalember vezette. Egy huszonöt éves lány ült mellette az anyósülésen, Patty Sundstrom. Együtt jártak. Mindketten Saint Leonardban születtek és nőttek fel, egy isten háta mögötti kisvárosban, a kanadai New Brunswickban. Nem sok minden történt arrafelé. Emberemlékezet óta az volt a legnagyobb esemény, amikor tíz évvel korábban egy közeli útkanyarban felborult egy teherautó, amelyik tizenkétmillió méhet szállított. Ahelyi újság büszkén számolt be róla, hogy ez volt az első ilyen baleset New Brunswickban. Patty egy fűrésztelepen dolgozott. Anagyapja Minnesotából érkezett, fél évszázaddal korábban költözött északra, hogy megússza a besorozást a vietnámi háború idején. Shorty burgonyát termesztett. Az ő családja mindig is Kanadában élt. Amélynövésűeknek kijáró Shorty gúnynév ellenére nem volt különösebben alacsony. Talán régen, gyerekkorában kis tökmag volt, de úgy gondolta, most már mindenki átlagos testmagasságúnak mondaná.


  Azt a célt tűzték ki, hogy megállás nélkül eljutnak Saint Leonardból New Yorkig, ami akárhogy is nézzük, igencsak strapás út. De úgy gondolták, sok előnye lenne, ha sikerülne. Valamit el akartak adni a városban, és ha megspórolják a szállodában töltött éjszakát, akkor még nagyobb lesz a hasznuk. Jól megtervezték az útvonalat: nyugat felé kanyarodva akartak haladni, hogy elkerüljék a tengerpartról hazafelé tartó nyaralók tömegét. Eldugott mellékutakon haladtak. Patty állandóan a térképen tartotta a tömpe ujját, és a tekintetével a leágazásokat és az útjelző táblákat kereste. Mindent kiszámoltak papíron, és arra jutottak, hogy meg lehet tenni az utat annyi idő alatt, ahogy tervezték.


  Csakhogy valamivel később indultak az eredetileg tervezettnél, némi általános szervezetlenség miatt, de leginkább azért, mert a Honda öregecske akkumulátorának nem tetszett a Prince Edward-sziget irányából áradó friss, csípős őszi levegő. Akéslekedés miatt az amerikai határon belefutottak egy hosszú kocsisorba, aztán a Honda motorja kezdett túlforrósodni, és egy jó darabon csak nyolcvannal tudtak haladni, hogy kíméljék a csotrogányt.


  Már nagyon fáradtak voltak.


  Éhesek is, szomjasak is, ki kellett volna menniük a mosdóba, ráadásul késésben voltak. Jól elmaradtak az eredeti tervtől. És bosszankodtak is. AHonda motorja túlmelegedett. Amutató a veszélyt jelző piros sávot érintette. Amotorháztető alól csikorgó zaj hallatszott. Lehet, hogy alacsony volt az olajszint. Nem tudták, mi lehet a baj. Aműszerfalon már két és fél éve állandóan égett minden hibajelző lámpa.


  Mi van közvetlenül előttünk?  kérdezte Shorty.


  Semmi  felelte Patty.


  Egy kacskaringós piros vonalon tartotta az ujját, amelyet háromjegyű szám jelzett. Északról dél felé vezetett egy cakkos szélű, világoszöld területen át. Atérkép ábrái egybeestek azzal, amit az ablakon át láttak: némán, sötéten meredező fák mindenütt, a nyár végi levelek terhétől lecsüngő ágaikkal. Atérképen vékonyka, piros, pókhálószerű vonalak futottak itt-ott, mint a hajszálerek egy idős hölgy lábszárán. Feltehetőn kisebb utak voltak, de nem vezettek semmilyen komolyabb helyre, ahol mondjuk autószerelő műhelyben vagy olyan boltban reménykedhettek, ahol motorolajat vagy hűtővizet lehet venni. Az első ilyen lehetőség úgy félórányira volt: a déli iránytól kissé keletebbre feküdt egy település, amelynek nem túl apró, félkövér betűvel nyomtatták a nevét. Ez azt valószínűsítette, hogy legalább egy benzinkutat találnak ott. Avároskát Laconiának hívták.


  Kibír még harminc kilométert?  kérdezte a lány.


  Aműszer mutatója már elérte a piros sávot.


  Talán  felelte Shorty.  Ha az utolsó huszonkilencet gyalog tesszük meg.


  Lassított, és továbbgördült, felhasználva a benzin gőzét is, így legalább kevesebb hő termelődött a motorban, viszont a légáramlás is csökkent a hűtőventilátor rácsai között, így a régebbi hő nem tudott olyan gyorsan eltávozni, úgyhogy rövid távon a hőmérő mutatója csak még tovább emelkedett. Patty előbbre csúsztatta az ujját a térképen, próbálta megbecsülni, hogy az adott sebességgel mekkora távolságot tesznek meg. Jobb kéz felé ismét pókhálószerű, vékony utacskák rajzolódtak ki. Egy keskeny út úgy két és fél centivel odébb átkanyarodott egy zöld folton. Most, hogy már nem süvített be az ablakrésnél a szél, jobban hallotta a motor zajait. Zörgött, kattogott, csikorgott. Egyre rosszabb lett a helyzet.


  Aztán előttük jobbra megpillantotta egy keskeny út torkolatát. Épp a várt időben értek a pókfonál-vékonyságú kis úthoz. Az egész inkább úgy hatott, mintha egy alagút lenne. Afák lombja összehajolt fölötte. Az út torkolatánál egy fagytól megrepedezett tábla állt egy oszlopra szegezve. Díszes, rácsavarozott műanyag betűk hirdették, hogy Motel, és egy nyíl a fák alagútja felé mutatott.


  Megnézzük?  kérdezte a lány.


  Az autó adta meg a választ. Ahőmérő mutatója elakadt. Shorty érezte a lábszárára sugárzó hőt. Az egész motorház tűzforró volt. Egy pillanatra eltűnődött azon, hogy mi lenne, ha mégis továbbmennének. Hallott már olyat, hogy az autók motorja fel tud robbanni, és szétolvad. De ezt nyilván csak képletesen mondják. Szó sincs ténylegesen megolvadt fémtócsákról. Nem fog szó szerint felrobbanni, csak békésen kileheli a lelkét. Vagy fokozatosan lerobban. Szép lassan gördül egy darabig, aztán leáll.


  Csakhogy mindez a nagy semmi kellős közepén történne, amerre nem jár egyetlen autó sem, és nincs térerő.


  Nincs más választásunk  felelte a lánynak, aztán lefékezett, és rákanyarodott arra az útra, amely fölött alagutat alkottak a lombok. Közelről már látszott, hogy a táblára erősített műanyag betűket aranyszínűre festették, vékony ecsettel, de biztos kézzel, mintha ez is azt ígérné, hogy a motel egy minőségi hely. Volt egy fordítva elhelyezett másik tábla is az ellenkező irányból érkező autósok számára.


  Akkor jó lesz?  kérdezte Shorty.


  Alevegő hűvösnek érződött a fák zöld alagútjában. Talán tíz fokkal hidegebb lehetett, mint a főúton. Atavaly őszről itt maradt száraz levelek és az idei nyár sara egybeolvadt az útpadkán.


  Akkor jó lesz?  kérdezte újból Shorty.


  Áthajtottak egy csövön, amely az úton keresztbe húzódott. Vastag gumicsőszerűség volt, nem sokkal vékonyabb, mint egy kerti slag. Abenzinkutaknál szokott lenni ilyesmi, ami csöngetéssel jelzi a bódéban ülő kutasnak az érkező autót.


  Patty még mindig nem válaszolt.


  Csak nem lehet olyan rossz hely. Atérképen is jelölik.


  Csak az utat jelölik.


  Atábla szép volt.


  Ezzel egyetértek  bólintott Patty.  Az volt.


  Továbbhajtottak.


  2. fejezet


  Afák kellemesen lehűtötték és felfrissítették a levegőt, úgyhogy Reacher cseppet sem bánta, hogy gyalogolnia kell. Az óránkénti hat kilométeres tempót tartotta, az ő hosszú lábával ez nyolcvannyolc lépést jelentett percenként, ami pontosan megfelel egy csomó jó zene ritmusának, így hamar telt az idő. Fél óra alatt megtett három kilométert, közben a fejében lejátszott hét klasszikus számot, amikor egyszer csak valódi zajokat hallott a háta mögül. Megfordult, és meglátta, hogy egy ősrégi pickup közeledik felé, ide-oda csalinkázva, mintha minden kerék más-más irányba húzna.


  Reacher feltartotta a hüvelykujját.


  Apickup megállt. Egy hosszú, fehér szakállú öregúr hajolt át az anyósülés fölött, és leengedte az ablakot.


  Laconiába megyek  szólt ki.


  Én is  felelte Reacher.


  Akkor jó.


  Reacher beszállt, és visszatekerte az ablakot. Az öreg elindult, és döcögve felgyorsított.


  Gondolom, most meg fogja jegyezni, hogy nem ártana lecserélni a kerekeket.


  Lehetséges, hogy ezt mondanám.


  Tudja, az én koromban az ember már próbálja elkerülni a túl nagy kiadásokat. Minek fektetnék be a jövőbe? Van nekem még egyáltalán jövőm?


  Bár a kerekei lennének olyan körkörösek, mint ez az érvelés.


  Igazából az a baj, hogy az egész alváz elgörbült. Volt egy karambolom.


  Mikor?


  Majdnem huszonhárom éve.


  Szóval már megszokta.


  Legalább ébren tart a döcögés.


  Honnan tudja, mikor merre tekerje a kormányt?


  Az ember egy idő után kiismeri. Olyan, mint egy hajót irányítani. Minek megy Laconiába?


  Csak erre jártam  felelte Reacher.  Az apám itt született. Látni szeretném, milyen a hely.


  Mi a vezetékneve?


  Reacher.


  Az öreg megrázta a fejét.


  Laconiában nem ismertem senkit, akit Reachernek hívtak volna.


  


  


  Mint kiderült, az út azért ágazott szét Y alakban, mert egy tavat kellett megkerülnie, amely elég széles volt ahhoz, hogy választásra kényszerítse az északdéli irányban haladó autósokat, hogy a jobb vagy a bal parton akarnak-e továbbhajtani. Reacher és az öregúr a jobb part mentén zötyögtek végig. Elég rázós volt az utazás, a látvány viszont gyönyörű. Lélegzetelállítónak bizonyult a táj, és már csak alig egy óra volt hátra a naplementéig. Aztán megérkeztek Laconiába. Aváros nagyobb volt, mint amire Reacher számított. Tizenöt-húszezer lakosa is lehetett. Megyeszékhely. Magabiztos és virágzó. Sok téglaépület volt, szép, rendezett, régimódi utcák. Az alacsonyan függő, vöröslő napkorong fényében minden úgy festett, mintha egy régi filmbe csöppentek volna.


  Azötyögő pickup egy döccenéssel megállt az egyik belvárosi utcasarkon.


  Ez Laconia  közölte az öreg.


  Mennyit változott a régi időkhöz képest?


  Errefelé nem nagyon változnak a dolgok.


  Abból, amit gyerekkoromban hallottam róla, mindig kisebb városnak képzeltem.


  Az emlékeinkben minden nagyobbnak látszik.


  Reacher megköszönte a fuvart, kiszállt, és nézte, ahogy a pickup csikorogva elzötyög, miközben minden kerék makacsul ragaszkodott a maga irányvonalához. Aztán elfordult, és találomra elsétált pár saroknyit, próbálta megfigyelni, merre mi található. Főképp két dolgot keresett, amikre másnap reggel szüksége lesz, és kettő olyat, amire most rögtön: először is egy helyet, ahol enni lehet valamit, aztán pedig egy olyan helyet, ahol elalhat.


  Mindkettőt meg is találta a történelmi belvárosnak nevezhető környéken. Egészséges ételeket kínáltak akkora helyeken, ahol két asztalnál több nem fért el egymás mellett. Motelek nem voltak a városban, de akadtak panziószerűségek, és sok helyen hirdettek reggelit is kínáló szállást. Megvacsorázott egy keskeny kis bisztróban. Azért ezt választotta, mert a pincérnő rámosolygott az ablakon keresztül, bár aztán volt egy kínos pillanat, amikor kihozta a rendelését. Valamilyen sült marhahússal gazdagított salátaféleséget kért, mert ez tűnt az étlapról a leglaktatóbbnak. De amikor a pincérnő kihozta, kiderült, hogy nagyon aprócska adag. Reacher kért egy másodikat is, nagyobb tányéron. Apincérnő először félreértette. Azt hitte, tévedés történt az első rendeléssel, vagy a tányér méretével, vagy mindkettővel. Aztán rájött, mi a helyzet. Avendég éhes. Két adagot szeretne. Megkérdezte, hozhat-e még valamit. Reacher kért egy nagyobb bögrét a kávéhoz.


  Ezután visszasétált ahhoz a panzióhoz, amelyet korábban pillantott meg az egyik kis mellékutcában, közel a belvárosi hivatalokhoz. Volt üres szoba. Anyári időszaknak vége. Jókora felárat fizetett a recepciós által lakosztálynak nevezett szállásért, bár szerinte csak egy szoba volt, ahol van kanapé is, túlzóan sok virágmintás textillel és díszpárnával. Egytucatnyi párnát lesöpört az ágyról, és bedugta a nadrágját a matrac alá, hogy kisimítsa. Aztán jó hosszú, forró zuhanyt vett, bebújt a takaró alá, és elaludt.


  


  


  Afalombok alkotta alagútról kiderült, hogy több mint három kilométer hosszú. Patty Sundstrom az ujjával követte a kacskaringókat a térképen. AHonda kerekei megszürkült, gidres-gödrös betonúton gördültek. Az aszfaltburkolatot helyenként teljesen elkoptatta a lefolyó víz, sekély, időnként biliárdasztal méretű gödröket hagyva hátra. Néhol csak a lecsupaszított betonalap látszott, máshol feltöltötték kaviccsal. Helyenként a gödrök megteltek rothadó falevelekkel, amelyek még őrizték a tavaszi nyirkosságot, mivel az út fölötti lombsátor sűrű és teljesen összefüggő volt, egyetlen szakasztól eltekintve, ahol úgy huszonvalahány méteren át nem álltak fák. Itt előbukkant egy folt a rózsaszínes alkonyi égből. Talán lehetett itt egy keskeny földsáv, ahol eltérő minőségű a talaj, vagy egy kemény sziklaréteg húzódott a föld alatt, vagy valamiért furcsa a talajvízhelyzet túl sok van belőle, vagy túl kevés. Aztán el is hagyták a kis égboltdarabkát, és ismét a lombalagútban haladtak tovább. Shorty Fleck lassan hajtott, hogy ne zökkenjenek túl nagyokat a gödrökben, és hogy kímélje a motort. Azon tűnődött, hogy újból felkapcsolja-e a fényszórókat.


  Aztán a lombsátor ismét megritkult, azt sejtetve, hogy talán egy még nagyobb tisztás fog következni, mintha végre megérkeznének valahová. Látták, hogy az út előttük kiér a fák közül, és egyenes vonalban halad tovább, átvágva egy néhány holdnyi sík, füves terepen. Avékony, szürke aszfaltszalag itt már csupaszon ki volt téve a lenyugvó nap utolsó sugarainak. Az út három nagy faépülethez vezetett, amelyek egymás után álltak egy széles ívű jobbkanyarban, talán ötven méter lehetett az első és az utolsó között. Mindegyiket fakóvörösre festették, fehér szegélydíszekkel. Azöld fűben nagyon úgy festettek, mint a klasszikus New England-i épületek.


  Alegközelebbi egy motel volt. Olyan volt, mint egy mesekönyvbeli rajz. Mintha egy olvasókönyv illusztrációja lett volna. M, mint motel. Hosszúkás, alacsony épület, fakóvörös deszkákból, nyeregtetővel, szürke bitumenes tetőzsindellyel. Az első ablakban egy piros neonfelirat állt az irodát hirdetve, aztán egy zsalus ajtó következett (valami tárolóhelyiség lehetett), majd ugyanaz ismétlődött többször egymás után: egy széles ablak, alatta a hűtő-fűtő berendezés szellőzőrácsa, előtte két műanyag nyugágy, egy számozott ajtó, aztán megint széles ablak következett, alatta ugyanolyan szellőzőráccsal, ugyanolyan nyugággyal, megint egy számozott ajtó és így tovább, egészen az épület legvégéig. Összesen tizenkét szoba sorakozott egymás után, de autó egyik előtt sem parkolt. Úgy tűnt, egyetlen vendég sincs.


  Jó lesz?  kérdezte Shorty.


  Patty nem válaszolt. Shorty lefékezett. Látták, hogy a távolban, a jobbra álló második épület rövidebb ugyan, de sokkal magasabb is, és szélesebb az oldala. Valami fészer- vagy istállóféle lehetett. De nem állatokat tartottak benne. Az ajtóhoz vezető betonrámpa feltűnően tiszta volt. Kár lenne finomkodni: trágyának nyomát sem látták rajta. Inkább valami műhely lehetett. Kilenc kvad állt előtte. Olyanok voltak, mint a rendes motorkerékpárok, csak épp két vékony kerék helyett négy vastaggal. Hármasával álltak, három sorban, precíz alakzatban leparkolva.


  Talán ezek is Hondák  jegyezte meg Patty. Lehet, hogy itt tudják, hogy kell megjavítani a kocsit.


  Asorban leghátul álló, harmadik épület egy átlagos, egyszerű, de tágas lakóház volt, körös-körül tornáccal, néhány hintaszékkel.


  Shorty lassan még egy kicsit előbbre gördült, aztán újból megállt. Az aszfaltozott út itt véget ért, tíz méterrel a motel üres parkolója előtt. Épp le akart zökkenni az útról a talajra, amiről a szakértő burgonyatermesztő tekintete rögtön felmérte, hogy egyenlő arányban összekeveredő murva, sár, száraz gazok és még élő gyomok egyvelegéből áll. Rögtön kiszúrt legalább öt olyan gyomnövényt, aminek nem örülne a saját földjén.


  Amikor letértek az aszfaltútról, olyan volt, mintha átlépnének egy küszöböt. Mintha meghoztak volna egy döntést.


  Jó lesz?  kérdezte újból.


  Az egész hely kihalt  állapította meg Patty. Nincsenek vendégek. Nem fura ez?


  Vége a nyári szezonnak.


  Egyik pillanatról a másikra, mintha elvágták volna?


  Avendéglátósok mindig emiatt panaszkodnak.


  Anagy semmi kellős közepén áll.


  Jó menedékhely a vakációzóknak. Itt aztán nincs tömeg és nyüzsgés.


  Patty egy hosszú pillanatig hallgatott. Aztán azt mondta:


  Azt hiszem, jónak tűnik.


  Szerintem nemigen van más választásunk.


  Alány tekintete balról jobbra haladva felmérte a motel épületét, az egyszerű arányokat, a szilárd tetőt, a vastag deszkákat, a friss festést. Elintézték a feltétlenül szükséges karbantartást, de nem volt rajta semmi hivalkodó. Őszinte épület volt. Akár Kanadában is állhatott volna.


  Nézzünk körül!  javasolta.


  Lezökkentek az útról, átzötyögtek a hepehupás részen, és leparkoltak az iroda előtt. Shorty egy pillanatnyi gondolkodás után leállította a motort. Így biztonságosabb, mint ha hagyja, hogy üresben járjon. Ki tudja, hátha felrobban és megolvad. Ha nem indul be újra, az nagy baj, de legalább idáig eljutottak. Esetleg kérhetik az egyes szobát, az van a legközelebb. Volt egy nagy bőröndjük, tele az eladni kívánt áruval. Az maradhat a kocsiban. Ezenkívül nem sok holmijuk volt, amit be kellene cipelniük.


  Kiszálltak a kocsiból, és bementek az irodába. Egy fiatalember ült a recepcióspult mögött. Nagyjából annyi idős lehetett, mint Shorty és Patty. Ahúszas évei közepén járt, talán egy-két évvel volt idősebb náluk. Rövid, szőke haja rendesen megfésülve, a bőre szépen lebarnulva, kék szem, fehér fogak, készséges mosoly. De egy kicsit kilógott innen. Shorty először arra tippelt, ez amolyan nyári munka lehet neki. Kanadában is szokás, hogy a jó családokból való fiatalokat elküldik vidékre valami egyszerű munkára, ami jól mutat az életrajzukban, vagy hogy tágítsák a horizontjukat, vagy megtalálják önmagukat, vagy ilyesmi. De ez a srác öt évvel idősebbnek tűnt a kelleténél az efféle munkákhoz. És az üdvözlésében tulajdonosi tekintély érződött. Köszöntötte őket, persze, de úgy, mintha a saját házában lennének. Mintha ő lenne itt a tulaj.


  Talán az is volt.


  Patty elmondta, hogy egy szobát szeretnének, és megérdeklődte, hogy aki a motorokat tartja karban, esetleg megnézné-e a kocsijukat, vagy ha ez nem lehetséges, akkor meg tudná-e adni egy jó autószerelő telefonszámát. Remélhetőleg vontató nem fog kelleni.


  Afiatalember elmosolyodott, és megkérdezte:


  Mi baja a kocsitoknak?


  Úgy beszélt, mint azok a fiatalok a filmekben, akik a Wall Streeten dolgoznak, és öltönyben-nyakkendőkben járnak. Csupa magabiztosság. Valószínűleg pezsgőt iszik. Akapzsiságot jó tulajdonságnak tartja. Nem épp az a fajta fickó, akit egy burgonyatermesztő kedvelni szokott.


  Amotor túlmelegszik, és fura kattogó hangokat ad magyarázta Patty.


  Asrác elmosolyodott, de most másképp, mint az imént, amolyan szerény, de tiszteletet parancsoló, én vagyok a kisfőnök az egész univerzumban, és bármit el tudok intézni kifejezéssel, és azt felelte:


  Akkor jobb lesz, ha megnézzük. Nekem úgy tűnik, kevés lehet a hűtőfolyadék, és alacsony az olajszint. Ezen könnyű segíteni, hacsak nem szivárog valahol. Minden attól függ, milyen alkatrészek kellenek. Talán át tudunk alakítani hozzá valamit. Ha nem sikerülne, tudunk egy jó autószerelőt. Mindenesetre addig nem tehetünk semmit, amíg teljesen le nem hűl a motor. Parkoljatok le a szobátok előtt éjszakára, aztán holnap korán reggel megnézzük.


  Pontosan mikor?  kérdezte Patty. Arra gondolt, hogy máris mekkora késésben vannak, de az is eszébe jutott, hogy ajándék lónak ne nézze a fogát.


  Itt mindnyájan talpon vagyunk már pirkadatkor.


  Mennyibe kerül a szoba?


  Túl vagyunk szeptember első hétvégéjén, de még nem indult be az őszi kirándulószezon... legyen mondjuk ötven dollár.


  Rendben  bólintott a lány, bár nem igazán tartotta rendben lévőnek, de megint arra gondolt, hogy ajándék ló, meg arra, amit Shorty mondott, hogy nemigen van más választásuk.


  Atízes szobát kapjátok  mondta a srác. Ez az első, amit ez idáig felújítottunk. Épp most készült el. Ti vagytok benne a legelső vendégek, ti fogjátok felszentelni.


  3. fejezet


  Reacher hajnali három után egy perccel felébredt. Amegszokottak szerint zajlott minden: egyik pillanatról a másikra, hirtelen felriadt, mintha felkattintottak volna a fejében egy kapcsolót. Nem mozdult. Akarjában vagy a lábában sem feszítette meg az izmokat. Csak feküdt, bámult bele a sötétségbe, hegyezte a fülét, és százszázalékos éberséggel koncentrált. Ez nem betanult reakció volt, hanem ősi ösztön, amit az evolúció égetett bele az agya leghátsó zugába. Egyszer Dél-Kaliforniában nyitott ablak mellett, mélyen aludt egy gyönyörű nyári éjszakán, és hirtelen felriadt, mintha egy kapcsoló kattant volna, mégpedig azért, mert álmában enyhe füstszag csapta meg az orrát. Nem cigarettafüst volt, vagy egy égő ház szaga, hanem az egyik hegyoldalban égett az erdő, úgy hatvan kilométerrel odébb. Egy szag az ősidőkből, mint amikor futótűz pusztít a szavannán. Hogy az őseink közül ki élte túl, az attól függött, hogy ki ébredt fel a leghamarabb, és ki menekült el a legkorábban. Aztán ez ismétlődött és továbböröklődött, több száz generáción keresztül.


  De most, ebben a hotelszobában, ezen a hajnalon, három után egy perccel nem volt füstszag. Akkor mi ébreszthette fel? Nem egy kép, egy érintés vagy egy íz, mert egyedül feküdt az ágyban; a szeme lehunyva, a sötétítőfüggönyök összehúzva, a szájában nem volt semmi. Tehát csakis egy zaj lehetett. Meghallott valamit.


  Várt, hátha megismétlődik. Úgy gondolta, evolúciós szempontból ez afféle gyengeség. Amódszer nem tökéletes. Még mindig kétlépcsős a folyamat. Először felébred, azután meghatározza, mi volt az, ami felébresztette. Jobb lenne, ha mindkettő egyszerre, egyetlen pillanatban történne meg.


  Nem hallott semmit. Manapság már nincs sok olyan zaj, ami az ember agyának legősibb, ösztönös cselekvést sürgető részére hatna. Nem túl valószínű, hogy meghallanánk egy ragadozó lábdobogását vagy fújtatását. Aváros szélén túl, innen kilométerekre vannak csak faágak az erdőben, amik baljósan reccsenhetnek, mert rájuk lépett valaki. Már nem sok olyan dolog létezik, ami félelmet kelt az agy legprimitívebb részében. Legalábbis a zajok közül. Az újabb fajta hangingereket már máshol dolgozza fel az agy, az elülső részen, amely nagyon is éberen őrködik a modern fenyegetések apró sercenései és kattanásai felett, de ahhoz már nincs hatalma, hogy ilyesmi miatt felébressze az embert mély és elégedett álmából.


  Akkor mi riaszthatta fel? Az egyetlen igazán ősi hang a segélykiáltás. Egy sikoly vagy könyörgés. Egy átlagos, a mai időkre jellemző kiáltás, rikkantás vagy kacagás nem ilyen. Ez egy mélyen gyökerező, primitív dolog. Asegélykiáltás azt jelenti, hogy a törzs egyik tagját támadás érte. Egy távolból jövő, korai figyelmeztetés.


  Aztán már nem hallott semmit. Nem ismétlődött meg a korábbi zaj. Kibújt a takaró alól, az ajtóhoz ment, és hallgatózott. Nem hallott semmit. Fogott egy párnát, és odanyomta a kémlelőnyílás elé. Semmi reakció. Senki sem lőtt be rajta. Kilesett. Nem látott semmit, csak a kivilágított, üres folyosót.


  Elhúzta a függönyt, és kinézett az ablakon. Sehol egy lélek. Nem látott semmit az utcán. Koromsötétség honolt. Minden néma volt. Visszabújt az ágyba, felveregette a párnát, aztán újból elaludt.


  


  


  Patty Sundstrom is ébren volt hajnali három után egy perccel. Négy órát aludt, aztán valami tudat alatti nyugtalanság felébresztette. Alelke legmélyén nem érezte olyan jól magát, ahogy kellett volna. Részben a késlekedés nyomasztotta. Holnap a legjobb esetben dél körül érnek be a városba. Nem a legjobb időpont az eladásra. Ráadásul ötven dollárjukba kerül a szoba. És azt sem tudni, a kocsival mi a helyzet. Akár egy vagyonba is kerülhet a javítása, ha új alkatrészek kellenek hozzá, vagy valamit át kell alakítani. Egy autó remek dolog, egészen addig, amíg működik. Mindenesetre amikor kimentek az irodából, és megpróbálkoztak a motor beindításával, az működött. Nem úgy tűnt, mintha a recepciós nagyon aggódna miatta. Megnyugtató arcot vágott. Nem kísérte el őket a szobájukba, ez is jó volt. Patty utálta, amikor benyomakodnak utána, megmutogatják, hol van a villanykapcsoló meg a fürdőszoba, megbámulják a holmiját, hajbókolnak, és várják a borravalót. Asrác semmi ilyesmit nem csinált.


  De Patty ennek ellenére sem érezte jól magát. Nem tudta, miért. Aszoba kellemes volt. Ahogy a recepciós mondta, minden zugát felújították. Vadonatúj volt a falburkolat, a mennyezet, a szegélylécek, a festés, a szőnyeg. Semmi túl merész megoldás vagy hivalkodás. Pontosan a korábbi hagyományos berendezést újították fel, csak épp minden vadonatújnak, tisztának és simának látszott. Alégkondi hideget fújt, és halkan működött. Volt lapos tévé. Az ablakon látszott, hogy drága, modern nyílászáró, két vastag üveg a műanyag tokban, előtte elektromosan működtethető redőny. Nem egy gurtnit kellett húzogatni, ha le akarta ereszteni az ember, csak egy gombot megnyomni. Nem spóroltak. Az egyetlen baj az volt, hogy az ablakot nem lehetett kinyitni. Patty úgy gondolta, ez tűz esetén kicsit aggasztó lehet. Különben is szeretett friss levegőnél aludni. De mindent egybevéve szép volt a szoba. Jobb, mint a legtöbb motel, ahol eddig megfordult. Talán tényleg megéri az ötven dollárt.


  Mégsem érezte jól magát. Aszobában nem volt telefon, ahogy térerő sem, úgyhogy félóra múlva visszasétáltak az irodába, és megkérték, hadd rendeljenek vacsorát a motel vonalas telefonján. Mondjuk pizzát. Asrác sajnálkozva elmosolyodott, és azt mondta, sajnos túl messze vannak mindentől, senki nem vállal ide kiszállítást. Alegtöbb vendég egy bisztróba vagy étterembe megy enni. Shorty nagyon úgy festett, mint aki rögtön dührohamot kap. Mintha a moteles azt mondta volna, hogy a legtöbb vendégnek olyan autója van, ami működik. Vagy talán a sajnálkozó mosolya miatt lett ideges. Aztán a recepciós azt mondta, hogy náluk van pizza a fagyasztóban, mi lenne, ha velük ennének.


  Aközös étkezés nagyon furán zajlott a régi házban. Shorty, a recepciós és a még három jelen lévő fiatalember pontosan ugyanúgy festettek. Ugyanannyi idősek voltak, hasonló külsejűek, és a három fiú mintha valahogy azonos hullámhosszon lett volna, mintha egy közös küldetés kötné össze őket. Kissé idegesnek tűntek. Egy kis társalgás után Patty arra jutott, hogy mindnyájan befektetők, és ugyanabba a vállalkozásba fektették minden pénzüket. Feltehetően a motelbe. Nyilván megvették, és most próbálják beindítani az üzletet. Akárhogy is, mind feltűnően udvariasak, barátságosak és beszédesek voltak. Arecepciós Markként mutatkozott be. Amásik három srácot Robertnek, Stevennek és Peternek hívták. Intelligens kérdéseket tettek fel arról, hogy milyen az élet Saint Leonardban. Kérdezősködtek a délre vezető nehéz útjukról. Megint úgy tűnt, mintha Shorty nagyon dühös lenne. Úgy érezte, hülyének nézik, amiért ilyen ócska tragaccsal vágott neki az útnak. De a Peter nevű fiú, aki karbantartotta a kvadokat, azt mondta, ő is ezt tette volna, egyszerűen statisztikai megfontolásból. Akocsit évek óta használták, és nem volt vele baj. Miért feltételezte volna, hogy pont most fog lerobbanni? Az volt a valószínűbb, hogy jól fog menni, ahogy mindig is.


  Végül aztán jó éjszakát kívántak egymásnak, és visszaballagtak a tízes szobához, aztán lefeküdtek és elaludtak, majd Patty négy órával később nyugtalanul felriadt. Nem érezte jól magát, és nem tudta, miért. Vagy talán mégis. Az is lehet, hogy csak nem akarta bevallani magának. Talán erről van szó. Alelke mélyén valójában szörnyen dühös volt Shortyra. Anagy utazás. Atitkos tervük legfontosabb része. És erre nekivág egy ócska tragaccsal. Tökfej. Ostobább, mint a krumplijai. Nem tudott volna ebbe előre befektetni pár dollárt? Mibe került volna motorolajat venni, kuponnal? Az biztos, hogy kevesebbe, mint az ötven dollár, amit most a szobáért fizetnek, ráadásul Shorty folyton azzal nyaggatta, hogy milyen hátborzongató ez a hely, és szörnyen furcsa emberek vezetik. Pattynek nehezére esett ezzel egyetérteni, mert ő igazából úgy érezte, hogy egy csapat udvarias fiatalember hős páncélos lovagként megmenti egy olyan kutyaszorítóból, amit egy burgonyatermesztő gazda okozott, aki ahhoz is túl ostoba, hogy ellenőrizze a kocsija állapotát, mielőtt nekivág egy ezerhatszáz kilométeres útnak, ráadásul egy idegen országba, a tetejébe egy értékes rakománnyal a csomagtartóban.


  Tökfej. Patty friss levegőre vágyott. Kibújt az ágyból, és mezítláb az ajtóhoz csoszogott. Elfordította a kilincsgombot, a másik kezét megtámasztotta az ajtón, hogy halkan tudja kinyitni. Nem akarta felébreszteni Shortyt, mert nem szívesen keveredett volna vitába vele most, amikor ilyen dühös volt rá.


  Az ajtó azonban be volt ragadva. Meg se moccant. Megnézte, hogy nincs-e rázárva belülről, és mindkét irányba tekergette a kilincsgombját, de hiába. Be volt szorulva. Lehet, hogy nem ellenőrizték, miután beszerelték az új ajtót. Vagy megvetemedett a nyári hőségben.


  Afenébe, micsoda hülyeség! Most aztán elkélne Shorty segítsége. Alacsony, de keménykötésű. Folyton százkilós krumpliszsákokat emelget. De most ébressze fel, és kérje meg, hogy segítsen? Egy frászt! Visszaosont az ágyba, befeküdt mellé, és bámulta a mennyezetet, amely vadonatúj volt, tiszta és sima.


  


  


  Reacher reggel nyolckor ébredt fel újra. Asötétítőfüggöny széleinél lévő réseken ragyogó napfénydárdák hasítottak a szobába. Alevegőben lágyan lebegtek a porszemek. Az utcáról tompa zajok szűrődtek fel. Az autók megálltak, aztán továbbhajtottak. Feltehetően egy közlekedési lámpa lehetett a sarkon. Időnként tompán felharsant egy duda, mintha a sorban legelöl álló nem figyelt volna oda, és nem vette volna észre, hogy zöldre váltott a lámpa.


  Reacher lezuhanyozott, kivette a nadrágját a matrac alól, felöltözött, aztán elindult, hogy reggeli után nézzen. Talált a közelben egy helyet, ahol muffint és kávét lehetett kapni, ami elég volt, hogy egy kis erőt gyűjtsön az alaposabb felderítéshez, és rá is bukkant egy helyre, amelyről úgy gondolta, jó ételeket adhatnak, bár egyfajta ironikus, többrétegű álretró stílust képviselt. Úgy vélte, valaki, aki nála okosabb, talán értelmezni tudja az összes réteget. Úgy tűnt, az alapelgondolást az határozta meg, hogy miként is képzeli el a ma embere azt a helyet, ahol a régi idők favágói étkezhettek. Bár ki tudja, mit ettek a régi idők favágói, de úgy tűnt, a modern értelmezés szerint csupa olyasmit, amit forró olajban kell kisütni. Reacher úgy tapasztalta, hogy a favágók ugyanazt eszik, amit minden kemény fizikai munkát végző ember, vagyis sokféle dolgot. De alapjában véve nem volt elvi kifogása az olajban sült ételek ellen, főleg akkor nem, ha sok volt belőlük, úgyhogy belement a játékba. Betért a bisztróba, leült, és remélte, hogy sikerül olyan buzgónak tűnnie, mint akinek félóra múlva már egy fát kell kidöntenie.


  Az ételek jók voltak, és folyamatosan újratöltötték a kávésbögrét, úgyhogy félóránál is tovább maradt. Kibámult az ablakon, próbálta felmérni, meddig tart a nagy reggeli nyüzsgés. Megvárta, amíg az összes öltönyös és kosztümös hivatalnok beér a munkahelyére. Aztán felállt, borravalót hagyott az asztalon, kifizette a számlát, majd kétsaroknyit sétált addig a helyig, amit előző este már felderített: a városi irattárig, ahol nekikezdhet a nyomozásnak. Ahivatal emeletszáma fel volt tüntetve egy telezsúfolt táblán a több funkciót betöltő, vörös téglás kormányhivatali épület előtt, amelyről a kora és jellege miatt Reacher úgy feltételezte, valamikor a bíróság kaphatott benne helyet. Talán még ma is az működhet benne.


  Az irattár egy félemeleti folyosón volt, ahonnan több kis iroda is nyílt. Olyan benyomást keltett, mint egy drága hotel folyosója, csak itt az ajtókat régimódi üveg fedte. Az egyiken ódon, aranyszínű betűkkel az Irattár felirat állt. Az ajtó mögött egy kis üres helyiség fogadta a belépőt, négy műanyag székkel és egy derékig érő pulttal. Mint egy kormányhivatal miniatürizált változata. Apulton elektromos csengő. Vékony vezeték futott ki belőle, és egy kézzel írt cédula állt mellette: Ha nincs senki a pultnál, kérjük, csöngessen! Afelirat gondosan megformált betűkből állt, és a cédulát több réteg átlátszó ragasztószalag rögzítette, jó hosszú csíkok, némelyiknek felkunkorodott a vége, és piszok tapadt rá, mintha az unatkozó vagy ideges várakozók az ujjukkal piszkálgatták volna.


  Reacher megnyomta a csengőt. Egy perc múlva kilépett egy nő a hátsó falból nyíló ajtón, közben hátrapillantott, úgy tűnt, némi megbánással, mintha egy jóval tágasabb és sokkal izgalmasabb helyet kellene otthagynia. Talán harminc lehetett, karcsú volt, igazán nett, szürke kardigánt és szoknyát viselt. Apulthoz lépett, de közben megint visszanézett az ajtóra. Vagy a barátja várta ott, vagy gyűlöli a munkáját. Talán mindkettő. De azért minden tőle telhetőt megtett. Összeszedte magát, hogy kedves és barátságos legyen a modora. Nem egészen úgy viselkedett, mint egy eladó egy boltban, ahol a vevőnek mindig igaza van, inkább úgy, mintha az ügyféllel ők ketten egyenrangú felek lennének, és mintha arra készülne, hogy kellemes és szórakoztató időt töltenek majd együtt, miközben kibogoznak valami régi városi ügyet. Volt annyi csillogás a szemében, hogy Reacher azt feltételezhesse, legalább némileg őszintén is gondolja. Igazából talán nem is gyűlöli annyira a munkáját.


  Egy régi ingatlannal kapcsolatban szeretnék érdeklődni kezdte Reacher.


  Tulajdonjogi vitáról van szó?  kérdezte a nő. Mert akkor az ügyvédjének kellene igényelnie az adatokat, úgy sokkal gyorsabb.


  Nem, nincs semmiféle vita. Csak arról van szó, hogy az apám valamikor régen itt született. Már meghalt. Épp errefelé jártam, és gondoltam, megnézném a házat, ahol felnőtt.


  Mi a cím?


  Nem tudom.


  Arra emlékszik nagyjából, merrefelé volt?


  Sosem jártam ott.


  Nem járt ide látogatóba?


  Nem.


  Talán mert az apja már gyerekkorában elköltözött.


  Csak tizenhét éves korában, amikor beállt a tengerészgyalogsághoz.


  Akkor talán a nagyszülei elköltöztek, még mielőtt az apja családot alapított volna. Mielőtt szóba jöhetett volna, hogy idejöjjenek látogatóba.


  Az volt a benyomásom, hogy a nagyszüleim itt élték le az életüket.


  De sosem találkozott velük?


  Tengerészgyalogos család voltunk, állandóan ide-oda költöztünk.


  Sajnálom.


  Nem a maga hibája.


  Azért köszönet illeti, hogy szolgálta a hazánkat.


  Nem én szolgáltam. Az apám volt tengerészgyalogos, nem én. Azt reméltem, talán utána tudnánk nézni a születési anyakönyvben vagy ilyesmiben, ahonnan megtudhatnánk a szülei teljes nevét, és így ki lehetne deríteni a pontos címet. Talán szerepel a ház az ingatlanadó-nyilvántartásban, és akkor elugorhatnék, hogy megnézzem.


  Nem tudja a nagyszülei nevét?


  Azt hiszem, James és Elizabeth Reacher.


  Engem is így hívnak.


  Reachernek?


  Nem, Elizabethnek. Elizabeth Castle.


  Örülök, hogy megismerhettem.


  Én úgyszintén.


  Engem Jack Reachernek hívnak. Az apám Stan Reacher volt.


  Mikor hagyta itt várost az apja, hogy beálljon a tengerészgyalogsághoz?


  Most úgy kilencvenéves lenne, úgyhogy több mint hetven évvel ezelőtt.


  Akkor a biztonság kedvéért kezdjük a nyolcvan évvel ezelőtti feljegyzéseknél javasolta a nő. Stan Reacher akkoriban úgy tízéves lehetett, és a szüleivel élt, James és Elizabeth Reacherrel, valahol itt Laconiában. Helytálló ez az összefoglalás?


  Így kezdődhetne az életrajzom első fejezete.


  Biztos vagyok benne, hogy a manapság már számítógépen tárolt adatok nyolcvan évnél jóval régebbre nyúlnak vissza. De attól tartok, ilyen régi ingatlanadó-nyilvántartásnál már csak a nevek szerepelnek.


  Elfordított egy kis kulcsot, felnyitott egy lecsukható fedelet a pultban, amely alatt számítógép-billentyűzet és monitor rejtőzött, biztonságban az esetleges tolvajoktól, amíg senki sem tartózkodik a pultnál. Lenyomott egy gombot, és elfordult.


  Mindjárt beindul  mondta.  Még betölt.


  Reacher hallotta már a betölt szót technikai kontextusban, bár neki erről inkább valami más jutott az eszébe.


  Anő kattintgatott az egérrel, lejjebb görgetett, még lejjebb, aztán megint kattintott.


  Igen  mondta végül.  Nyolcvan évvel ezelőttről csak egy tartalomjegyzék van, az akták sorszámaival. Ha részletes adatokat akar, ki kell kérnie a papíralapú dokumentumot a levéltárból. Attól tartok, ez többnyire elég hosszú időt vesz igénybe.


  Mennyire hosszút?


  Néha három hónapba is beletelhet.


  Nevek és címek szerepelnek az indexben?


  Igen.


  Igazából csak erre van szükségem.


  Igen, gondolom... ha csak megnézni akarja a házat.


  Csak ezt tervezem.


  Nem kíváncsi?


  Mire?


  Az életükre. Hogy kik voltak, mivel foglalkoztak...


  Annyira nem, hogy három hónapot áldozzak rá.


  Oké, akkor csak a nevek és címek kellenek.


  Már ha megvan még a ház  jegyezte meg Reacher. Az is lehet, hogy már lebontották. Most, hogy így belegondolok, nyolcvan év hosszú idő.


  Errefelé lassan változnak a dolgok  felelte a nő.


  Megint kattintott, lejjebb görgetett, először gyorsan végigment az ábécén, aztán lassabban, mereven a monitort nézve. Reacher feltételezte, hogy már az R betűnél jár, aztán megint feljebb görgetett, ugyanolyan lassan, és ugyanolyan figyelmesen, mereven a képernyőre szegezve a tekintetét. Aztán gyorsan le-fel mozgatta a listát, mintha így próbálná elérni, hogy a kívánt információ végre megjelenjen.


  Nyolcvan évvel ezelőtt egyáltalán nem volt Reacher nevű ingatlantulajdonos Laconiában közölte végül.
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