Michel Houellebecq
Bernard-Henri Lévy

Kozellenségek



Forditotta
TOTFALUSI AGNES



A fordité a Miforditék Egyesiiletének tagja

ME
GY

A forditds alapjdul szolgdlé mi
Michel Houellebecq — Bernard-Henri Lévy:

Ennemis Publics, Paris, Flammarion, 2008

A verseket forditotta Tétfalusi Istvin

© Flammarion / Grasset & Fasquelle, Paris, 2008
Hungarian translation © Totfalusi Agnes, 2019



2008. mdrcius I.

Furcsa, de el is felejtettem, hogy Az akvdrium idegbete-
ge az egyik kedvenc Céline-sz6vegem.

Egyébként, szerintem Céline-t taléreékelik. Az Uza-
zds... utdn zuhanni kezd a szovegei szinvonala, egyre
ripacskodébb, felszinesebb lesz a stilusuk. Persze van
benniik zene, de inkdbb alacsony szinvonald zene, va-
lamiféle dtmenet a jazz (6, azok a végeérhetetlen mzp-
rovizdcidk, a kezdeti alapakkordok utdn! hogy a zené-
szek mennyire élvezik! és hogy én mennyire unom!) és
az érzelmes gajdolds kozott, amit a XX. szdzad elejének
francia sanzonjai jelentettek (lehetetlenség Gjrahallgat-
ni 8ket, ahogy nemrégiben meggy6z8dtem réla). Sem-
mi koze Proust kifinomultan harmonikus meneteihez,
hosszan kitartott zengéseihez (bdr 6 sem az abszolut ked-
vencem, de hogy valaki egy lapon emliti Proustot és Cé-
line-t, azt mindig sulyos izlésficamnak taldltam, min-
denesetre csak az csindl ilyet, aki nem tudja pontosan, mit
is beszél). Es Céline szovegeinek sincs koze a Pascal Gon-
dolatok cimi mivében megnyilvinulé instrumentdlis le-
csupaszitottsdghoz, rock and roll tempéjéhoz (egyébként
Pascal szévege nem 4ll kozvetlen kapcsolatban a sajdt
kora zenéjével sem; a zene valészintlileg nemigen érde-
kelte &1). Es a Céline-szovegeknek még kevésbé van ko-
ze egy Chateaubriand vagy egy Lautréamont fenséges
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szimfonikus konstrukciéihoz — a nagy irodalom meg-
nyilvanuldsai koziil e két életm ébreszti bennem a leg-
makacsabb csodélatot, mert Beethoven zenéjéhez hason-
latosan szinte testileg érzékeljitk benniik a zsenialitdst.

Azt gondolom, hogy Céline-t kettds taktika mozgat-
ja, amikor dicshimnuszt zeng a zenérél, egyben azonnal
szembe is dllitja magaval az eszmékkel, a gondolatokkal,
amiktSl undorodik. El8szor is el akarja hitetni, hogy a
szOvegein keresztiil 6 maga is egy fels6bbrend(inek szd-
mité zene birtokosa — holott csak a korszak népszerti ze-
néjét haszndlja fel, annak korldtaival. Ezenkiviil el akar-
ja feledtetni, hogy neki nincsenek is eszméi, vagy csak
nagyon ostoba, afféle antiszemita eszméi.

De attél még nem tagadhatjuk, hogy Céline, a nem
zsenidlis, de jé regényiré lubickol és brillirozik a pamf-
let miifajaban, mert ez a miifaj felel meg leginkébb go-
nosz és bossztszomjas lelkének; és az is igaz, hogy Az ak-
vdrium idegbetege és némelyik antiszemita gunyiratdnak
egyes szovegei kegyetleniil mulatsdgosak, és a zsémbes-
ségiik egyszertien ellendllhatatlan. Esélyem sincs, hogy
ilyen eredményt érjek el, ehhez nem tudom kell6képpen
felhergelni magam: eldobok egy lindzsdt, de féliton le-
esik, valéjiban teszek az ellenségeimre (milyen ellensé-
gekre?). Egyre inkdbb rdjovok, hogy a gy(ilolet és a meg-
vetés Osszeegyeztethetetlenek egymadssal.

Személy szerint én nem hiszek a zsidékban. Vagy, pon-
tosabban, nincs kedvem hinni benniik. Tehdt nagy 6va-
tosan elkeriilom, hogy kifejtsem a véleményemet Benny
Lévy interpretdci6jardl a tagaddsban 1évé zsidokkal
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kapcsolatban. Am régton reagilok, ez alkalommal a t6-
kéletes rdismerés érzésével, az egyszer(i mondatra, amit
az apjdrdl ir: ,Apdm éppen olyan idegen volt az Gj ko-
zegében, mint a régiben.” Tudja, ez nem csak a zsid6k-
ra jellemzd. Ezzel sok ember volt igy, aki a felszabadulds
kornyékén toltotte be a hiiszat.

Apdm harmadikként sziiletett egy hamisitatlan, a ma-
ga eredeti, nyers dllapotdban 1étezd, négygyermekes pro-
letdrcsalddba. Nem a nyomorba sziiletett, ez nem volt
nyomor, egyaltalin nem (a nyomor ott kezdédik, ami-
kor az ember nem tudja, mi lesz vele mésnap, lesz-e te-
t6 a feje folott, lesz-e mivel fitenie, lesz-e mit ennie; aki
szegény, az tudja ezeket, tdl pontosan is). A munkdsosz-
taly kemény, de biiszke életét éleék (a teljes foglalkoz-
tatottsdg idészakdban valéban létezett a munkdisosztily
méltésiga, Orwell is megemliti a maga common decency-
jével, Paul McCartney is beszél réla, amikor a gyermek-
kordt idézi fel, ez nem az Gjsdgirdk taldlmdnya). Ezek az
emberek a munkdjukbdl éltek, és soha nem kellett a ke-
ziket konyoradomdnyért nydjtaniuk.

Az életiik tehdt méltdsdgteljes volt, ugyanakkor szor-
nylségesen behatdrolt is. Semmi nem tandsitja ezt job-
ban, mint az ,,1936-0s nagy fordulat” idején késziilt
meghaté fényképek, amelyeken azt litjuk, ahogy az el-
s6 fizetett szabadsdgra indulé munkdsok biciklivel, dru-
kihordé triciklivel elhagyjik a kiilvdrosuk ldt6hatdrat,
vagy a csalddjukkal éppen felfedezik a tengert.

Mivel nagyanydm a Cotentin-félsziget északi részérél
szdrmazott, félig paraszt, félig haldszcsalddbdl, a tenger
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nem ny(igozte volna le igazdn, de azt hiszem, maginak is
konnyek szoknének a szemébe a fénykép ldttdn, amelyen
a nagyanydm, akit a fia elvitt a Jégrengerhez, elészor pil-
lantja meg a gleccsert; egy kisldny csoddlkozé tekintete!

Apdm mindig gytlolte a sajit apjdt (akit én nem is-
mertem); soha nem emlitette masként, mint korlitolt vén
baromként. Az volt a harag gyokere, hogy az apja tizen-
négy éves kordban, régton a bizonyitvdny kézhezvétele
utdn beadta 8t inasnak az dllamvasutakhoz, bér az isko-
lai eredményei alapjén szép sikerek vdrhattak volna ra.
Nem is tudom, nagyon régi, a szememben mdr legenda-
szdmba mend dolgokrél beszélek, bar ez taldn érdekelhe-
ti a kiilvdrosi fiatalokat. A nagyapdm megérthette volna,
hogy a tanulds belépét jelent egy sikeres élethez, a tdrsa-
dalmi felemelkedéshez; de ha valaki az dllamvasutaknal
tanonckodik, akkor biztosan mindig lesz dlldsa, nyilvin
igy gondolkodott. Egyszéval, a fia valdszintleg jol diag-
nosztizélta: korlitolt vén barom volt.

Az inasszerz6dés felmonddsa — Franciaorszdg hébo-
raban — kiilénféle ifjasdgi szervezetek (UCPA, Francia
Alpinista Klub): néhdny év mulva apim mdr az eléke-
16 Chamonix-i Hegyi Vezetdk Térsasdgdnak tagja. Szép
eredmény egy clamart-i proletdrcsaldd sarjatdl.

Igaz szenvedéllyel szerette a hegyeket. Ez egy valdi
hegyszerelem volt. Nem elére beprogramozott, hanem
genetikailag igazolhatatlan hegyszerelem. A vdgy, hogy
elstippedjen a héban, csoddlat a tdrsak irdnt, akiknek el-
fagytak az ujjai — kovetel6z6 szerelem.
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Néhdny évvel késébb: apdm otthagyta Chamonix-t
Val-d’Isére-ért. Foldet vésdrolt, és nagy hazat épittetett
a kozpontban (Val-d’Isere ekkor még nem volt nemzet-
kozi hirli siparadicsom; turisztikai szempontbdl ekkor
még nem létezett; Jean-Claude Killy®? egyeldre csak egy
z(rds kamasznak szdmitott).

Valaki mds t6kévé tette volna ezt az elsd beruhdzdst,
megfelelé idében Gjabb épitkezésre forditotta volna a
pénzt, és hatalmas vagyonra tehetett volna szert.

Ujabb néhany évvel késébb végre megismerkedtem az
apammal (de ne tdlozzunk, annak idején egész Fran-
ciaorszdgon dtkeltem vele egy Jeepen, és mivel igazdn
rokonszenveztiink egymdssal, minden megallaskor at-
tl rettegtem, hogy ott hagy az tt szélén). Egyéltaldn
nem szerzett vagyont. Akkoriban fiiggetlen sioktatd volt,
ami azt jelentette, hogy nem szerepelt a Francia Siokta-
tok Szovetségének jegyzékében. Azok a gazdag, olykor
nagyon gazdag emberek, akik igénybe vették a szolgdl-
tatdsait, nem a kijelolt, mindenki szdmdra engedélye-
zett palydkon akartak sielni; dltaldban azt akartdk, hogy
helikopterrel tegyék ki ket egy hegytetdn, példdul egy
gleccser tetején, hogy aztdn maginyosan lesieljenck a
szliz héban, egyszéval: igazi sielésre vigytak. Csakhogy
chhez vezetdt kellett taldlniuk, begyi vezetdi képesitéssel,
mdskiilonben tilos volt, [évén tdl veszélyes.

33 Olimpiai és vildgbajnok alpesi sz (sz. 1943).
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Azt hiszem, apdm leghiresebb tigyfele Valéry Giscard
d’Estaing?* volt, de 6t csak egy vagy két alkalommal ki-
sérte. Aztdn ott volt Antoine Riboud, a Danone cég ala-
pitdja is, na, 6 j6 tigyfél volt, apdm vagy egy tucatszor
kisérte, egyszer én is velitk tartottam. Egyetlen emlé-
ket 8rzok a nagy tekintélyl cégvezérrdl: amikor a hegy-
tetén 1év6 vendéglSben a csoport tagjainak nehezen si-
kertilt vélasztani a f6ételhez jér6 koretek koziil. Elgttem
van Riboud fesziilt tekintete, és ahogy gorombdn és on-
telten odaszdl a pincérnek: ,,Saldtdt mindenkinek!” Es
tényleg, ez elég is volt, és szitkségszer(i — maskiilonben
lett volna ott minden, &sszevissza: siilt krumpli, pdrolt
rizs, f6tt krumpli s a tobbi. A réla 6rzott emlékem alap-
jan egy nagy véllalatvezetd olyan ember, aki a megfeleld
pillanatban ki tudja mondani: ,Saldtdt mindenkinek!”

Apamnak voltak mds, kevésbé ismert, de majdnem
ugyanilyen gazdag tigyfelei is, és ezekben a helyzetek-
ben nem léteztek igazi tdrsadalmi korldtok, engem is szi-
vesen lattak. Igy fordulhatott el8, hogy tizévesen olyan
korombeli gyerekekkel jétszhattam Monopoly-partikat,
akik Faisanderie utcai nagy maginpalotikban laktak. Es
aztdn a téli sziinet végén hazamentem a nagymamdam-
hoz, ahol nem volt fiirdészoba (a mosdéban mosakod-
tunk, és idénként forraltunk egy lavér vizet). Ebben az
egészben szimomra nem volt semmi meglepd. A gyere-
kek kiilonos lények.

34 Politikus (sz. 1926), 1974-1981 kézdtt a Francia Kéztdrsasdg el-
noke.
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