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    Előszó

    Amikor a kiadó felkért, elgondolkodtam, hogy a sok-sok élettörténet közül, amelyeket az elmúlt években megismertem, melyik nyújthatná az olvasó számára a legtöbbet. Kinek a sorsa, nehézségei, küzdelmei tárnak fel az egyéni szálakon túl általános igazságokat? Olyan esetről szerettem volna írni, amelyet nemcsak tisztes távolból, kívülállóként tarthatunk érdekesnek, de számtalan vetületében saját élettörténetünk egyes részleteire is ráismerhetünk. Nemcsak nekünk, de rólunk is szól. De mi az a téma, amely mindannyiunk életében jelen van, ami szinte kikerülhetetlen? Kapcsolatok – adtam meg magamnak a választ.

    Egész életünk emberi viszonyaink hálójában zajlik. A munkám során azt tapasztaltam, hogy bármi legyen a kiinduló probléma, induljon a beszélgetés bárhonnan, végül egy kapcsolathoz érkezünk. Ez egyáltalán nem meglepő. Az „én” önmagában nem létezik. Nem értelmezhető. Kell mellé a másik, aki tükrözi, reagál rá, akivel kölcsönösen hatnak egymásra.

    Kapcsolataink meghatározzák pszichés jóllétünket, és egész életünk minőségét. Ezek közül pedig az egyik legmélyebb, legintenzívebb hatást a párkapcsolatunk gyakorolja ránk.

    Ami ebben a kis mikroközösségben történik, az bekúszik a bőrünk alá. Ideális esetben olyan összjáték alakul ki, amelyben mindkét fél megélheti a szerelem és a szeretet élményét. Lesz egy hely, ahol fel lehet töltődni, ahonnan el lehet indulni, tenni a dolgunkat, és ahova vissza lehet térni. Ez gazdagítja, fejleszti énünket, olyan részeket hív elő, amelyektől színesebbé, árnyaltabbá válik a személyiségünk.

    A párkapcsolatunk azonban nemcsak építeni, kiteljesíteni képes, de rombolni is tud, elszívni az energiánkat, belülről felemészteni a lényünket. Sokszor hiába az elhatározás, hogy jól fogjuk csinálni, legszorosabb emberi viszonyunk fájdalmak, bántások, szűnni nem akaró hiányok forrásává válik.

    A világ állandó változásban van körülöttünk. Az elmúlt évtizedekben a legnagyobb átalakuláson talán a házasság intézménye esett át. Más lett a forma, és más tartalomra vágyunk. A házasság, mint két ember együttélési lehetősége, elveszítette kizárólagosságát. Egyre szabadabban, külső kötöttségek nélkül szeretnénk eldönteni, kivel és hogyan élünk. A cél már nem a bármi áron fenntartott „holtomiglan-holtodiglan”. Nem pusztán kibírni akarjuk az együttélést. Ma nem kizárólag a kapcsolat léte, de a minősége is meghatározó. Egy formalitások által összetákolt, boldogtalan közösség helyett érzelmi biztonságot adó, mély emberi szövetségre vágyunk, amelyben éppúgy megélhetjük az izgalmat, mint a megnyugvást, a szenvedélyt és az elcsendesedést. Ez azonban nem egyszerű feladat. Érzelmi érettségre, biztonságos kötődési képességre, fejlett ön- és emberismeretre van szükség, lehetőleg mindkét fél részéről. Minél világosabban látjuk, milyen mélyből jövő erők mozgatják a választásainkat, és hogyan hatnak korai érzelmi mintáink a kapcsolatainkra, annál inkább csökken a kiszolgáltatottságunk.

    Korunk egyre kevésbé kedvez az egymásra hangolódás, a kapcsolatban gondolkodás és kapcsolatban működés igényének. Egyre többeknek esik nehezükre, hogy önmagukon kívül mást is lássanak, és ne csak kérjenek, de adjanak is figyelmet, törődést, szeretetet és elfogadást.

    Krisztával, akinek ebben a kötetben bepillanthatunk az életébe, csaknem három évig dolgoztunk együtt. Izgalmas, mély, személyiséget alakító munkában vettünk részt. Munkát írok, mert valóban az volt. Házasságának történetéből megismerhetjük, hogyan működik egy nárcisztikus párkapcsolat, és arról is képet formálhatunk, milyen nehézségekkel szembesülhetünk az elválás során. A szereplők nevét és történetük egyes részleteit természetesen megváltoztattam, hogy ne lehessen őket felismerni.

  

  
    Kétségbe esve

    Ülök a vonaton. Egy vidéki képzésről tartok vissza a fővárosba. Igazából szívesebben autózom, mert legtöbbször kifejezetten jólesik az a pár óra magány, amit egy hosszú út jelent. Az állandó interakció, a másokra fordított figyelem mellett elengedhetetlenül fontosak az egyedül töltött időszakok, amikor kiszellőztethetem a lelkem, rendet tehetek az érzéseim és a gondolataim között. Egyedül lenni nekem nem szorongató elszigeteltséget jelent, hanem feltöltődést, rendeződést, a belső stabilitás visszaállítását. Most mégis a vonatozás mellett döntök. Hetek óta hurcolok egy könyvet a táskámban, szeretném végre elolvasni.

    Kora nyári hőség van. A klíma nem működik, fülledt levegő tölti be a fülkét. Az ablak is beragadt, csak résnyire engedi magát lehúzni. Előveszem a könyvem, és akkor veszem észre, hogy van nálam egy vékony kis szakirodalom is a krízisről.1 Odateszem magam mellé azt is. Néhány perc múlva megszólal a telefonom. Le kellett volna halkítani. A vonal végén remegő női hang. A nevét alig értem, halkan beszél, a zakatolás elnyomja a szavait. Hangosítok a telefonon, tenyeremet a másik fülemre tapasztom. Egy pillanat alatt múlik el belőlem minden kelletlenség, figyelő üzemmódba kapcsolok. Szinte a zsigereimben érzem az ismeretlen ember kétségbeesését. Attól kezdve ott vagyok a másik élményeihez egészen közel.

    – Időpontot szeretnék kérni – mondja, aztán felszakad belőle a sírás. Hallgatom, most nem tehetek mást. Még nem ismerem, nem tudom, mi a története, honnan jön, hogy néz ki, mégis itt vagyok vele ebben a nagyon intim helyzetben. Tanúja vagyok a fájdalmának.

    – Ne haragudjon, azt hittem, kibírom sírás nélkül – folytatja elcsukló hangon.

    – Azt hiszem, valami most nagyon nehéz önnek. Csak hagyja. Ha kicsit megnyugszik, akkor folytatjuk. Figyelek – mondom bátorítóan, miközben ezernyi gondolat cikázik a fejemben: mi lehet a probléma, veszélyben van-e, szükség van-e sürgősségi beavatkozásra, ha igen, hova tudom továbbirányítani? Az együttérzés mellett megjelenik a szakmai énem racionális, aktív, ha kell irányító oldala is.

    – Elnézést, nem akartam így önre zúdítani, de kibukott belőlem! – szólal meg kis idő múlva, már összeszedettebben.

    – Ne szabadkozzon! Van, hogy az érzések erősebbek, mint az akaratunk…

    – Igen, azt hiszem, ez az az eset.

    – Miről van szó?

    – Párkapcsolati probléma… Illetve, nem is tudom. Szeretnék elválni, de nem lesz könnyű. Évek óta húzom, de most végleg elhatároztam magam… A férjem elég öntörvényű ember, nehezen viseli, ha nem az elképzelései szerint történnek a dolgok. Nem akar válni, mindent bevet, hogy lebeszéljen, nem érti, mennyire boldogtalan vagyok, hogy nem bírom tovább – hosszú szünetekkel beszél, mint akinek megerőltető kiejtenie a szavakat. Magában százszor is végiggondolta, hogyan kér időpontot, mit mond majd a telefonban. Akkor talán könnyebbnek tűnt, mint élesben. Időnként több hónapos, akár éves tépelődés, rágódás előz meg egy ilyen hívást. És sokszor ezzel a lépéssel válik valóságossá, amit addig sikerült elnyomni, letagadni, szépíteni. A segítségkérés azt jelenti: bajban vagyok, egyedül nem látom a kiutat, ám ez sokak szemében a gyengeség jele, és szégyellnivaló. Pedig pont ebben rejlik az igazi erő! Felvállalni, beismerni az igazságot. Hogy néha kell egy külső szem, valaki, aki ránéz az életünkre, aki odaáll és megtart, amikor mi már nem tudjuk tartani magunkat.

    Párkapcsolati probléma – klasszikus téma a praxisomban. Pácienseim zöme párkapcsolati „problémákkal” küzd. Az idézőjel szándékos, mert nem szeretem a kifejezést. A probléma szóhoz annyi negatív érzés társul, igyekszem máshogy fogalmazni. Az én fejemben nem problémás emberek vagy kapcsolatok léteznek, sokkal inkább jellegzetes működésmódok, amelyek távol tartanak minket egy harmonikusabb, örömtelibb élettől. A terápia sem problémamegoldásról szól. Inkább a kapcsolódás egy új, addig talán ismeretlen formájáról, amelyben a páciens megélheti, hogy fontos, hogy figyelnek rá, és elfogadják minden nehéz, fájó vagy éppen szégyenletesnek megélt érzésével együtt. Közben persze kutatjuk, boncolgatjuk, hogyan működik ő a világban, mitől fél, mire vágyik, és azon gondolkodunk, hogyan tudná úgy átalakítani az életét, hogy több megelégedésre találjon. A terápiában megélt új kapcsolati tapasztalat idővel beszivárog a mindennapjaiba is.

    A terápia mint kapcsolati modellhelyzet

    A pszichológus legfontosabb munkaeszköze a saját lelke. Minden érzés, amely a pácienssel kapcsolatban megszületik bennünk, jelentőséggel bír. Ezeket fontos tudatosítanunk magunkban, hisz értékes útjelzők a munkánk során. Az első benyomások különösen fontosak, mert előre jelezhetik a későbbi együttműködés irányait. Amikor valakivel találkozom, nem csak a tények, az életrajzi adatok érdekelnek. Nem pusztán egy életesemény-listára vagyok kíváncsi. Ezek fontosak, de önmagukban nem sokat árulnak el a másik ember belső világáról. Ahhoz, hogy közelebb kerüljek a megértéséhez, a „mit mond” mellett a „hogyan mondja” is ugyanolyan fontos. A velem szemben ülő gesztusai, hangszíne, beszédének tempója, mimikája, lényének egésze érdekel. Kíváncsi vagyok rá, szeretném minél teljesebben megismerni és megérezni, ki is ő valójában, milyen az ő senki máséhoz nem hasonlítható világa. Előzetesen nem tervezem meg, mit fogok kérdezni, hogyan vezetem a találkozást. Ellenkezőleg. Általában szeretem, ha minél kevesebb irányítással zajlik a beszélgetés. Érdekes lebegő figyelem ez, a racionális és irracionális keveredése, érzések és átsuhanó gondolatok, intuíciók elegye. Ahogy telik az idő, időnként rákérdezek magamban: mit vált ki belőlem, milyen visszhangok keletkeznek bennem, miközben hallgatom? Hogyan érzem magam a jelenlétében? Két ember együttléte érzelmi információk folyamatos oda-vissza áramlása. Mint egy lélektani teniszmeccs. Ennek általában nem vagyunk tudatában, mégis mindannyian megtapasztaltuk már. Hogyan érhetjük tetten? Egyszerűbben, mint gondolnánk. Biztos vagyok benne, hogy valamennyiünk életében vannak olyan emberek, akikkel jó együtt lenni. A társaságukban magabiztosnak, nyugodtnak vagy éppen sziporkázóan szellemesnek érezzük magunkat. Olyanok is akadnak, akik feszengést, bizonytalanságot, kisebbrendűségi érzéseket váltanak ki belőlünk. Egyesek untatnak, mások szórakoztatnak. Van, akitől lemerülünk, és olyanokkal is találkoztunk már, akiket legszívesebben  szárnyaink alá vennénk, mert sajnálatot vagy együttérzést váltanak ki belőlünk. Abban az 50 percben, amit a pácienssel töltök, időről időre visszatérek magamhoz és keresem az érzést, amit pillanatnyilag átélek. A terápia mindig több szinten zajlik. A felszín, az aktuális téma alatt mindig ott húzódik az érzelmi eszmecsere szintje is. A terápiás hatás, a változás pont ennek a mélyen fekvő szintnek a megdolgozásából fakad. Mert ami kettőnk között zajlik, ahogyan rám hat a páciens, általában másokra is nagyon hasonló benyomásokat tesz. A terápia egy kapcsolati modellhelyzet, amiben felszínre kerülnek azok a dinamikák, amelyekkel a páciens a való életben is rendszeresen szembesül. Mi azonban nem állunk meg itt. Közös célunk az évtizedek óta követett mintázatok átírása. A terápia – ahogy Franz Alexander, a pszichoszomatikus gyógyászat úttörője vallotta – egy korrektív emocionális élmény, vagyis két ember között létrejövő kölcsönhatás révén próbál változást elérni.2 Éppen ezért lehet bármilyen ragyogó technika a kezünkben, lehetünk szakmailag akármilyen felkészültek, mindez fabatkát sem ér, ha nincs érzelmi találkozás páciens és terapeuta között.

  

  
    Nem ilyen életet akarok

    A megbeszélt időpontban percre pontosan érkezik. Ahogy bemutatkozik, érzem a nem túl erős, de határozott kézfogását. A szemembe néz, tekintete még párás, mintha nemrég sírt volna. Harminc körülinek saccolom, mint később kiderül, nemrég töltötte be a 37-et. Kifejezetten vékony, magas, törékeny alkatú. Mozdulatai harmonikusak, lágyak. Sötétszőke, félhosszú haja magasan lófarokba fogva. Szép, inkább kislányos arc, zöldeskék szemek, szépen ívelt száj. Finoman sminkelt, parfümje kellemesen púderillatú. Farmert és fehér pólót visel. Minden egyszerű, letisztult rajta, csak a strasszokkal kirakott, különleges szandál utal rá, hogy mégsem akar teljesen belesimulni az átlagosba. Az a típus, aki után akkor is megfordulnak az utcán, ha nem igyekszik külsőségeivel felhívni magára a figyelmet. Egyszerűen jó ránézni.

    – Első alkalommal jár pszichológusnál? – kérdezem, mert fontos tudnom, ismerős terepen mozog-e, tisztában van-e az ülések menetével, vagy teljesen idegen a helyzet.

    Első terápiás alkalom

    Ha ismeretlen helyzetbe kerülünk, általában megnő bennünk a feszültség és elbizonytalanodunk. Ebben a beszűkült figyelmi állapotban több irányításra van szükségünk, ezért ha valaki nem járt még pszichológusnál, akkor igyekszem minél több praktikus információval oldani a szorongást. Elmondom, mi fog történni, hogy talán jegyzetelni fogok, biztosítom a titoktartásomról, de még olyan részletkérdésnek tűnő dolgokra is figyelek, mint hogy megmutassam, hol van az óra a polcon, ahol megnézheti, hol járunk a rendelkezésünkre álló 50 percben. Ezek talán lényegtelen mozzanatoknak tűnnek, mégis sokat segítenek a biztonságérzés kialakításában.

    Krisztának korábban már két rövidebb önismereti próbálkozása is volt. Ezek csupán három-, illetve ötalkalmas találkozások voltak. Átfut az agyamon, vajon miért ért véget ilyen gyorsan az a két kezdeményezés. Az önismereti munka nem rövidtávfutás, ahol egy gyors rajt után szinte azonnal vége a futamnak. Inkább hasonítanám az ultramaratonhoz: hosszú, időnként kimerítő, és vannak pillanatok, mikor úgy érzi az ember, soha nem lesz vége, ám utólag élete legizgalmasabb élménye lehet. Talán túlzó elvárásai voltak? Vagy egyszerű páciens-terapeuta össze nem illés lehetett a háttérben? Ahogy az élet más területein sem találjuk meg mindenkivel a hangot, úgy a terapeutával sem feltétlenül leszünk „egymás emberei”. Talán nehézségei vannak a bizalom kialakításával, ami a mi együttműködésünkre is hatással lesz? Kriszta – anélkül, hogy kérdezném –, már mondja is a választ. Férje nem támogatta a terápiát, úgy gondolta, „telebeszélik a fejét mindenféle marhasággal”, ezért a családi béke érdekében inkább megszakította a találkozásokat.

    Nem először szembesülök ezzel a magyarázattal. A páciens közvetlen környezete gyakran mutat ellenállást a terápiával szemben. Nem örülnek a találkozásoknak, ezért különböző indokokkal igyekeznek lebeszélni hozzátartozójukat a folytatásról. A terápia, ha jól működik, változásokat idéz elő. Ezek a változások nemcsak az egyénre hatnak, de rajta keresztül a családtagok életét is befolyásolják. Ez természetesen nem mindenkit tölt el örömmel. Sokan betolakodóként, veszélyforrásként élik meg a terapeutát, aki „teletömi páciense fejét, irányítja, kifordítja önmagából”. A környezet ellenállását mindig igyekszem hangsúlyozott megértéssel kezelni, hiszen őket többnyire senki nem támogatja a változások feldolgozásában.

    Kriszta arról is mesél, hogy megpróbálkoztak a párterápiával is, ám két alkalom után a férfi elzárkózott a folytatástól. „Neki ugyan két lúzer pszichológus ne turkáljon az életében!” Hm, úgy tűnik, itt tényleg ellenszélben leszünk kénytelenek hajózni – fut át az agyamon.

    – Ahogy a telefonban már említettem, válófélben vagyunk a férjemmel. Illetve, egészen pontosan én akarok válni, ő elzárkózik… Nem akar elengedni. Eddig sem éltünk valami jól, de mióta elmondtam, hogy nem akarom folytatni, mert felemészt ez az egész, még rosszabb lett. Azt mondja, megbolondultam, és indokolatlanul csinálom a parádét.

    – Ezek szerint nagyon eltérően élik meg, ami ebben a házasságban történik.

    – Meglehetősen. Szerinte nincs különösebb gond, nem érti, mit hisztizek.

    – Miközben ön…

    – Eddig bírtam. De most kimerültem, elfáradtam, már nem tudok hinni benne, hogy valaha megváltozik a helyzet… Hosszú évek óta zajlik ez az egész. Mára szinte állandósultak a konfliktusok, vagy ha éppen nem veszekszünk, akkor nem is szólunk egymáshoz. Ha nem ajnározom, akkor megsértődik, mint egy kisgyerek, és elvonul a dolgozójába. Folyamatosan kritizál, gúnyol, durván beszél velem. Azt érezteti, hogy egy nulla vagyok. Teljesen értéktelennek érzem magam mellette. Minden energiámat felemészti, hogy megfeleljek az elvárásainak, állandóan azon szorongok, vajon mibe köt bele, de hiába próbálkozom jól csinálni, sehogy sem sikerül… Rettenetesen arrogáns és lekezelő. Aztán meg sajnáltatja magát, hogy ő csak ad, és cserébe semmit nem kap. Az a baj, hogy már a lányainkkal is kezdi, velük is kötekedik. Ez fáj a legjobban. A múltkor Pankát szidta le, mert utolsó előtti lett az aerobikversenyen. Elmondta mindenféle béna kacsának… Annyira bántott! Nem szeretném, hogy a gyerekek sérüljenek ebben. Bár lehet, hogy ezzel már elkéstem.

    – Hány évesek a lányok?

    – Panka hét, iskolás. Bubu meg négy, ovis. Igazából Borbála, de mi csak Bubunak hívjuk.

    A szeme könnybe lábad, maga elé mered. Most határozottan elgyötört az arca.

    Nézem, és arra gondolok, mi minden pereghet le belső mozijában, az emlékek, régi vágyak, szép tervek tárházában. Vajon mennyi mindent remélt, várt, hányszor csalódott, próbálkozott, mire eljött hozzám. A családra gondolok, négy emberre, vitákkal és veszekedésekkel terhes napjaikra. Az otthon, ahol szerencsés esetben a biztonság és szeretet légköre uralkodik, számukra a feszültség és az elkeseredett csatározások színtere.

    Kriszta arcán könnycseppek folynak végig, ő pedig bocsánatkérőn néz rám.

    – Csak nyugodtan. Ha sírni kell, hát sírni kell, nincs miért szabadkoznia – mondom, és az asztalon lévő papír zsebkendős dobozra mutatok. – Ez azért van itt, mert ebben a szobában a sírásnak is helye van.

    – Köszönöm! Ne haragudjon, nem szoktam így elgyengülni. A múltkor is, amikor hívtam… nem is értem. Nem tudtam magam tartani.

    – Lehet, hogy elérkezett az idő, amikor éppen az a dolga, hogy ne tartsa magát?

    – Lehet…

    Felmerül bennem, vajon miért kér újra és újra bocsánatot? Miért gondolja úgy, hogy valami szégyenletes dolgot tesz, ha felszínre engedi az érzéseit? Vajon csak ebben a helyzetben zavarja, hiszen még alig ismerjük egymást, vagy más körülmények között is igyekszik elnyomni a fájdalmát?

    – Tudja, ezerszer eldöntöttem már, hogy vége, nem csinálom tovább, de aztán mindig meggondoltam magam. Már réges-régen lépnem kellett volna, mégsem tettem. Nem tudtam magam elszánni. Talán gyáva voltam? Most azonban nem adom fel, végig kell csinálnom.

    – Hm. A válás, a szakítás nem egyetlen lépés, és ritkán következik be egyik napról a másikra. A legtöbb esetben hosszú, tépelődésekkel teli időszak előzi meg. Ez egy folyamat, amely tele van egymással viaskodó ambivalens érzésekkel. Menjek vagy maradjak – van, hogy százszor is megfordul bennünk, mire megszületik az a végső döntés.

    – Igen, ez eddig így volt, rengeteget gyötrődtem. Azt hiszem, most végleges a döntésem. Úgy érzem, mindent megpróbáltam, nincs már mire várnom. Nem akarom meggondolni magam…

    – Úgy tűnik, mintha ez a mostani helyzet más lenne. Mitől vajon? Tudja rá a magyarázatot? – kérdezem, mert mindig érdekes, miért pont ott és akkor szánja rá valaki magát egy lépésre.

    – Két hónapja halt meg a nagymamám. Nagyon szerettem. Az elmúlt fél évben, amikor már nagyon beteg volt, még közelebb kerültünk egymáshoz. Rengeteget beszélgettünk. Az utolsó héten ott ültem az ágya szélén, fogta a kezem, és azt mondta: „Szeretném, ha végre boldog lennél! Hagyd ott, ne szenvedj!”, és én megígértem neki, hogy boldog leszek, megszakítom a családi örökséget, és nem adom tovább a boldogtalanság mintáját a lányoknak. Hát, így, azt hiszem, ez volt az utolsó lökés.

    – Szóval fogadalmat tett a nagymamának…

    Ígéret a távozónak

    A halál közelsége szokatlan lélektani állapot. A haldoklóknál gyakran megfigyelhető a kényszer, hogy még mindent elrendezzenek.3 Ilyenkor nemritkán az is előfordul, hogy iránymutatást adnak, kéréseket fejeznek ki, hogy a túlélők hogyan folytassák az életüket. A távozó szerettünknek tett ígéretnek rendkívüli ereje van, hiszen végleges, visszavonhatatlan, az átalakítására, újratárgyalására nincs lehetőség. A nagymama eltávozott, de maga mögött hagyott egy nagy feladatot: írd át a felmenőidtől kapott forgatókönyvet, változtass, tedd meg, amit nekünk nem sikerült! Ezen a ponton még alig tudok valamit Kriszta életéről, ám a nagymama utolsó kívánságából kiderül, hogy konfliktusokkal terhelt párkapcsolati minták adódnak át egyik generációról a másikra. Magamban teszek egy megjegyzést, és tudom, hogy a beszélgetéseink egy későbbi szakaszában ez is fontos témánk lesz.

    – Igen, valahogy úgy. Talán ez adja majd a kapaszkodót, amikor meginognék. Eddig billentem ide-oda. Hol el akartam futni, hol meg biztos voltam benne, hogy meg tudom oldani, hogy az a helyes döntés, ha maradok, és nem teszem tönkre a családot. Ön mit gondol erről?

    – Azt hiszem, a tönkretétel szóban rengeteg önvád van. „Tönkreteszem” – számomra ez fullasztóan hangzó megfogalmazás. Én nem használnám. Úgy látom, nehéz időszak ez az ön számára. Elveszítette a nagymamáját, boldogtalan a házasságában, a lelki tartalékai kimerültek, aggódik a gyerekek miatt. Sok-sok érzés, amivel valamit kezdenie kell.

    Néz, bólogat, csorog a könnye. (Két évvel később majd elmondja, hogy ezek a mondatok hónapokig csengtek a fülében. Hosszú évek után először enyhült a bűntudata, és látta magát rossz és felelőtlen alak helyett egy kétségek között gyötrődő, megviselt embernek.)

    – Kriszta! Mi most a legnehezebb ebben a helyzetben? Mitől tart leginkább?

    – Mitől…? Leginkább a gyerekek elvesztésétől. Attól félek a legjobban…

    – Ezt hogy érti?

    – Az van, hogy András azzal fenyegetőzik, hogy elperli tőlem a lányokat, és teljesen tönkretesz. Azt mondta, az utcára kerülök, pont oda, ahol a helyem van, és ott fogok éhen halni.

    – Hm, ezt nagyon szorongató lehetett hallani… Hogy reagált a fenyegetésre?

    – Rácsaptam az ajtót. De közben azért kikészültem, pedig gondolom, nem tudja megtenni. Később bocsánatot kért, de ez már többször előfordult. Mármint az, hogy fenyegetőzött, aztán meg bocsánatot kért. Pontosan tudja, hogy ezzel ki tud borítani.

    Ördögi kör

    A fenyegetés hatására kialakuló félelem természetes reakció, ami minden racionális érv ellenére is megjelenhet. Hiába csekély egy esemény bekövetkezésének a valószínűsége, ha fenyegetve érezzük magunkat, akkor az okos esélylatolgatások mit sem érnek. Válás vagy párkapcsolati konfliktus esetén sajnálatosan gyakran fordul elő, hogy a szülők a gyerekeket használják fel a másik befolyásolására. Ez nem más, mint érzelmi bántalmazás. A gyermek elvesztésétől való félelem az egyik legerősebb fenyegetettségérzés, ami rendkívül megterheli a megzsarolt felet. A fenyegetés-bocsánatkérés-fenyegetés spirálja pedig felemészti a lelki tartalékokat. A gyermek nem magántulajdon, nem egy autó vagy ház, amelyre válás esetén kizárólagos jogot lehet formálni. Hacsak valamelyik szülőnél nem állapították meg az alkalmatlanságot, és azt, hogy veszélyt jelent a gyermek számára, a gyerekeknek mindkét szülőre szükségük van. Éppen ezért a védelmük érdekében tanácsos lenne, ha a párkapcsolati konfliktusok rájuk nem terjednének ki.

    – Mondja, kire számíthat most ebben a helyzetben? – kérdezem, mert szeretném felmérni, milyen társas erőforrásokat mozgósíthat, vannak-e családtagok, barátok, akik mellette állnak, és segítenek megküzdeni ezzel a kritikus élethelyzettel.

    – Főleg az édesanyámra számíthatok. Most úgy érzem, mellettem áll. Ő is azt mondja, mint a nagymamám: ha nem megy, akkor változtassak, ne viseljem el egy életen át. Pár barátom is van, akik tudnak a problémáinkról, de őket nem akarom terhelni. Tudja, mindenkinek megvan a maga baja.

    – Ebben igaza van, de talán nem is megterhelésként élnék meg, ha segíthetnének önnek – bátorítom, mert úgy tűnik, nehezére esik, hogy támogatást kérjen a környezetétől.

    Ahogy nézem, azon kapom magam, hogy előredőlök, így csökkentve a köztünk lévő távolságot. Észreveszem a spontán mozdulatot, és elgondolkodom. Miért mozdultam közelebb? Mit indított el bennem? Azt hiszem, szeretnék neki erőt és védelmet biztosítani. Legszívesebben átkarolnám, mint egy kisgyereket, elmondanám neki, hogy nincs egyedül, hogy értem és értékelem, amit megosztott velem. A kétségbeeséséhez, a kilátástalanságához egyértelműen tudok kapcsolódni. Személyes életemben engem sem kerültek el a mélypontok. Éreztem már elveszettnek és tehetetlennek magam, miközben tisztában voltam vele, hogy abban az élethelyzetben nem adhatom fel, nekem kell a hozzátartozóim számára biztonságot nyújtanom.

    Beszélgetésünk alatt leginkább a szemei fogtak meg, melyekből kimerültség, szomorúság és kétségbeesés keveréke áradt. Igen, határozottan segítségkérőnek élem meg, aki elhozta hozzám élete válságát, és most arra vár, tartsam meg, mutassak irányt. Közben azonban, ahogy vékony, törékeny testalkatához alig illő csontos kezeire téved a tekintetem, az erőt is érzem benne, amely most ugyan átmenetileg rejtőzik, de biztosan újra előcsalogatható.

    – Tudja, egyszerűen nem értem, miért csinálja. Pedig olyan szép életünk lehetne… Mindenünk megvan, a lányok egészségesek, okosak, igazi stramm kis csajok. Nem szabadna ennek történnie – arcán megjelenik az értetlenség. Rám emeli a tekintetét, látom, azt szeretné, ha most egy egyszerű megfejtéssel szolgálnék. Eszembe jut, hogy ez a kihangosított belső monológ milyen gyakran jött felszínre ebben a szobában.

    Felelősség önmagunkért

    Egy boldogtalan párkapcsolatban újra és újra felmerül a kérdés: miért? A terápiás beszélgetések kezdeti szakaszában visszatérő dilemma: vajon a másik miért teszi azt, amit? Mi lehet az oka a viselkedésének? Miért nem hajlandó változni? Miért nem ad több szeretetet? Miért nem csinálja ezt vagy azt? Általában időre van szükség, míg a másik elemzése, az ő motivációinak boncolgatása mellé, majd helyébe lép a saját érzelmi reakciók és viselkedés megértésének vágya is. Az önismeret mélyülésével a „te” mellett megjelenik az „én” és a   „mi”   is. A páciens lassan kezdi megérteni, őt milyen tudattalan erők mozgatják, és azok hogyan befolyásolják azt, hogy mi történik szoros érzelmi kapcsolataiban, legyen szó szülő-gyerek, baráti vagy szerelmi kapcsolatról. Ezzel párhuzamosan a felelősség kérdése is átértékelődik. A terápia elején sokan érzik úgy, a felelősség nagy része a másikat terheli, hiszen míg ők mindent megtesznek a változásért, a másik állandóan ellenáll, és szabotálja a próbálkozásaikat. Később azonban az is kiderül, hogy ők maguk is részei a folyamatnak, és felismerik, mivel járulnak hozzá a játszmák mozdíthatatlanságához, a romboló dinamikák fennmaradásához.

    – Hogy telnek most a napjai? – érdeklődöm, mert szeretném megtudni, ebben az érzelmileg megterhelő helyzetben milyen testi, életmódbeli változásokat tapasztalt. Elmondja, hogy nehezen alszik el, hajnal felé felriad, és nem tud visszaaludni. Az elmúlt hónapban három kilót fogyott, nincs étvágya. Általában heti két futással és egy jógaórával próbálja levezetni a feszültségét, ám most a sport is nehezére esik. A háztartást és a gyerekeket ellátja, de most még a rutinfeladatok is extra megterhelést jelentenek a számára.

    – Vannak pillanatok, amikor szinte kilátástalannak tűnik a helyzetem, olyankor alig van erőm bármihez. Aztán csak összeszedem magam… Magam miatt lehet, hogy nem mozdulnék, annyira megtanultam már tűrni, de a gyerekeknek nem ezt a sorsot szántam. Nem akarom, hogy így nőjenek fel. Nem szeretném, ha a boldogtalanságot vinnék tovább – erősíti meg újra, milyen fontos szerepet játszik a gyerekek jövője a döntésében. Próbálja titkolni előlük, mennyire megviseli az elmúlt időszak, ezért csak esténként, amikor elaludtak, mer sírdogálni a konyhában.

    – Kriszta! Mit vár tőlem, miben látja a szerepemet és a közös munkánk szerepét ebben a helyzetben? – kérdezem, mert kíváncsi vagyok rá, mennyire reálisak és megvalósíthatók az elképzelései.

    – Azért kértem a segítségét, mert szükségem van valakire, aki mellettem áll a következő időszakban.

    Néhány perccel korábban pont ezt éreztem: átölelni, védeni szerettem volna. A belső élményem tehát egybecseng Kriszta velem szembeni elvárásával, a kapcsolatunkról kialakult fantáziájával.

    Hamar eltelik az 50 perc. Kikísérem, kezet fogunk, ő pedig halványan elmosolyodik. Ahogy rám néz, úgy érzem, mintha meg akarna nyugtatni: ne féljek, minden rendben lesz. Mintha ő próbálna engem óvni az érzelmi megterheléstől. Úgy érzem, nagyon jellemző lehet rá, hogy védő, támogató szerepet vesz fel a kapcsolataiban.

    Az ajtó becsukódik mögötte, ám bennem ezer kérdés maradt nyitva. Az jár a fejemben, egyszerre milyen sokat és mégis keveset tudok meg a másik emberről az első találkozás alkalmával. Ilyenkor csupán felvillanó információk, benyomások, apró mozdulatok vannak előttem, amelyek majd a jövőben állnak össze koherens élettörténetté.

    Ma „csak” kölcsönösen tájékozódtunk, ízlelgettük, milyen érzés ott ülni együtt egy szobában: csökken-e a kezdeti szorongás, sikerül-e összehangolódnunk, biztonságosnak tűnik-e az együttlét? Miközben az érzéseimet elemzem, Kriszta története alapján azt is el kellett döntenem, az ő támogatása, pszichés ellátása belefér-e a szakmai kompetenciámba. Tudok-e érdemben segíteni, vagy tovább kell irányítanom?

    Kriszta egyértelműen kritikus életszakaszban van. Gondolatait, érzéseit az aktuálisan zajló érzelmi konfliktus és annak megoldási lehetőségei foglalják le. A krízis igénybe veszi és nagyrészt felemészti énerejét. Szorong, kibuggyanó érzelmeit nehezen kontrollálja. Keresi a megoldást, amit, úgy tűnik, meg is talált, ám ez még nagyon képlékeny. Pillanatnyilag nem sokat lát a jövőből, csak a változás szándéka fogalmazódott meg, a konkrét lépések még kidolgozásra várnak. Ebben a helyzetben fokozottan szüksége van a támogatásra, és arra, hogy legyen egy hely, ahol teljes biztonságban érezheti magát, ahol bátran kimondhatja az érzéseit. Legfontosabb feladatom a pozitív kapcsolat kiépítése, a bizalmi légkör megteremtése. Heti találkozásaink adják majd a struktúrát ebben a jelenleg még kaotikusnak tűnő helyzetben.

    Aznap este futni indulok. A napi meditáció mellett heti néhány alkalommal szükségem van a futás lendületességére is. Ez a két dolog segít egyensúlyban tartani magam, és feldolgozni annak a rengeteg nehéz élettörténetnek a stresszét, amellyel a munkám során találkozom. Ahogy bemelegítek, és elindulok az első körre, tudom, most 45 perc befelé figyelés következik. Ám valami megzavar. Újra és újra Kriszta arca sejlik fel előttem. Hallom a hangját, látom magam előtt a tekintetét. Húsz perc után megállok. Úgy elfáradtam, mintha a szokásos táv dupláját teljesítettem volna. Úgy tűnik, a története mélyebben hatott rám, mint gondoltam.

    Nem „segítünk haragudni”

    A párkapcsolati konfliktusról szóló terápiák fokozott körültekintést igényelnek. Családok, gyerekek sorsáról, jövőjéről van szó, ami nagy felelősséggel jár. A páciens részéről természetes elvárás, hogy a pszichológus tanúsítson megértést, és nyújtson támogatást a magánéleti viharok során. Ez azonban – bármilyen nagy is rá az igény – nem jelentheti azt, hogy „segítünk neki haragudni”. A támogatás a páciens-pszichológus kapcsolatban azt jelenti, hogy elfogadjuk a szubjektív megéléseket, és engedjük, sőt bátorítjuk akár a szélsőséges érzések felszínre kerülését is. A páciens lehet dühös, csalódott, kezdetben hibáztathat másokat, de idővel a saját szerepét, működésmódját is fel kell ismernie, hogy képes legyen a változásra. A cél, hogy az aktuális kapcsolati nehézségéből kiindulva feltárjuk, hogy általában mi történik szoros érzelmi viszonyaiban. Fontos megismernie korai, tudattalanul működő kapcsolati mintáit, hiszen ezek kormányozzák újra és újra hasonló helyzetekbe.

    Amikor valaki párkapcsolati problémákról beszél, azzal is tisztában kell lennünk, hogy csak a valóság benne leképeződő verzióját halljuk. Amiről beszél, az az ő egyéni megélése, és szinte biztosra vehető, hogy a párját hallgatva felmerülne bennünk a kérdés, vajon ugyanarról a kapcsolatról van-e szó. Kezdő pszichológusként néhány alkalommal elcsodálkoztam, amikor úgy alakult a helyzet, hogy találkoztam pácienseim társaival. Az ő megéléseik, és az én benyomásaim időnként köszönő viszonyban sem voltak egymással. Egy esetben például a segítségemet kérő férfi „törékeny gazellaként”, „védelemre szoruló kis Bambiként” írta le a szerelmét. Amikor végül a hölgy is eljött egy beszélgetésre, a férfinál másfél fejjel magasabb, jelentősen erősebb testalkatú, kifejezetten domináns, irányító nő állt előttem. Ennyit a szubjektív torzításokról.

    A párkapcsolati helyzetek megítélésével tehát csínján kell bánni. Van azonban egy eset, amikor határozott, ha kell direkten irányító hozzáállásra van szükség. Ha a páciens bántalmazó kapcsolatban él, a terapeutának kötelessége állást foglalni. Ebben az esetben akár határozott tanácsadásra is sor kerülhet. Ezekben a helyzetekben nem elfogadható a semleges vagy óvatoskodó attitűd. A bántalmazás az bántalmazás, és éppen attól tud azzá válni, hogy az áldozat elveszíti reális helyzetértelmezését, önmagát hibáztatja, helytelen viselkedését, személyiségének hiányosságait okolja. A bántalmazás nem csak fizikai formában jelenhet meg. A lélek megtörése, az önbizalom, önértékelés módszeres csorbítása, a megalázás, a hibáztatás, a másik szükségleteinek figyelmen kívül hagyása szintén maradandó károkat hagyhat maga után. Az érzelmi bántalmazás következményeinek súlyosságát fájdalmasan sokáig alulbecsültük. Nyomában szorongás, depresszió, pszichoszomatikus betegségek alakulhatnak ki. A családban jelen lévő érzelmi bántalmazás a gyerekek kognitív és emocionális fejlődésére abban az esetben is negatív hatással van, ha nem ők a közvetlen célpontok. A bizonytalanság, a fenyegetettség élménye stresszállapotot jelent, ami ha állandósul, károsítja az éretlen idegrendszert. Éppen ezért nem bagatellizálhatjuk el, és mindent meg kell tennünk, hogy segítsük a helyzet mielőbbi megszüntetését.

  


Utószó

Pakolászom a szekrényemben. A lezárt terápiák dokumentációját átteszem egy másik helyre, hogy ne foglalják a helyet a jelenleg futóktól. Ami elmúlt, térben is másik helyre kerül, azzal a tudattal, hogy ha szükséges, bármikor elővehető. Kriszta dossziéja kerül a kezembe. Végigsimítok a kék borítón, aztán belelapozok, és beleolvasok az egykori feljegyzéseimbe.

Honnan is indultunk? Megtörve, kétségbe esve érkezett, és úgy kapaszkodott a terápiába, mint utolsó szalmaszálba. Az önbecsülése romokban hevert. A nagymamájának tett ígéret, és a lányok jövője miatti aggodalom tolt egyet rajta, hogy változtasson az életén, ám a valódi változást az önismereti munka hozta meg számára. Nagy utat járt be. Bizonytalan, érzelmileg bántalmazott nőből határozott, magabiztos emberré fejlődött, aki ismeri a határait, melyeket ma már képes megvédeni. Az egykori önalávető, önfeladó beállítódása helyébe az egészséges önérvényesítés lépett.

Szerettem Krisztával dolgozni. Látni, ahogy az élete átalakul, megerősítette bennem a hitet, hogy a személyiség igenis képes a változásra. Az ilyen terápiák tartanak lendületben, visznek előre. A munkám, ha hétről hétre vizsgálom az eredményét, egyáltalán nem látványos. A fejlődés lassú folyamat, amelyben bizony szükség van a korábbi sikerek emlékére, hogy tudjam: bár most még nem látjuk, de jó irányba haladunk.


Ajánlott művek

Az ajánlott művek listáját kezdjük a nárcisztikus szerelem himnuszával. Szabó Lőrinc Semmiért egészen című versében nem kertel, nyíltan kimondja, mit akar a másiktól: szűnjön meg létezni, adja fel önmagát, mutasson teljes alázatot. Vegytiszta birtoklási vágy hatja át a sorokat, amiről egy interjúban maga Szabó Lőrinc így beszélt:11

– A nő szerepe a férfi mellett?

– Nem mi szabjuk meg. Az, amit a két fél külső és belső ereje kiegyensúlyoz.

– S ha a férfi szabhatná meg?

– Kérem, én önző vagyok. A többi férfi, úgy tudom, nem az. A nők sem azok. Így aztán én egészen különleges valamit szeretnék. Örömöt és feltétlen megbízhatóságot. Vigaszt, támaszt, segítőtársat. Különösen a hosszú lejáratú vagy éppen életfogytiglani szerződéseknél, amilyen például a házasság. A feleség, hacsak nem különlegesen zseniális, önálló, teremtő egyéniség, legyen alkatrésze a férje életének. Találja ebben az örömét, a becsvágyát, a boldogságát. Másképp nincs házi béke. Az egyenlő jog és egyenlő rang javarészt elmélet, babona. A házastársak vagy szerelmesek belső jogait a két ember el sem gondolt, külön, személyes megállapodása alakítja ki gyakorlatilag. Vannak területek, ahol a nőnek sokkal több joga van; s vannak, ahol majdnem semmi sincs. Az a kívánatos, hogy a közös legjobb eredmény érdekében az a fél vezessen, az legyen az első, igenis, az első, amelyik – legtágabb értelemben véve a szót – különb. Amelyik a több, az erősebb. S ilyenkor a másik ne versengésre, gáncsvetésre; bosszúra, harcra fordítsa a maga szintén létező, kisebb erejét, hanem a vezető társ feltétlen támogatására. Mindenben. Ez nem lehet szép, nagy, nemes becsvágy egy asszony számára? Dehogynem lehet! Nagyon tisztelem a feleségemet, amiért úgy szereti a Semmiért egészen című versemet, amely sokak szerint maradéktalanul feltárja a férfi „igazi” felfogását.

Hogy kétség se férjen hozzá, mennyire komolyan gondolta a fentieket, álljon itt még egy idézet, Korzáti Erzsébethez írt, 1931. február 10-i leveléből: „Az urad: úgy értem, hogy szeretnék az lenni, rendelkezni veled, életre-halálra. Ne haragudj érte.” 12

Bizony, nehéz lehet nem haragudni, elviselni meg annál is nehezebb, Korzáti Erzsébet is feladta 25 év után, kinyitotta a gázcsapot, és végül megfelelt az elvárásnak: halott lett és akarattalan.

Szabó Lőrinccel kezdtem, folytatom Adyval, aki csak az én szubjektivitásom miatt került most második helyre. „Ady bármerre néz, önmagát látja” – olvastam valahol. Írhat bármiről vagy bárkiről, a középpont mégis ő marad.

Ady Endre: Mert engem szeretsz

Áldott csodáknak

Tükre a szemed,

Mert engem nézett.

Te vagy a bölcse,

Mesterasszonya

Az ölelésnek.

Áldott ezerszer

Az asszonyságod,

Mert engem nézett,

Mert engem látott.

S mert nagyon szeretsz:

Nagyon szeretlek

S mert engem szeretsz:

Te vagy az Asszony,

Te vagy a legszebb.

A másik, ha kielégíti a nárcisztikus csodálat iránti vágyát, kicsit maga is felkerülhet a piedesztálra. Ez azonban időhatáros. Abban a pillanatban, hogy nem tölti be tökéletesen a funkcióját, lepottyan, és mehet, amerre lát. Léda a szakításuk után hiába könyörgött Adynak, hogy útban Párizs felé, egyetlen rövid percre még láthassa a bécsi pályaudvaron, Ady válaszra sem méltatta. A nő, aki majd elkésett elégtételként bevonul az irodalomtörténetbe, aznap valószínűleg kisírt szemmel zakatolt tovább Párizs irányába.

Akit bővebben érdekel a nárcizmus bonyolult és összetett jelensége, de a szakirodalmat túl száraznak találja, annak ragyogó olvasmány lehet Bánki György A legnagyszerűbb könyv a nárcizmusról  13 című könyve. A meggyőző alaposságú, mégis olvasmányos írás segít eligazodni a nárcizmus útvesztőiben. Bár elsősorban a nárcisztikus személyiségzavart állítja a fókuszba, a teljes spektrumot bemutatja, rávilágítva, hogy valamilyen mértékben mindannyian érintettek vagyunk. Az is kiderül, milyen családi dinamikák segítik elő a kialakulását, hogyan fest a nárcisztikus személy rejtett belső világa, és milyen sémák irányítják a viselkedését. Ez nem egy rövid, vasárnap délután átfutható könyvecske, érdemes több időt szánni rá, akár többször is újraolvasva egyes részeit.

Ha valaki rövidebb lélegzetvételű műre vágyik, ajánlom figyelmébe dr. Craig Malkin A nárcizmus pszichológiája14 című könyvét. A Harvard Egyetem tanára amellett, hogy bemutatja a nárcizmus különböző szintjeit, abban is segítségünkre lehet, hogyan bánjunk nárcisztikus hozzátartozóinkkal, főnökeinkkel vagy munkatársainkkal. A könyvben szereplő teszt kitöltésével pedig arról is képet kaphatunk, hogy mi magunk mennyire vagyunk nárcisztikusak.

A nárcisztikus karaktereket a mozivásznon sem kell nélkülöznünk. Az én szerelmem (Mon roi) című film a lelki bántalmazás sötét bugyraiba kalauzol el. A pergő filmkockákon feltárul egy nárcisztikus férfi és áldozata között kialakuló dinamika minden aspektusa. Végigkövethetjük a behálózás, a felismerés, a kudarcba fulladó kitörési kísérletek, majd a szétesést követő lassú felépülés minden, tipikusnak tűnő állomását. A férfi főszereplő, Vincent Cassel hibátlanul hozza a nárcisztikus jegyeket, a rossz nyelvek szerint nem kellett sokat hozzátennie saját személyiségéhez.

Egy despota, önimádó anya és fia kapcsolatát mutatja be a Nyugalom című film, melynek alapjául Bartis Attila A nyugalom15 című könyve szolgált. Az egykori nárcisztikus sebéből gyógyulni képtelen anya a fiát terrorizálja, aki képtelen szabadulni a beteges szimbiózisból.

Cate Blanchett, a Blue Jasmine című filmben nyújtott alakításáért méltán kapott Oscar-díjat. A Woody Allen rendezte filmdrámában egy önimádó és felszínes, másokat kihasználó New York-i társasági hölgyet ismerhetünk meg.

De miért marad valaki egy akár fizikailag, akár érzelmileg bántalmazó kapcsolatban? – kérdezik sokan. Leslie Morgan Steiner TED-előadásában16 saját történetén keresztül adja meg a választ a gyakran felmerülő kérdésre. Érdemes meghallgatni, hogy minél többünknél a hibáztatásról a megértésre kerüljön át a hangsúly.
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Orvos-Tóth Noémi

Klinikai és mentálhigiéniai szakpszichológus, pszichológia szakos tanár. Főbb érdeklődési területei a transzgenerációs átadások, a korai kötődés felnőtt párkapcsolatokra gyakorolt hatásai és a traumák élethosszig tartó befolyása. Magánpraxisa mellett előadásokon, cikkekben népszerűsíti a pszichológiai ismereteket.
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