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1. Ahogyan Papváros lett

Történt mindez akkor, amikor nem történt semmi. 
Az Úr valahányadik esztendejének ki tudja, melyik 
havának tök mindegy, melyik napján. Mondjuk, reg-
gel. A nyugati dombok felett vörösen izzott a nap…
 Elszaporodtak a papok. Az ilyesmi az Úrnak min-
dig kedves. Ahogy mondják: ahány pap, annyiféle. 
Az egyikük kántál, a másik gondolkodik, a harmadik 
világmegvált. Szóval elég nehéz ezeket az önálló is-
tenszolgákat úgy egyfelé terelni. No nem mintha te-
relődni vágyódtak volna. Akkoriban nem a templo-
mokhoz keresték az atyákat – az atyák köré kezdték 
építeni a templomokat, húzták őket (nem az atyákat) 
egymás után, szép sorban. Az első tíz évben har-
mincat-negyvenet. Korszaktól, építészeti stílustól 
függetlenül… Ki milyet követelt a hívektől. Aztán az 
ájtatosak meg a szorgosak rakták is egymásra a kö-
veket, hogy meglegyen a követendő atya szent tere. 
Meg is lett. Ahogy múltak az évek, a város templo-
mainak száma elérte a százat, a százhúszat, a szá… 
A templomok olyan magasra szaporodták magukat, 
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hogy a város vezetésének gondolkodóba kellett esnie. 
Na, ekkor döntött úgy, hogy vagy a papok létszámát 
csökkenti, vagy híveket importál más városokból. 
Hosszas disputa után végül az utóbbi mellett dön-
töttek: érkeztek is vagonokban az importált hívek, 
ájtatosak, máglyán égetni vágyók, a Hit Lovagjai, 
meg mindazok, akiknél az üdvözülés már nem volt 
kérdés. Vasárnapi istentiszteletek helyett napi isten-
tiszteleteket tartottak, később pedig akár naponta 
többször is összegyűltek egy-egy közös imára. A va-
gonok meg csak érkeztek. A város kezdte kinőni ön-
magát. Duzzadt a népesség, mint valami felfújt ku-
tya. A város vezetésének ismét gondolkodóba kellett 
esnie. Mert ami duzzad, annak, ugye, apadnia is kell. 
De ha már valami jó irányba duzzad, akkor annak 
apadnia is jó irányba kell. El is kezdték hát serényen a 
népesség kieresztését a városból, az importált hívek 
pedig szép lassan átvették az exportált hitetlenek 
helyét. Ugyanis a városból távozniuk kellett mind-
azoknak, akik kérdéseket tettek fel, vagy akik nyíl-
tan tagadták a Teremtőt. Az első vagonokkal azok 
mentek, akik káromolták vagy viccekkel gyalázták 
a Legszentségesebbet. A  következő vagonokkal tá-
voztak a szkeptikusok meg az ateisták. Aztán azzal 
a bizonyos utolsó, szombati vagonnal elmentek az 
erősen gondolkodók meg azok is, akik nem tudtak 
dönteni, vagy szenvedtek saját bizonytalanságuktól. 
Mellesleg egy öreg pap is velük utazott. Csak hogy 
legyen ott valaki, aki megválaszolja a kérdéseiket. 
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Jomork atya ugyanis szeretett megválaszolni. Meg 
hát túl öreg is volt már ahhoz, hogy egy megújuló 
városba neki bárki is templomot emeljen. Legfeljebb 
kaphatott volna egy kriptát grátisz. De nem akadt 
olyan atya, aki a saját templomában szerette volna 
látni őt, halottként pöffeszkedni. Jomork atya öreg 
is volt, gyanús is volt, folyt is a nyála, és mindig za-
varosan beszélt. Őt csak a szkeptikusok értették, de 
azok meg már amúgy is kivagonírozódtak. Hát ak-
kor hol lenne egy ilyen halál előtti atyának a helye? 
Leginkább egy olyan templomban, amely elég díszes 
ahhoz, hogy Jomork atya odacizellálja magát. És ha 
még csak cizellálná! De hogy naponta, istentisztelet-
ről istentiszteletre csak kérdezősködjön a hívektől… 
És azok még válaszoljanak is a kérdésekre… Egy 
ilyen interakciós lázadás minden szentséges forga-
tókönyv halálát jelentené. Mert mi van akkor, ha kap 
egy szkeptikus választ? Vagy úgy kérdeznek vissza, 
ahogy az le nincsen írva? Hát leremegik magukat 
a tömzsi angyalkák az oldalhajókról. Ezért építették 
a hívek meg a mesterek értő műgonddal azt a temp-
lomot? Ezért hívtak oda önjelöltségükben is hírhed-
ten nagy művészeket, akik szinte már nem is éltek? 
Ezért faragtattak ki mindent velük? Még az angyalka 
szárnya redőit is, amire akkoriban azért kevés példa 
akadt.
 Azért üdvös, hogy az atya nem tiltakozott, sőt ő 
maga is ösztönözte saját maga bevagonírozását a 
kérdezők mellé.
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 A  papok meg közben egyre csak szaporodtak. 
Addigra már nemcsak a teológiában járatosakból 
lehettek atyák, de az ájtatos szemű amatőrökből is. 
Egy-két szózat, a városvezetésnek ígért néhány ma-
rok perselypénz, és meglett az az állás. 
 Mindent egybevetve azért akadtak ebben a vá-
rosban szkeptikusok, akiket elkerült a vagon, meg 
akadtak olyan hívek is, akik jobban látták az ösz-
szefüggéseket, mint a templomjólállnekünk-papok. 
Hát ezek csak úgy titokban, meg néha egy-egy gyű-
lésen… Valahogy nem fértek fel azokra a vagonokra. 
Meg hát ott az az eretnekszemű gyerek is, akinek 
már a pillantása büntetendő. A  hívek Szkeptikus 
Tamásnak hívták. Na, ez a Szkeptikus Tamás nem 
átallotta elhagyni az istentiszteleteket. Aztán a saját 
érdekében mégiscsak jobbnak látta, ha a hátsó so-
rokban meghúzza magát, és megtanulja azt a négy-
öt dalt, amit ilyenkor illedelemmel és átéléssel kell 
elővezetni. Ez a Szkeptikus Tamás annyira nem hitt 
semmiféle fölsőbb hatalomban, hogy egyszer csak 
elkezdte nem látni az eget. Amikor lefelé nézett, 
nem volt baj a látásával. Hiszen idelent van fű, van 
talaj, van bogár. No, ezekben hitt, mert ezeket látta 
azzal a kiszúratlan szemével. Hát idáig terjedt az ő 
okossága. Aztán egyszer, amikor a papok fröccsödé-
jébe betért, és hallotta, hogy jön majd az a bizonyos 
Megváltó, egy enyhe mosolyt engedélyezett a szájá-
nak. Ez a száj viszi őt majd egyszer arra a bizonyos 
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megszentelt akasztófára, hogy a lelke bűnösségét ott 
tisztítsa meg a kilehelés közepette. 
 Azon a bizonyos napon, amikor nem történt 
semmi, virradni virradt, napsütni napsütött, esni 
csepergett. Istentisztelet is volt, meg dolgos munka. 
Csak egyvalami nem volt. Hát éppen az, amit úgy 
igazán valaminek nevezhetünk. Ezt a napot is elfe-
lejthettük volna, ha nem éppen ekkor döntenek úgy 
a városban időközben kialakuló rendek, hogy szét-
esnek, de úgy istenesen. Egy papi vita következmé-
nyeképpen decentralizálta magát az addigi egysé-
gesség, és hát nőttek is ki a rendek ott helyben, mint 
a dudva. De nem ám akármennyi! Akadt olyan atya, 
aki egymagában két rend volt. A hívek nem győzték 
csodálni, miképpen szaporodhatott meg ennyire a 
lehetőség, amellyel, ugye, ők élhetnek. Eddigre az 
a száz-egynehány templom száz-egynehány külön-
böző hitbuzgalmat jelentett, alkalmasint többet is. 
Ha idetartoztál, valahol máshol ellenség lettél. Na, 
ez a nap indította meg a papvárossá alakulás dicső-
séges folyamatát. Ekkor a város vezetése ismét gon-
dolkodóba esett. Rájöttek, hogy ha megszentelnék a 
városházát, és tömjént füstölnének szét mindenütt, 
akkor talán a döntések is súlyosabbak lennének. 
A  városházára kitették a szent jelet. A  honatyák 
reverendát húztak, az ablakokat kitörették, és elő-
re legyártatott színes üvegeket tettek be pótlásként. 
A villanyokat leoltották, és élvezték, ahogy a szűrt 
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fény beáramlik a térbe. Hát mégiscsak más így ve-
zetni egy várost! 
 Egy hét is beletelt, mire a várost vezető atyákat 
egy gyorsító rendelet segítségével tömegesen pappá 
szentelték. És ekkor elszabadult a mennyország. Az 
iskolák, egyetemek sem maradtak jelöletlenül. Az el-
világiasodásban leledző lakóházak tulajdonosait bi-
lincsbe verve vitték a megszentelt fogdába. A szent-
séges jeleket gyártó kis- és középvállalkozások nem 
győzték a munkát. Dolgoztak éjt nappallá téve, hogy 
a rengeteg megrendelésnek eleget tegyenek. A  vá-
rosban egy hónapon belül nem maradt pogány hely. 
A várost vezető Gullamér Teodor fel is vette a Páter 
Géb nevet, és kihirdette az úgy nevezett egyházhie-
rarchikus demokráciát: legfontosabb a népakarat, a 
nép azt akarja, amit az Isten, mi pedig megmondjuk, 
Isten mit is akar. Ezzel vitatkozni minden szentség-
nek ellentmondó cselekedet. Miután az új istenhie-
rarchián alapuló, egyházhierarchikusan demokrati-
kus alkotmánykötetet kecskebőrbe kötve kitették a 
főtérre olvasás céljából, egyértelművé vált, hogy mit 
szabad, és mit nem szabad. A kecskebőr kötéses kö-
tet kitért arra is, hogy ki tanulhat, ki űzhet mester-
séget, és kinek könnyebbedik meg az élete, ha belép a 
decentralizált papi rendeket egyesítő (vagyis recent-
ralizáló) Nagy Papi Szövetségbe. Ez párt is volt, meg 
nem is, szervezet is volt, meg nem is, szentséges is 
volt, meg nem is. Mindent szabad, de a de mok rá ciát 
senki nem kérdőjelezheti meg. A demokráciának is 
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van egy bizonyos útja, amit, ugye, végig kell járni 
ahhoz, hogy a nép érvényesíteni tudja az akaratát. 
Például egyáltalán nem volt kötelező papi személy-
lyé szentelődni. A papi személy a majdnem pap volt. 
Amolyan papi jogokkal nem rendelkező, mégis papi 
mivoltát felvállaló, szentségben élő állampolgárt je-
lentett. Ha egy interjún kiderült, hogy a munkavál-
laló semmiféleséggé sem szentelődött, akkor jött a 
kedves mosoly meg az értesítjük. 
 Így aztán elmondható, hogy papi személlyé válni 
érdemes, sőt demokratikus is volt. Az ilyen ügyeket 
intéző minisztériumi főosztály éjt nappallá téve dol-
gozott azon, hogy ne legyen fennakadás. A kérelme-
zők így is kígyózó sorokban álltak a hivatal előtt. 
Kilógtak egészen a pékségig, az pedig jó egy kilo-
méterre volt. Aztán a város a korábbi államtól-álla-
mocskától elszeparálódott (hogy miképpen, azt ne 
firtassuk), magamagát városállammá nyilvánította, 
papi törvényeket hozott, városának házát Parla-
mentté, városi közgyűlését szentséges Országgyű-
léssé változtatta. Így lesz ország Isten akaratából az 
egykoron pogány város, ÁMEN.
 Ekkorra már olyan nagy volt a szenteltvízigény, 
hogy külön víztározót kellett létesíteni. Így is töme-
gesen kellett a szent megjelölést elvégezni. A  papi 
személlyé szentelődés folyamata ugyanis annyira 
mégsem volt egyszerű. Be kellett nyújtani a kér-
vényt. Jött az első forduló, a szóbeli, a gyorsított gya-
korlati vizsga. Vagyis istentiszteletet kellett celebrál-
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ni, majd egy egyszerű áldozatot bemutatni. Ennek 
alanya lehetett egy élő egér, amelyet a Papi Főosztá-
lyon kellett előrendelni. Sikeres vizsga esetén meg-
lett a pecsét a tagsági könyvben, vagyis a sehonnai 
bitang ember aktív munkakeresővé vált.
 Aztán a későbbiekben még nehezebb lett papi 
személytelenségben élni. Ugyanis a tagsági könyvbe 
már nem azt írták be, hogy alapfokú papi személy, 
hanem azt, hogy EMBER. És lássuk be, egy akko-
ri-mai világban csak az emberré válás segíthetett 
abban, hogy humánus elbírálást kapjunk. Ha az em-
ber nem volt ember, akkor legfeljebb guberáló, vég-
lény vagy szabados lehetett.
 Mindeközben az egyre kevésbé ifjadó Szkeptikus 
Tamás kissé őszülni kezdett. Márpedig napszaktól 
függetlenül szívesen esett a hiúság bűnébe. Egyetlen 
ősz hajszál miatt képes volt olyan hisztériát csapni, 
hogy sikoltozásától elröppentek még a galambok is. 
Pánikrohamában azt sem tudta, mit kezdjen magá-
val. Egykor szépséges szembogarától elaléltak a lá-
nyok. De nem ám csak a bűnben fogantak, hanem 
a szent életűek is. Na, ezek úgy jártak Szkeptikus 
Tamás hálójába, mint a menetrend szerinti gyors a 
pályák udvarába. Kínálták kebellel, tomporral, öllel, 
nyelvvel meg mindennel, amit az efféle pogányok a 
maguk számára istenesnek véltek. 
 Most meg hiába bizonygatták a csúnyácska asz-
szonyok, hogy nem is olyan ősz az az ősz, Szkepti-
kus Tamás sehogy sem akart hinni nekik. Már csak 
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ők maradtak a hálójában. Végignézett rajtuk meg a 
portékán, amit ezek a korántsem kellemetes hölgyek 
ajánlgattak neki. Hát attól borzongott az ő gyenge 
lelke, de istenesen. No, a Szkeptikus Tamás úgy gon-
dolta, hogy ha nem próbálhatja magára a szebbnél 
szebb hölgyeket, asszonyokat, ifjú leányokat, akkor 
az ő materiális létének annyi, onnan meg, ugye, már 
nincs tovább. A Szkeptikus Tamás fején meg egyre 
csak szaporodott a színmentes haj. Már az egész feje 
ezüstösen csillogott, az arca is beesett. Ettől fogva 
észre sem vette, hogy a korábbi asszonyok meg lá-
nyok még mindig ajánlgatják portékáikat. Ő  már 
eldöntötte, hogy soha többé nem tartozhat a szabad 
kéjencek közé. Papi személlyé meg mégsem teheti 
magát világ csúfjára, így meg egy idő után ember 
sem lehet. A szent életű asszonyok végül el is pár-
toltak tőle.
 Szóval az őszülő, beesett arcú Szkeptikus Tamást 
elkerülte a szerencse, az asszony meg a társadalom. 
Járt az istentiszteletekre szorgalmasan, hogy ha 
már ember nem lehet is, legalább vagonírozódnia 
ne kelljen.
 Egyre kevesebbet észlelt a világból. Mindenki más 
látott eget, felhőket, madarakat. A Szkeptikus Tamás 
meg csak egy fatetőt, amelyet alaposan kievett az idő. 
Kezdte kerülni az istentiszteleteket. Beállt a szaba-
dosok közé, hogy önként kivettesse magát a társada-
lomból. Ez sikerült is. Mert az akkori-mai világban 
nem ám olyan szabadosok éltek, mint a mai-mai vi-
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lágban. Ezek nem dőzsöltek asszonyokkal, meg nem 
voltak ilyen hedonisták. Nem léteztek szakállas nők 
(hát persze hogy léteztek!), se gyermekeket hajszoló, 
elhájadt férfiak (hajjaj!). Ezek a kukában turkáltak, 
viszont nem jártak istentiszteletre. Ebből aztán elvet 
kovácsoltak, és örültek maguknak. Tamás számára 
ez amolyan önkéntes száműzetés volt, bár ő kukából 
még véletlenül sem evett volna. Viszont soványo-
dott, hiszen nem kevés vagyonkája a végét kegyegte. 
Hát ilyenkor van ugye a válaszút, hogy vagy ide, vagy 
oda. Tamás szeme előtt elszaporodtak a tetők. Vak-
sin ment az utcán. Fájt a feje, gyógyszert lopott, hogy 
enyhítse a kínt. Talán így fáj, ha valaki szabados, és 
nem papi személy? Ki tudja? Szkeptikus Tamás tűrte 
a sorsát. Táncolgatott a periférián. 
 A papi személyek mindeközben sokasodtak, gyer-
mekeket nemzettek, akik aztán szintén gyülekezeti 
tagok, később pedig papi személyek lettek. Így élt az 
a bizonyos város, ahol egyre kevesebben kódorogtak 
Tamás nyomdokain, a lecsúszás és a majdnem-lét 
között. Szegények persze így is akadtak, bár akadá-
sukat próbálták ide-oda rejtegetni. Azért ha megvolt 
hozzá a hivatalos pecsét, akkor naponta egyszer sor-
ba állhattak ebédért. Mindennap paprikás krumplit 
főztek, mert a változatosság kísértését elvetették. 
A  megszokásban hittek, mert az nagyon bevált. 
A  szegények nem érezték a paprikás krumpli ízét, 
sőt elkezdtek semmit sem érezni. Na, ez megint csak 
egy újabb lépés a Megváltó felé. Ellenben mindenki 
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megtanult énekelni. Egy adag ételért egy versszakot 
kellett elkántálni. Valahogy így esett, hogy azon a 
bizonyos napon, amikor a paprikás krumpli íze vég-
legesen megszűnt, a papi rendek között képződését 
vette az első egyetértés. Persze nem valami újféle 
dologban kezdtek gondolkodni. Abban viszont meg-
állapodtak, hogy a Megváltóra várakoznak. Ez egy-
két hétig olyan reménységgel töltötte el Papvárost 
(ez lett a városállam ideiglenes neve, végleges pedig 
később sem akadt), hogy a boldogság majdhogynem 
kitüremkedett a falakon. 
 Aztán a rendek elkezdtek versengeni egymással, 
mert ha valami, hát az bizonyos, hogy a Megváltó 
Papvárosba látogat először. De hogy melyik rendnek 
tárulkozik fel, vagy hol osztogat majd autogramo-
kat, no, ez az, amiben nem volt egyetértés. Az az egy 
biztos, hogy minden rendnek maga felé hajlik a hite, 
így aztán először kellemes, majd egyre kellemetle-
nebb versengés alakult ki a Megváltó tekintetében. 
De hogy hol és mikor…
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2. Szkeptikus Tamást  
meglátogatják

Egy hónap várakozás után Szkeptikus Tamás meg-
kapta a kis bilétáját, amely feljogosította arra, hogy 
sorszámot húzzon, és kivárja a sorát az egészsé-
gért lihegők kavargó tömegében. Tömeg? Lehet, 
hogy addigra az ártók ismét befészkelték magukat 
Papvárosba? Vajon ki lehet a Megváltó-bőrbe bújt 
Sátán? A  papi reverendát ördögi jelmezként kifor-
dító busoid, vészhozó szabados? Hát, megtévedni 
még csak-csak szabad. Na de hogy a megtévedés-
ből erényt, sőt propagandát kovácsoljunk! A  város 
ettől függetlenül volt olyan nagyvonalú, hogy eze-
ket a megtévedt személyeket is ellássa. Nem is tud-
tak különbséget tenni. Hát egyik pap olyan, mint a 
másik hitetlen. Fej, tor, potroh. Na meg jött a naiv 
kérdés: hát mi van akkor, ha ezek mind ájtatosak? 
Ennyien? Valahol vissza kellett érkeznie néhány va-
gonnyi ártónak. Szóval meghányva, kivetve, mint a 
kártyát, végezetül csak nem tettek különbséget. Azt 
a bizonyos időt, sort, órákat, napokat, éveket ki kell 
bekkelni, bizonyos pénzösszeget le kell perkálni, ha 
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az ember az ellátottak népes táborát szeretné gya-
rapítani. 
 A  papi személyeknek elsőbbségük volt. Mert 
ájtatos és ájtatlan lehetett ugye bárki, na de a pa-
pi személyiségről ott volt a papír meg a pecsét. Így 
aztán magától értetődött, hogy egy papi személy 
hipochondrikus rohamát előrébb vették, mint egy 
szkeptikus agyérkatasztrófáját. 
 Szkeptikus Tamás nem gondolta, hogy ekkora a 
baj. Bár a feje hasogatott, meg sok tetőt látott oda-
kint, ahol számára deformálódott minden. A  ki-
alvatlanságot tartotta elsődleges indoknak, ám a 
doktornak volt erről egy alternatív véleménye. Agy-
tumor. Mielőtt végképp összeomlott volna, Szkep-
tikus Tamás praktikus kérdéseket tett fel műtét-
ről, életről, halálról, esélyekről, fájdalomról – és az 
időről. Aztán hazament, csak azután zuhant maga 
alá. Na, gondolta, ilyenkor jó, ha az ember nem papi 
személy, hiszen bármikor feldobhatja a kötelet egy 
szögre, aztán az üdvözülésmentességtől sem kell 
tartania, amikor roppan a nyak. Tamás ugyanis 
szerette volna materiálisan megszüntetni magát, és 
már épp az előkészületeket végezte, amikor valaki 
bekopogtatott hozzá.
 Az ajtóban egy harminc körüli szakállas férfi állt. 
Szkeptikus nem kérdezett semmit, egyszerűen be-
engedte a kopogtatásban megfáradtat. Ehhez persze 
hozzátartozik, hogy az ajtón rigli, két biztonsági zár, 
rács, tűzjelző és áramfejlesztő is volt. Ezeket kiol-
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dotta, majd kérdés nélkül kitárta az ajtót. A találko-
zásról később a következőket mondta:
  Be akartam engedni. Talán segítségért jött? Nem 

mondta. Aztán úgy éreztem, inkább ő akar segí-
teni. A kezén és a fején sérülésnyomokat láttam, 
de nem kötöztem be őket. Pedig szivárogtak. Vi-
szont a horzsolásom elmúlt. Nem kínáltam szék-
kel, nem kérdeztem meg, hogy szomjas-e, éhes-e. 
Órákig álltunk az ajtóban, nem fáradtunk el. Azt 
éreztem, hogy minden rendben van. Az is rendben 
van, hogy meg fogok halni. Az is rendben van, hogy 
hitetlenségben élek. Vártam, hogy meggyőzzön: 
bűnös vagyok. Nem akart jó útra téríteni, nem 
mondott példabeszédet. Nem csinált semmit. Ta-
lán egy fél nap is eltelhetett így, minden fáradság 
nélkül. Aztán a férfi sarkon fordult, és elment. És 
ez is jó volt. Bezártam az ajtót, minden reteszt rá-
húztam, leültem. Másnap elmentem Páter Sime-
lenhez, és kérelmeztem a felvételem.

Páter Simelenhez nehéz volt bejutni. A bürokrácia 
elútveszti az embert, még ha szerencsétlen egyéb-
ként orientálódik is rendesen, mint egy arra kite-
nyésztett labirintusegér. Egy Szkeptikus Tamásra ez 
hatványozottan igaz. De valahogy aznap nem volt 
kuncsaft, és a páter éppen jó passzban volt. Sütött a 
nap, minden ment a maga útján. Páter Simelen hely-
lyel kínálta az őszülő, beesett arcú kétkedőt, mintha 
nem is valami bürokratikus hercehurcát kezdené-
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nek, hanem amolyan vendéglátás-féleségbe csöp-
pentek volna. Ezt Szkeptikus Tamás sem értette. 
Páter Simelen mindenesetre élt gyanúja fenyegető 
perével. Hiszen belépni a papi személyiséget kérel-
mezők közé állampolgári jog volt. De egy ilyen emb-
lematikus figura, mint Szkeptikus Tamás, valahogy 
mégsem illett a képletbe. Ha eljön a Gonosz, hogy 
megtérjen, és már nem lesz többé Gonosz, akkor mi-
hez képest lehetünk mi jók? Azért az okokat ügyes-
kedve kikérdezte. És jött is a furcsa válasz. Szkepti-
kus Tamás erről később így vallott: 
  Páter Simelen furcsán nézett rám. Nem értette, 

mit akarok. Én őszinte voltam, és elmondtam neki, 
hogy papi személlyé szeretnék szentelődni, Istent 
szeretném szolgálni. Akiről nem volt bizonyságom. 
Nem veszítettem el alapvető hitetlenségemet. Ta-
lán ez volt az oka, hogy Simelen furcsán nézett 
rám. Akkor meséltem neki a férfiról, akivel talál-
koztam. Valójában magam sem értettem a dolgot. 
Inkább én vártam választ tőle. Egy darabig csak 
ültünk egymással szemben, és együtt nem értet-
tünk semmit. 

  Gondoltam, lehetne gyóntató atyám, de akkor ez 
még nekem is túl sok lett volna. A szemébe néztem. 
Megijedtem. Páter Simelen szeméből hiányzott az 
Isten. Elborzadtam. Egyrészt attól, hogy hová tűnt 
onnan az Isten. Másrészt attól, hogy éppen engem 
rémiszt meg ennyire Isten nemléte. Ettől kezdve 
következetesen elkerültem a templom környékét 
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is. Gondolkodó hitetlen lettem. De megvolt már 
bennem a betöltetlen űr. 

 Pedig Simelen oszlopos tagja volt a Hitseregnek, 
a Megváltó-kórusnak és az Istenért Égető Tisztítók-
nak. A háromcsillagos istenkatona? Éppen Simelen 
szeméből hiányozna az Isten? Ez nem hitkérdés, ez 
szemorvosi probléma!
 Tamás prédikálni kezdett a szkeptikusok között. 
A papi őrsön, a Szent Vádszéken elkezdtek utánajárni 
az ügynek. Szóba került a szakállas férfi. El is készült 
a fantomkép. Na, ez aztán olyan jól sikerült, hogy ké-
sőbb a Nyugati Oldal rendjei freskóként használták 
a keresztpilléres templomokban. Ettől függetlenül 
megállapították, hogy Szkeptikus Tamás nem azzal 
találkozott, akire a személyleírás alapján rögtön rá-
terelődött a gyanú. A fantomképen megmutatkozó 
szakállas bizonyára egy szabados imitátor. Olyan 
formátumú személyiség egyébként sem egy szkep-
tikust keresne fel először. Tamás még mindig hitt a 
magáéban (mármint hitt abban, amiben valójában 
nem hitt). Aztán az egyik prédikációja alkalmával 
egy szabadosnak álcázott papi elfogó személy a Papi 
Tanács elé taszigálta, ahol feltették neki az első nagy 
kérdést.


