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Első fejezet
Anglia, Bath, 1819

Lady Marianna Mayfield a toalettasztalánál ült felöltözve, bodorí-
tott hajjal és bepúderezett orcával. Úgy tett, mintha minden figyel-
mét lekötné a tükörképe, ám valójában a szobalányát nézte, aki épp 
az ő holmiját csomagolta össze az utolsó szálig.

Sir John kora reggel bement a szobájába, és bejelentette, hogy 
még aznap elhagyják Batht. Azt azonban nem volt hajlandó elárul-
ni, hová mennek, ugyanis félt, hogy Marianna valahogy megüzen-
né Anthony Fontaine-nek. A férje azt sem engedte meg neki, hogy 
magával vigye a szolgáit, hiszen akkor közölnie kellene velük az úti 
céljukat, és a végén még elkottyantanák valakinek.

Marianna gyomra görcsbe rándult. Vajon Sir John tényleg azt 
hiszi, hogy ezzel az újabb költözéssel megállíthatja őt? Vagy An
thonyt?

Talpra ugrott, és az ablakhoz lopózott. Amikor elhúzta a hab-
könnyű függönyt, összevonta a szemöldökét. A ház mögötti istál-
lónál a lovász és a kocsis épp előkészítette az új hintót az útra: ki-
cserélték a hosszú gyertyákat a rézlámpásokban, aztán ellenőrizték 
a kerekeket és a rugókat.

Marianna már értette, miért rendelt a férje olyan utazóhintót, 
amelyet kifejezetten hosszú távolságok megtételére terveztek. 
Drága mulatság volt, de Sir John Mayfieldnek a szeme sem reb-
bent az ára hallatán. Hiszen eltökélte, hogy titokban elviszi a fele-
ségét, és kicselezi az esetleges követőit.

Anthony úgyis rám talál. Ez csak természetes. Akkor is követte 
őket, amikor legutóbb elhagyták az otthonukat, és idejöttek Bath-
ba. Marianna mégis azt kívánta, bárcsak Anthony a tervezettnél 
hamarabb visszatérne Londonból, még mielőtt ők elindulnak. Ta-
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lán végre kiállna Sir John elé, elküldené őt melegebb éghajlatokra 
a fölösleges mesterkedéseivel együtt, és egyszer s mindenkorra vé-
get vetne ennek a nevetséges álházasságnak.

Kopogtak a nyitott ajtó félfáján. Marianna – még mindig ös�-
szeráncolt homlokkal – odapillantott, arra számítva, hogy Sir John 
újabb paranccsal áll elő.

Csakhogy a komornyik volt az, Hopkins.
–  Látogatója érkezett, asszonyom.
Marianna szíve nagyot dobbant.
–  Miss Rogers az – tette hozzá a férfi. – Fogadja őt, vagy el-

küldjem?
Marianna pillanatnyi öröme azonnal szertefoszlott, ha nem is 

teljesen.
–  Istenem, dehogy, el ne küldje! – felelte. – Vezesse be a sza-

lonba!
–  Igenis, milady. – Hopkins meghajolt, majd elment.
Mariannát határozottan meglepte régi társalkodónőjének hir-

telen felbukkanása, mivel Hannah Rogers fél évvel korábban 
ugyancsak sietve lépett ki a szolgálatukból, ám ez a meglepetés 
cseppet sem volt kellemetlen. Marianna csüggedten pillantott az 
üres fiókokra és szekrényekre, majd kiment a hálószobájából, és 
elindult lefelé a lépcsőn.

A  bejáratban álló ismerős, nyúlánk alak láttán elöntötte a 
nosztalgia és a szeretet, ám ezek az érzések hamar át is adták a he-
lyüket a becsapottságnak, mivel a társalkodónője annak idején szó 
nélkül itt hagyta. Marianna lenyelte a keserűségét, és lelkesen üd-
vözölte a vendéget.

–  Hannah! Mennyei atyám! Nem hittem volna, hogy újra 
látom!

A fiatal nő feszülten állta a pillantását.
–  Milady.
–  Önt az Isten küldte hozzám, semmi kétség... már ha hinnék 

az ilyesmiben – mosolygott rá ragyogva Marianna. – Micsoda idő-
zítés, hogy pont most jött vissza!

Hannah Rogers szorosan összekulcsolta a kezét, és lesütötte a 
szemét.
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–  Nem... nem kaptam meg az utolsó járadékomat.
A társalkodónők szerény fizetést kaptak, amelyet járadéknak 

neveztek a közönséges bér szó helyett. Marianna nem számított 
erre az elkésett kérésre, de nem vitatkozott.

–  Pedig az természetesen jár! Sosem értettem, miért ment el 
anélkül, hogy felvette volna. – Megrázta a kisasztalon álló csengőt, 
mire megjelent Hopkins.

–  Legyen szíves, kérje meg Mr. Wardot, hogy hozza be Miss 
Rogers elmaradt járadékát!

Mihelyt a komornyik kiment a szobából, Marianna visszafor-
dult Hannah felé.

–  Hogy van mostanában? – kérdezte.
–  Ó... – Miss Rogers bizonytalanul elmosolyodott. – Egészen 

jól, köszönöm.
Mariannát nem győzte meg a válasz. Leült, és alaposan szem-

ügyre vette a látogatóját: megfigyelte a bizalmatlan szemét, a sá-
padt bőrét és az éles arccsontját. Az orcája jobban be volt esve, 
mint a legutóbbi találkozásukkor.

–  Valóban úgy tűnik, hogy jó egészségnek örvend – ismerte el 
Marianna. – Bár kicsit mintha fáradtabb lenne. És lefogyott.

–  Köszönöm, milady.
–  Kérem, üljön le! Megkínálnám frissítővel, de Sir John úgy 

látta helyesnek, hogy máris elküldje a szolgák többségét. Csak 
Hopkins, Mr. Ward és egy szobalány maradt velünk.

Hannah állva maradt, Marianna pedig nem erősködött.
–  Talált másik helyet? – kérdezte inkább óvatosan. – Arra szá-

mítottam, hogy üzenni fog, vagy talán ajánlólevelet kér, de egy 
szót sem hallottam maga felől.

–  Igen. Találtam másik helyet, egészen mostanáig ott dol
goztam.

–  Csakugyan? Jelenleg tehát nincs állása? – kérdezte Mari
anna reménykedve.

–  Nincs.
Marianna felkelt, és mohón elkapta a fiatal nő kezét.
–  Megint csak azt kell mondanom, hogy kiváló időzítés! Óriá-

si szükségem van egy társalkodónőre az utazáshoz.
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–  Utazáshoz?
–  Igen. Sir John ragaszkodik hozzá, hogy ismét elszakadjunk 

az otthonunktól. Épp amikor kezdtem megkedvelni a bathi társa-
ságot! De nem enged a döntéséből, úgyhogy indulunk. – Tettetett 
könnyedséggel nevetett. – Mondja, hogy velem tart mint a társal-
kodónőm, Hannah! A férjem még azt sem hagyja, hogy a komor-
námat magammal vigyem! Már el is bocsátotta.

Marianna tudta, hogy Sir John valószínűleg Miss Rogers tár-
saságát sem hagyná jóvá, de meg kellett próbálnia magával vinni.

Hannah azonban a fejét rázta.
–  Nem hagyhatom el Batht, milady. Most semmiképp.
–  De muszáj! Felajánlom... felajánlom, hogy megduplázom a 

járadékát, csak hogy meggyőzzem. Ha Sir John nem hagyja jóvá, 
a saját pénzemből fogom fizetni.

Hannah elbizonytalanodott.
–  De... azt sem tudom, hová mennek – dadogta aztán.
–  Én sem! Még a saját feleségével sem közölte, mi az úti cé-

lunk! Hát nem nevetséges? Azt hiszi, elárulnám egy bizonyos úr-
nak, és ebben természetesen igaza is van.

–  Most nem mehetek el – rázta meg a fejét újra Hannah. 
– A családom...

–  Az apja Bristolban él – emlékeztette Marianna. – Otthagyta 
őt, amikor idejöttünk.

–  Igen, de... az más volt.
–  Ó! Nem hiszem, hogy ez most nagyon más lenne – vetette 

oda Marianna könnyedén. – Kétlem, hogy messzire mennénk. 
Legutóbb Bristolból mindössze Bathig jöttünk el... mintha húsz ki-
lométer elválaszthatna minket egymástól!

Tudta, hogy Hannah meg fogja érteni az első szerelmére tett 
utalást, mivel a társalkodónő párszor találkozott is a férfival.

Miss Rogers azonban még mindig bizonytalankodott.
–  Nem tudom...
–  Jaj, Hannah, jöjjön velünk! Nem kell örökre ott maradnia. 

Ha nem tetszik a hely, vagy vissza kell térnie a családjához, szaba-
don távozhat. Hiszen korábban is itt hagyott minket, amikor úgy 
tartotta jónak. – Marianna rámosolygott, hogy elvegye a szavai 
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élét: egyszerre támadta a nőt, és ajánlott neki biztosítékot ezzel a 
megjegyzéssel. – Egyedül nem bírnám elviselni – folytatta. – Isme-
retlen helyre kell utaznom Sir Johnnal, kellemes társaság nélkül. 
Ismerős, baráti arcok nélkül. Ragaszkodik hozzá, hogy ha megér-
kezünk, új személyzetet fogadunk fel. Még Hopkinst vagy Mr. 
Wardot sem visszük magunkkal!

Mintegy végszóra, a férje titkára kinyitotta az ajtót, és belé-
pett. Hannah láthatóan megmerevedett.

–  Ó, Mr. Ward! Ugye emlékszik Hannah Rogersre?
A vékony, erősen kopaszodó, himlőhelyes férfi Marianna felé 

fordította a kifejezéstelen tekintetét.
–  Igen, milady. Úgy emlékszem, felmondás nélkül távozott.
–  Igen, de ugye ez nem számít. Eljött a járadékáért, amelyért 

tisztességgel megszolgált, így hát kérem, ne vitatkozzon.
A  titkár szeme elégedetlenül, talán egyenesen lázongva vil-

lant meg.
–  Igen, milady. Hopkins tájékoztatott róla.
Mereven Miss Rogers felé fordult.
–  Levontam a büntetést a járadékából – kezdte lenézően –, 

amiért rendes felmondás nélkül ment el, valamint azt a tizenegy 
napot is, amikor nem jött be az első negyedévben. Itt van a ma
radék.

Miss Rogers óvatosan kinyújtotta a kezét, a fejét úgy lehajtot-
ta, mint a koldusok. A férfi elégedett vigyorral beleejtett pár fon-
tot és shillinget a tenyerébe.

–  Köszönöm – motyogta Hannah.
Mr. Ward szó nélkül elfordult, és kiment a teremből.
Marianna megborzongott, ahogy a távozó férfit figyelte.
–  Nem mondhatnám, hogy őt sajnálom itt hagyni. Borzalmas 

alak. Visszamegy Bristolba, hogy Sir John ottani érdekeltségeit 
felügyelje.

Hannah a kezében heverő érmekre pillantott.
–  Hálás vagyok az ajánlatáért, milady. Tényleg. De... ezt még 

át kell gondolnom.
Marianna Mayfield szemügyre vette Miss Rogerst. Valami 

megváltozott rajta. De vajon mi?
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–  Nos, azért ne töprengjen sokáig! – intette. – Sir John azt 
mondta, ma délután négykor indulunk. Hacsak meg nem tudom 
győzni, hogy tegyen le erről az ostoba tervről. Féltékeny bolond!

Hannah felpillantott a volt munkaadójára, láthatóan szenve-
dett a döntéskényszertől. Majdhogynem gyászos képet vágott.

–  Ha nem vagyok itt fél négyre, ne várjanak! – mondta végül. 
– Mert akkor nem jövök.

Túlságosan gyorsan repült az idő. A szobalány egyre csak pakolt, 
Marianna pedig egyre csak járkált. Anthony még mindig nem érke-
zett meg. Ahogy Hannah sem.

Marianna kinézett a szalon ablakán az utcára. Az utazóhintó 
már a ház előtt állt, befogtak elé négy lovat, az első olykor türel-
metlenül dobbantott egyet.

A szobalány, a komornyik és egy alkalmi munkás épp bepakol-
ta a holmijukat a hintó tetejére beépített csomagtartóba, amely úgy 
nézett ki, mintha egy óriási, lapos bőröndöt tettek volna rá. Hátul-
ra, a külső ülésekre – ahol két szolga is elfért volna, ha a ház ura 
megengedi, hogy velük tartsanak – további csomagokat szíjaztak.

Sir John abban a pillanatban belépett a szobába; tiszteletet 
parancsolóan festett a vadászzakójában. Szigorúan meghagyta, 
hogy Marianna szedje össze a kézipoggyászát, és készüljön fel az 
indulásra, hogy Hopkins elkezdhesse bezárni a házat. Azzal sarkon 
fordult, és peckes léptekkel kivonult, a komor ábrázatából tisztán 
látszott, hogy itt nincs helye ellentmondásnak.

Marianna egyik barátnője annak idején azt mondta neki, 
hogy szerencsés, amiért ilyen határozott, parancsoló természetű 
férjet kapott. Ő azonban nem értett egyet vele. Tudta, hogy fölös-
leges lenne tovább érvelni amellett, hogy maradjanak. A ház bér-
leti jogát már eladták. Az óramutatóra pillantott. Húsz perccel 
múlt három.

Még tíz perc...
Még mindig reménykedett benne, hogy az egykori társalkodó-

nője időben megérkezik, de azért összeszedte a holmiját, és kilé-
pett az ajtón.
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A  hintó mellett Sir John a postakocsissal beszélt, akit azért 
béreltek fel, hogy az út első szakaszán hajtsa a lovakat. Sem lo-
vászt, sem testőrt nem vittek magukkal. Miközben Marianna felé-
jük közeledett, Sir John benyúlt a járműbe, és kivett egy kovás 
puskát a titkos tartóból. Ellenőrizte a fegyvert, aztán visszatette a 
rejtekhelyére. Úgy tűnik, ő maga lesz a testőr az út során. Talán 
Mariannának örülnie kellene, hogy Anthony mégsem ért vissza.

Megint az órára pillantott. Fél négy. A ménkű üsse meg! Annyi-
ra reménykedett benne, hogy Hannah eljön!

A Camden Place végében, ahol a sarló alakú házsor belefutott 
a Lansdown Streetbe, hirtelen megjelent a nő nyúlánk alakja. Nagy 
kő esett le Marianna szívéről. Miközben figyelte, ahogy közeledik, 
egy magas, sötét hajú fiatalember futott Miss Rogers után, és el-
kapta a könyökét. Túl messze voltak ahhoz, hogy Marianna kihall-
gathassa a társalgásukat, de látta, hogy a lány megrázza a fejét, és 
finoman kihúzza a karját a fiú markából. Az arcáról sütött a bele-
törődés, de félelemnek nyoma sem volt rajta. Talán az udvarlója ez 
a fiatalember? Ha így van, nem csoda, hogy nem akaródzott neki 
itt hagyni Batht!

Hannah elfordult a fiútól, és a hintó felé sietett.
–  John, nézd! – mondta Marianna. – Miss Rogers eljött, hogy 

elkísérjen minket!
A  magas férje megmerevedett, és odafordult, hogy lássa, az 

arcáról azonban semmit sem lehetett leolvasni.
Hannah Rogers odasietett hozzájuk, a bőröndje újra meg újra 

a lábának ütődött.
–  Jaj, Hannah, mennyire örülök, hogy látom! – lelkendezett 

Marianna boldogan. – Rettegek ettől az úttól, de most, hogy ve-
lünk tart, már feleannyira sem bánom, hogy mennem kell.

–  Még mindig áll az ajánlata? – kérdezte Hannah zihálva.
Marianna ügyet sem vetett a férje dühös pillantására, hanem 

rámosolygott a leendő társalkodónőjére:
–  Természetesen.
–  És visszajöhetek, ha nem felelnek meg a körülmények?
–  Hiszen nem lesz fogoly, Hannah! Bár magamról is elmond-

hatnám ugyanezt! – Éles pillantást vetett Johnra. Várta, hogy 
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a férfi tiltakozzon. Hogy ragaszkodjon az eredeti tervéhez, misze-
rint kísérő nélkül akar utazni.

Sir John álla megfeszült, de hallgatott.
Az alkalmi munkás odaszíjazta Hannah bőröndjét a többihez, 

aztán mindhárman beültek a hintóba, és elhelyezkedtek az előkelő 
bársonyvánkosokon. Marianna felemelte a kezét, és végigsimított 
a mélykék függönyök arany zsinórdíszein.

–  Milyen csinos kalitka! – mormolta.
Egész éjszaka kellemetlen csendben utaztak, útközben meg-

álltak lovat váltani a postafogadóknál. Marianna álmosan, elmacs-
kásodott tagokkal ücsörgött Sir John mellett, de olyan messzire 
húzódott tőle, amennyire csak az ülés engedte. Nekidőlt a hintó 
oldalának, és kinézett az ablakon, kerülte a férfi pillantását.

Az ablaküveg mögött egyenletesen ragyogott a rézlámpás 
gyertyájának a fénye. Végül szertefoszlott az éjjeli sötétség, és a 
hajnal sugarai elkezdték vörösre festeni az égboltot, miközben ők 
nyugat felé haladtak a Bristoli-csatorna mentén.

Miss Rogers egy lehajtható ülésen ült nem messze tőle, és úgy 
tűnt, minden egyes megtett kilométerrel egyre nyugtalanabbá 
vált. Összehúzta a szemöldökét, az ajkába harapott, és a kezét tör-
delte az ölében. Odakint szemerkélni kezdett az eső, és ha Marian-
na jól látta, a társalkodónője szeme is bepárásodott.

Miközben behajtottak egy újabb ismeretlen falucskába, és át-
zötyögtek rajta, mindhárman kibámultak az ablakon a kijózanító 
látványra: két alacsony fakalodára. Mögöttük egy-egy nő ült a föl-
dön, a bokájukat fogva tartotta az eszköz. Az egyikük mogorva kép-
pel átkozta a csúfolódó járókelőket, a másik tekintete viszont méltó-
ságteljesen meredt a távolba – már amennyire a borzalmas helyzete 
engedte. Marianna eltöprengett, hogy vajon milyen vétek miatt ítél-
ték el ezt a két nőt. Megdöbbenve látta, mennyire másképp néznek 
szembe a tetteik következményével, akármit követtek is el. A hideg 
futkározott a hátán. Vajon neki is el kell majd viselnie a tettei követ-
kezményét? Gyorsan elűzte a kényelmetlen gondolatot. Semmi sem 
fog történni vele. Nem az ő hibája volt – és nem is az ő ötlete. Külön-
ben is, már több mint két éve történt, és eddig megúszták.

Valamivel később megálltak egy újabb postafogadónál lovakat 
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váltani. Addig négyes fogattal utaztak, amelyet mindig más kocsis 
hajtott. Itt azonban csak két hátast tudtak a rendelkezésükre bo-
csátani, és azok is furcsa párost alkottak. A fáradt hajtó elköszönt 
tőlük, a helyét egy kipihent, tizenkilenc-húsz év körüli fiatalember 
foglalta el. A hintó elülső tartóját átalakította bakká, felült rá, és 
felemelte a gyeplőt.

–  Már nem tart sokáig – jegyezte meg Sir John, de közben to-
vábbra is a mögöttük elnyúló utat fürkészte gyanakodva. – Most 
megkezdjük az utunk utolsó, rövid szakaszát.

Miközben kihajtottak a fogadó udvaráról, a szemerkélésből 
zápor lett. Ahogy haladtak előre, a szél egyre erősödött, végül már 
süvítve rázta a hintót.

Mindnyájan előredőltek a lendülettől, amikor a fiatal kocsis az 
út szélére húzta a lovakat, és megállt. Megfordult a bakon, és a 
hintó első ablakán keresztül az utasokra pillantott. Sir John kinyi-
totta a beszélőnyílást, hogy hallja, mit akar mondani a legény. 
A széltől és az esőtől alig hallatszottak a szavai.

–  Az út pocsék állapotban van, uram. És közeleg a vihar. Nem 
hiszem, hogy bölcs dolog lenne továbbmenni.

–  Ugyan már, fiam, nem lehetünk messze!
–  Még nagyjából öt kilométer.
–  És nincs fogadó útközben?
–  Nincs, uram. De talán egy gazda megengedi, hogy meghúz-

zuk magunkat a pajtájában.
–  Egy pajtába vigyük ezeket a hölgyeket? Nem. Mennünk kell 

tovább. Jó okom van rá.
–  De uram...
–  Megfizetem. – A beszélőnyíláson keresztül Sir John a fiatal-

ember kezébe nyomott egy kicsi, de duzzadó erszényt. – És még 
egyszer ennyit kap, ha biztonságban odaérünk.

A fiatalember szeme elkerekedett.
–  Igen, uram. – Letörölte az arcáról az esőt, majd előrefordult. 

A beszélőnyílásra rácsapódott a fedele.
–  John, a fiúnak igaza van – tiltakozott Marianna. – Bolond-

ság továbbmenni ebben az időben; mind itt halunk meg.
Hannah hirtelen kiegyenesedett.
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–  Kérem, engedjék meg, hogy leszálljak. Nem lett volna sza-
bad eljönnöm. Hibát követtem el.

Marianna döbbenten bámult rá. Ahogy Sir John is.
–  Vissza kell mennem – erősködött Hannah, a hangjából két-

ségbeesés áradt.
–  Nem megyünk vissza – felelte Sir John komoran, és meg-

rázta a fejét.
–  Tudom... majd egyedül visszatalálok. Csak engedjen ki!
Hannah felkelt, és az ajtó felé igyekezett, a férfi azonban ki-

nyújtotta elé az erős karját, és útját állta.
–  Nem engedhetem jó lelkiismerettel, hogy itt leszálljon – kö-

zölte. – Viharban, ezen az elhagyatott útszakaszon semmiképp.
–  Hannah! – könyörgött Marianna. – Hiszen beleegyezett, 

hogy velem tart! Szükségem van magára!
–  De muszáj...
A kocsis csettintett az ostorral, a lovak nekiiramodtak, a hintó 

pedig elindult. Marianna megkönnyebbülve látta, hogy a társalko-
dónője már nem fogja tudni újból hirtelen elhagyni őket.

Hannah szemébe könnyek gyűltek, és lecsorogtak a beesett 
orcáján.

–  Látod, mit tettél, John? – nézett Marianna dühösen a férjé-
re. – Felzaklattad. Ő az egyetlen barátom ezen a világon, te pedig 
felzaklattad! – Majd mogorván hozzátette: – Úgysem fog sikerülni. 
Mindenképp rám talál.

Sir John megfeszítette az állát, és egyenesen előrenézett, bár 
nem sokat láthatott az első ablakon át, csak a kocsis csapkodó ka-
bátszárnyát. Marianna újra Hannah-ra pillantott, és észrevette, 
hogy a nő elfordította az arcát, hogy elrejtse a könnyeit.

Az asszony eltöprengett, hogy mi zaklathatta fel ennyire a tár-
salkodónőjét, aki régen mindig annyira higgadtan és tartózkodóan 
viselkedett. Ebben a pillanatban azonban neki is volt elég problé-
mája, amin gondolkodnia kellett. Az ablak felé fordult, kibámult a 
csapkodó esőre, az út és a meredek partvonal közötti gyomos sze-
gélyre, valamint a mögötte olykor-olykor felcsillanó Bristoli-csa-
tornára. Meg fog találni, nyugtatgatta magát ismét. Ahogy eddig is 
mindig megtalált.
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Sir John azonban ezúttal sokkal elővigyázatosabban járt el, 
nyilván még eltökéltebb volt, mint eddig bármikor. Nos, Marianna 
is még eltökéltebb. Megváltoztak a dolgok: most már a gyerme-
kükre is gondolnia kellett. És ő sokkal jobban fogja szeretni azt a 
gyereket, mint ahogy őt az apja valaha is szerette. Elszorult a szíve 
a gondolattól. Bárcsak kitalálhatná, hogyan üzenjen Anthonynak! 
De már elkésett.

A hintó kerekei hirtelen megcsúsztak, mintha jégen siklottak 
volna, elveszítették a tapadásukat a sáros úton. A  jármű megló-
dult. A lovak felnyerítettek, Marianna felsikoltott.

–  Mindenható Isten, segíts rajtunk! Védd meg őt! – kiáltotta 
Hannah.

Oldalra borultak. Erős csattanás és nyerítés hallatszott, a ko-
csi pedig, mintha súlytalan lett volna, felemelkedett a levegőbe. 
Egy másodperccel később földet ért. Átzuhant az út széle felett, a 
csatorna felé. A szikla oldala szélsebesen közeledett feléjük. Mari-
anna minden csontja beleremegett a hatalmas becsapódásba, a 
gondolkodása pedig zavarossá vált. Az ablak előtt elrepült egy ke-
rék. A következő pillanatban megint a levegőbe emelkedtek, aztán 
a hintó teteje nekiütődött a sziklának, a jármű pedig úgy pörgött, 
hogy Marianna már azt sem tudta, merre van fent, és merre lent. 
A világ vadul rázkódott, és vakító ütközésben ért véget.

És akkor minden elsötétült.

Második fejezet

Fájdalom. Hideg. Rettenetes súly nehezedett rá. Alig kapott le
vegőt...

Amikor kikukucskált a keskeny réseken, vibráló színek forgá-
csait látta, mint amikor a prizmán megtörik a fény. Sárgásfehér 
nap. Kék víz. Víz? Felvillant valami vörös. Aztán újra kék. Lila és 
arany csillogás. Zavarodottság. A kezéből kicsúszik egy tenyér. He-
lyette fém mar bele.
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Miért nem tudok felébredni ebből az álomból?
Micsoda hideg! Mekkora súly! És a közelgő sötétség...
–  Hahó! Hall engem?
Egy férfi hangja. Meg kell szabadulnia ettől a rettenetes súly-

tól. Kétségbeesetten, gyengén szívta be a levegőt.
–  Lady Mayfield? Hall engem?
Pislogva kinyitotta a szemét, arcok úsztak körülötte. Még job-

ban összezavarodott. Mit keres az oldalsó ablak a feje felett?
–  Minden rendben. Azért vagyunk itt, hogy segítsünk. Orvos 

vagyok. Dr. Parrish. – A férfi a mellette lebegő fiatalabb arc felé bic-
centett. – Ő a fiam, Edgar. Kihozzuk innen a férjével együtt.

A férje... Letekintett, és látta, hogy Sir John ernyedten hever 
rajta. Él vagy meghalt? A  férfi kalapja lustán hullámzott a vízen, 
amely már félig megtöltötte a hintót, a lábát terpeszben széttárta, 
az egyik természetellenesen kifordult.

Csak ketten voltak a hintó maradványaiban. Vajon hol lehet? 
Amikor elfordította a fejét, éles fájdalom hasított a koponyájába. 
Nem tudta nagyon mozgatni. Kinézett a csatorna fodrozódó vizére 
a tető helyén tátongó lyukon keresztül.

A fiatalabb férfi követte a pillantását.
–  Papa! Odanézzen! Van ott valaki? – mutatott arrafelé.
–  Nem látom – hunyorgott az idősebb. – Túl messze van.
Ő azonban látta. A hullámokon egy vörös köpeny lebegett, az 

ár egyre messzebbre sodorta a parttól, akárkit takart is le.
–  Volt itt önökkel valaki más is? – nézett le rá újra az idősebb 

férfi.
Bólintott, belehasított a fájdalom. Mintha tűvel szurkálták 

volna a koponyáját.
A férfi tisztelettudóan levette a kalapját.
–  Túl messze van ahhoz, hogy utánamenjünk. Még ha tud-

nánk is úszni.
Üvöltözés támadt a fülében. Az nem lehet!
–  Egy szolga?
A  társalkodónő magasabb pozícióban van, mint a szolgák, 

gondolta. Úrinő. Már ki akarta nyitni a száját, hogy elmagyarázza, 
de nem jött ki rajta hang. Mintha megszakadt volna a kapcsolat 
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az agya és a nyelve között. A sajgó mellkasára nyomta a kezét, és 
újra bólintott.

–  Semmit sem tehetünk érte. Nagyon sajnálom. Most pedig ki 
kell önt húznunk innen.

Újra sötétség borult a szemére, ő pedig elmerült benne.

Amikor legközelebb kinyitotta a szemét, megint ugyanaz az arc le-
begett fölötte, csak immár közelebb. Az idősebb férfi nem a szemé-
be nézett, hanem valahová alá. Ki lehetett? Mondta a nevét, csak ő 
már elfelejtette. Nem sokat látott ugyan a szobából, mivel nem 
tudta megmozdítani a fejét, de a helyiség nem tűnt ismerősnek. 
Hol lehet? És mióta van itt? Az agya lomhán, nehézkesen járt, csak 
félig volt magánál.

–  Kinyitotta a szemét – közölte egy ismeretlen nő.
Megpróbálta a hang felé fordítani a fejét, de fájdalom hasított 

a szemébe, egy pillanatra elvakította.
–  Milady? Hogy érzi magát? – kérdezte egy idegességtől fe-

szült férfihang.
–  Fájdalmai vannak, George! – csattant fel a nő. – Még én is 

látom.
A sebesült kinyitotta a száját, beszélni próbált.
–  Rajtam... feküdt...
A férfi megfogta a kezét, és aggódva nézett rá.
–  Sir John súlyosan megsebesült, milady. De él, úgyhogy van 

remény. Őt csak bízza rám, rendben? Ne féljen! Ön is több sérülést 
elszenvedett, de meg fog gyógyulni.

–  A... a...?
A férfi olyan arcot vágott, mintha megértette volna a ki nem 

mondott kérdést.
–  Attól tartok, a kocsis meghalt. A  hám elszakadt, amikor a 

hintó felborult, és a lovak elszaladtak. A fiatalembernek már nem 
volt ilyen szerencséje.

Szorosan lehunyta a szemét. Szegény ember! – gondolta. Bár 
nem igazán emlékezett rá.

–  Nem az ön hibája, milady. Nem szabad felzaklatnia magát. – 
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A férfi a fejét rázta. – Észrevettük az elszabadult lovakat, láttuk, 
hogy a gyeplőjük csapkod a szélben, és ebből jöttünk rá, hogy egy 
kocsi balesetet szenvedett. A hintó címeréből azonosítottuk önö-
ket, bár természetesen már egyébként is számítottunk az érkezé-
sükre. – Az orvos megsimogatta a páciense kezét. – Jól van. Most 
csak pihenjen, Mrs. Parrish meg én majd gondját viseljük önnek és 
a férjének!

Férj... Behunyta a szemét, és elhessegette a kényelmetlen gon-
dolatokat.

Csak feküdt, a ködös eszmélet és a kábulat között lebegett. A ked-
ves orvos adott neki ópiumoldatot a fájdalmára. Azt mondta, eltört 
a karja. És a feje is megsérült: egy vágás van rajta, valamint agy-
rázkódást kapott. Néha valaki gyengéden felemelte a fejét a tarkó-
jánál, és pár korty vizet vagy húslevest emelt az ajkához, de az idő 
múlását nem érzékelte úgy, mint korábban.

–  Sir John igen rossz állapotban van – mondta egy női hang. 
– Nagyon meglepődnék, ha megérné a hétvégét.

–  Csss! – intette le egy másik nő. – Még meghallja!
A köztük lévő távolság ellenére sosem kívánta, hogy ilyen baj 

érje a férfit. Szegény Sir John, gondolta.
Csak feküdt csukott szemmel, és próbálta felidézni a férfi ar-

cát. A gondolatai lassan elkezdtek visszafelé peregni, és végül töre-
dékes képek villantak fel előtte...

Sir John, amint felkapja a piszkavasat, és dühösen döfköd vele 
egy fahasábot.

Sir John, amint összeszorított állkapoccsal bámulja őt. „Én 
olyan feleségre vágyom, aki hűséges hozzám. Hát túl nagy kérés ez?”

Újabb töredék. Újabb kép. A  férfi általában komor arca ellá-
gyult, és megmerevedett a lelki szemei előtt, mintha csak portré 
lenne, olajfesték, pókhálós emlék. Jóképű, gondolta, már ha meg 
lehet bízni az emlékezetében. A szeme szürkéskék, és az erős, fér-
fias arcát világosbarna haj keretezi...

Rájött, hogy régen csodálta Sir Johnt. Mi változott meg köz-
tük? Boldogok voltak valaha?
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Próbálta felidézni a korábbi életüket... a városokat, ahol eddig 
éltek. Bathban, gondolta. Előtte pedig Bristolban. Homályosan 
emlékezett rá, amikor Sir John bejelentette, hogy Bathba költöz-
nek. Felidézte, milyen vegyes érzelmek töltötték el. Engedelmes-
kedjen a férfi kívánságának? Elmenjen vele?

Sir John eredetileg nem így tervezte, de végül mindkettejüket 
elvitte: a feleségét és a társalkodónőt is. Ahogy erre az útra is. Igen, 
emlékezett Bathra, a bájos házra a Camden Place-en. Meg arra a 
ronda kunyhóra is a borzalmas Trim Streeten. Trim Street? Mi 
a  csudáért ment volna oda...? Grimaszolt, próbált gondolkozni. 
Ám az agyára még mindig köd telepedett.

Biztosan fájdalmas hangot adott ki, mert egy kedves női hang 
gügyögni kezdett hozzá:

–  Jól van, jól van. Semmi baj. Biztonságban van. – Egy gyen-
géd kéz felemelte a fejét. – Most igyon ebből egy kicsit...!

Egy csésze széle az ajkához ért, ő pedig belekortyolt.
–  Ennyi volt – mondta a nő. – Ügyesen megitta, kedvesem.
A meleg húsleves csillapította a fájdalmat a torkában, a kedves 

szavak pedig a háborgó lelkét.

Tudta, hogy csak álmodik, de képtelen volt felébredni. Azt álmod-
ta, hogy ott hagyott egy gyámoltalan kisbabát egy kosárban a Bris-
toli-csatorna partján. Azonnal vissza akart menni érte, ám csak fe-
küdt, mintha lebénult volna, képtelen volt megmozdítani az 
átfagyott testét. Jött a dagály. Egyre közelebb és közelebb ért a víz, 
már a kosár oldalát nyaldosta. Egy kéz érte nyúlt... egy nő keze. Ám 
a nő a vízben volt, a dagály őt is magával vitte, egyre messzebbre 
sodorta, az átázott ruhája és köpenye pedig rettenetes súlyként ne-
hezedett rá.

Megfogta a nő kezét, próbálta megmenteni, de a nedves ujjai 
kicsúsztak a kezéből. Eszébe jutott a baba, odafordult, de elkésett. 
A kosár már lefelé úszott a csatornán...

Felriadt, levegő után kapott, és kinyitotta a szemét. Pislogva 
nézett körbe. Ez a félbaldachinos ágy nem az övé. A csipkével le-
terített toalettasztalt sem látta még korábban.
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Szorosan lehunyta a szemét, és megpróbált gondolkodni. Hol 
van? Mi történt? A hintójuk balesetet szenvedett, az biztos. Már 
nem Bathban vannak. Nem is Bristolban. Hanem valahol délnyu-
gaton, úgy sejtette, de fogalma sem volt róla, hol. Jaj, mi baja le-
het? Miért nem tudja felidézni? Mintha a lelki szemeire meleg, sö-
tét leplet vontak volna, amely elfedte az emlékeit, és akadályozta a 
tiszta gondolkodásban.

Egy dologban azonban biztos volt, és ez páni félelemmel töl-
tötte el. Valamiről megfeledkezett. Valami nagyon fontosról.

Kinyílt az ajtó, és egy kedves nő lépett be rajta egy lavór vízzel 
meg egy összehajtogatott törölközővel.

–  Jó reggelt, milady! – üdvözölte kedvesen. Letette a kisasz-
talra a lavórt, aztán a mosdóhoz lépett szappanért.

–  Jó reggelt, Mrs... Sajnálom, elfelejtettem a nevét.
–  Semmi baj, milady. Én magam is gyakran elfelejtek neveket. 

Mrs. Turrill vagyok.
A  kedves asszony valószínűleg a hatvanas évei elején járha-

tott, legalábbis erre utalt a rengeteg ránc, amely keresztül-kasul 
szelte a hosszú, kedves arcát. A haja még mindig barna volt, bár a 
választék középen jóval szélesebbnek tűnt, mint a fiatalabb nőké.

Mrs. Turrill segített neki megmosni az arcát, a kezét és a fo-
gát. Aztán kihúzta a szekrény egyik fiókját, és kivett belőle egy 
tiszta hálóinget meg egy pongyolát.

–  Micsoda szerencse, hogy nem ment tönkre az összes ruhája 
a balesetben, milady! A kofferje biztosan lerepült a hintóról.

Újabb emlék villant fel előtte. Kofferek és bőröndök a külső 
ülésre szíjazva.

–  Igen... – mormolta.
–  Már nem tart sokáig. Pár nap múlva felkelhet, és hordhatja 

a csinos holmiját. – A  kulcsárnő felemelt egy kék szaténruhához 
tartozó ingvállat. – Ó, mint például ezt! Teljesen újnak tűnik.

Új lenne? Biztosan, mert ő nem emlékezett rá, hogy látta volna.
–  És itt ez a bájos darab. – A  kulcsárnő kirázott egy erős 

muszlinruhát, és a dekoltázsára hunyorgott. – Hiányzik róla egy 
gomb. Nem bánok különösebben ügyesen a tűvel, de ezzel még 
elboldogulok.
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A halvány rózsaszín ruha viszont már ismerősnek tűnt. Meg-
könnyebbülten felsóhajtott. Nem veszítette el teljesen az emlé
kezetét.

Felemelte a kezét, hogy kisöpörjön egy kósza hajtincset az ar-
cából, de amikor meglátta rajta a gyűrűt, megmerevedett. Az arca 
felett lebegő ujjakat bámulta: mintha külön életet élnének, mintha 
valaki máshoz tartoznának. Az egyiken ametiszttel és lila zafírok-
kal díszített aranygyűrű ragyogott. Azonnal felismerte, és hálásan 
felsóhajtott. Kezd visszatérni az emlékezete.

Ám ekkor újra ráborult az a nehéz lepel. A gyötrő rettegés. Le-
het, hogy pár dolog eszébe jutott, de valamit akkor is elfelejtett. 
Méghozzá olyasvalamit, ami sokkal fontosabb a ruháknál meg a 
gyűrűknél.

Amikor a vidám orvos aznap délelőtt benézett hozzá, ő még 
mindig a gyűrűt bámulta.

–  Majdnem elveszítette – mesélte a férfi. – A markában talál-
tuk, én magam húztam vissza az ujjára.

–  Ó, én... – habozott a nő. – Köszönöm.
Az orvos az arcát tanulmányozta.
–  Hogy érzi magát?
–  Zavarodottan.
–  Nem csoda, milady. Óriási sokkot kapott. Az agyrázkódás 

még pár napig biztosan zavarossá teszi a gondolkodását.
Talán ez megmagyarázza, hogy miért olyan kuszák a gondola-

tai, és miért hagy ki az emlékezete. Az orvos nyugodt biztatásától 
szertefoszlottak a félelmei. Körbenézett a napfényes szobában.

–  Hol vagyok? – kérdezte.
–  A  Clifton-házban, Devonshire megyében, Countisbury és 

Lynton között.
Devonshire-ben? Vajon tudta, hogy ilyen messzire fognak 

utazni? A Clifton név semmit sem mondott neki.
–  Ez az ön háza? – érdeklődött a sebesült.
–  Szent isten, dehogy! Ez az önök háza. Már ezer éve a férje 

családjának a tulajdonában áll, bár ő sosem élt itt. A  fiam viseli 
gondját a helynek, amióta az előző bérlők tavaly elmentek.
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–  Értem... – mormolta a nő, bár valójában nem értett semmit.
–  Ne aggódjon, milady! Idővel minden eszébe jut majd. – Az 

orvos összedörzsölte a kezét, és ragyogó mosolyt villantott rá. 
– Nos, gondolom, látni szeretné a férjét.

A  nő ajkán elhalványult a mosoly, végül teljesen el is tűnt. 
Nem, nem akarta látni Sir Johnt. Igazából nyugtalanította a gon-
dolat.

–  Nem... nem is tudom – hebegte.
–  Megértem. De annyira azért nem rossz az állapota. Vágások 

és zúzódások vannak az arcán, a fején és a kezén, de a sérüléseinek 
a többsége belső.

Vajon csak a sebeket nem akarja látni, vagy ennél többről van 
szó? Sir John sosem bántotta őt, ugye? Akkor meg mitől fél? Az 
orvos megfogta a karját, és talpra segítette. A  szoba ingadozott, 
összefolyt előtte, így nekidőlt a férfinak, és rátámaszkodott.

–  Szédül?
–  Igen – lihegte.
Mrs. Turrill cöcögve bejött egy varrókosárral.
–  Még nem épült fel annyira, hogy mászkáljon, doktor úr!
–  Azt látom. Át akartam vezetni a folyosón, hogy megnézhes-

se Sir Johnt. De azt hiszem, ezzel pár napot még várnunk kell.
–  Szerintem is. Egyébként pedig szeretném megfésülni a haját 

és rendesen felöltöztetni, mielőtt meglátogatja az urat.
–  Attól tartok, ő ezt jelenleg nem fogja értékelni.
–  Lehet, hogy nem – helyeselt az asszony. – De a nők szeretik 

szépnek érezni magukat, ha felkeresik a férfit, akit szeretnek.
Együtt visszasegítették az ágyba.
Tudta, hogy Sir Johnról beszélnek, de neki egy másik arc je-

lent meg a szeme előtt. Bebújt a takaró alá, félretolta a Sir Johnnal 
kapcsolatos gondolatait, és megpróbált a lelki szeme előtt felde-
rengő, csillogó kék szemre és szeretetteljes mosolyra koncentrálni. 
Ám ezt az arcot újabb képek kergették el: a hullámokon lebegő vö-
rös köpeny, a kezéből kicsusszanó ujjak... Vajon csak álmodta, vagy 
olyasmit idézett fel, ami tényleg megtörtént?


