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Prologus

Boldogok, akik hdzadban laknak,
téged orokké magasztalnak.*
Zsoltarok 84:5

1964. november

A szell6 a hajamat borzolta, és lehtitotte a béromet. A hullamok
kigordiiltek, és a sarkamat-vadlimat nyaldostak. A fiirdénadra-
gom alatt kagylohéjak ropogtak. Sés ize volt a levegének. Nap-
barnitottan, meztelen felsStesttel hanyatt fekiidtem, és a konyo-
komre tamaszkodtam. Egyik kezemben ceruzat, a masikban
papirt tartottam. A papir vastag volt, csaknem olyan, mint a
kartonpapir. Egy konyv hatuljabdl téptem ki. Az aranysarga
nap a ldbujjaim kozott nyugodott le, és langoléan vorosbdl vér-
vOrosre véltozott, ahogy lassan elt{int a talpam és a horizont
mogott. SietGsen mozgattam a ceruzat, hogy elkapjam a pilla-
natot, a kezem megadta az elmémnek az ehhez sziikséges teret.

Lépteket hallottam. Bobby torokiilésben mellém telepedett.
Az alkarjaval megtorolte az orrat, és elmaszatolta a taknyot
konnyes arcan. A két kezében egy doboz tejet és egy csomag
Ore6t szorongatott. A kedvenc vigaszkajankat. Ovatosan letette
ketténk kozé.

Kilencéves voltam. Bobby két évvel id&sebb.

* A bibliai idézeteket a Szent Istvan Tarsulat forditasaban kozoljtik. — A szerk.
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Hallottuk, hogy anya sir a hatunk mogott, a hdzban. A nap
leszallt, a szell6 hiivosebb lett.

Bobbynak megremegett az ajka.

— Apa... elment.

— Hova?

Bobby benytilt a csomagba, a szdjdba tomott egy kekszet, és
megrazta a fejét.

Téanyércsorompolés visszhangzott a konyhaban.

— Mikor jon vissza?

Ujabb keksz. Ujabb csérémpélés a konyhabél. Ujabb fejrézas.

— Anya mit csindl?

Fél szemmel hunyoritva nézett hatra.

— Edényeket dobal.

Amikor Osszehdzasodtak, apa egy porceldn étkészletet
ajandékozott anyanak. Made in Bavaria — ez volt mindegyik
darabnak a hatira nyomva. Anya a vitrinben tartotta Gket.
Uvegaijté mogé zarva. Hozza sem érhettiink. Soha. Kétségkiviil
ezeket torte 0ssze a mosogatoban.

— Apa mondott valamit?

Bobby ismét belenytlt a zacskoba, majd Oredkkal kezdett
kacsazni. Apro frizbiként repiiltek a leveg&ben. Egy utolso fej-
razas. A batyam lecsavarta a kupakot a tejesdobozrdl, és a sza-
jahoz emelte. Még két tdnyér csapddott a mosogatdba.

Bobby remegett. Elcsuklott a hangja.

— Osszecsomagolt egy rakas holmit. Szinte mindent.

Hulldmok gordiiltek a partra, és mosdattdk a ldbunkat.

— Es a mésik... n§?

Odanyjtotta nekem a dobozt. Nehezen buktak ki a szdjan
a szavak: elvalasztotta ket egymastdl a fajdalom.

— Ocsém, én nem...

Ittam egy kortyot, a tej lecsopogott az allamrél. Bobby
djabb frizbit dobott a vizbe. Mélyen belenytltam a csomagba, a
szamba dugtam egy kekszet, aztin pérat elhajitottam dugy,
ahogy Bobby. A csokis korongocskdk tugy keresztezték egy-
mast, mint a kolibrik.
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A hatunk mogott anya jajongott. Még egy tanyér csérom-
polt a konyhai mosogatéban. Majd egy tjabb. Es még egy.
A megvéltozott hang arra utalt, hogy anya végzett a tanyérok-
kal, és attért a csészékre meg a csészealjakra. A konyhébdl ki-
hallatsz6 kakofénia 6sszhangban volt kétségbeejtd torékenysé-
giink rendszertelen ritmusaval. Hatrapillantottam, de nem
taldltam biztos kapaszkodot.

Bobby szeme sarkdba konnyek gyftiltek. Remegett a szaja.
Amikor anya felsikoltott, és levegé utan kapkodott, a konnyek
kicsordultak.

A fiilem mogé dugtam a ceruzét, és a szememmel egy vo-
nalba emeltem a naplementérdl készitett vazlatot. A szél bele-
kapott, mint egy papirsarkanyba. A lap csattogott a két ujjam
szoritasdban. Amikor kinyitottam a bortonajtét, a kezdetleges
vazlat pillangodtanccal ért foldet a parton, és a hullimok kozé
hullott. Hatranéztem.

— Meg kellene nézniink, hogy van.

Bobby végightizta az alkarjat a szajan és az orran, amitdl
maszatos lett a karja és az arca is. A haja a szemébe hullott.
Mindketténk hajat hirtelenszékére szivta a s6s viz és a nap. Fel-
alltam, és lenytjtottam a kezem. A nap mostanra mar majdnem
teljesen eltlint, és a kihunydban 1év6 fény hosszi arnyékokat
vetett a hdzra, ahol a vildgunk ezer darabra torve hevert, akar-
csak a kagylok a ldbunk el6tt.

Bobby az utat bamulta, amerre apa elment. Kékesfehér ki-
pufogdgaz vékony csikja maradt csak utdna.

— Mondott pér... — Beszivta a leveg6t, megborzongott, és
probélta lerazni magardl a visszafojtott zokogast. — Igen ke-
mény dolgot.

Atfogtam a vallat, és akkor kitort belSle a siras. Maganyo-
san alltunk a parton. Apétlanul. Kitiriilve és diithdsen.

Okélbe szoritottam a kezem, és szétmorzsoltam egy kek-
szet. Amikor a morzsak az ujjaim koziil a foldre hulltak, na-
gyon is valddi fizikai fajdalom mart a mellkasomba.

Otvenhérom évvel késébb miilt csak el.
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Napjainkban

A tanuk szerint a telefonbeszélgetés este hét koriil zajlott le, a
vita heves volt. Mig a férfi, aki a kamionos megall6 étkezdéjé-
ben iilt, nyugodt volt, és halkan beszélt, a vonal masik végén a
ndé hangja egészen masmilyennek hangzott. Noha lathatatlan
maradt, az asszony harsanyan kiabalt, és a hattérbdl tanyér-
csOrompolés hallatszott. A bisztréban 1év6 kilenc emberbdl, a
pincérnét is beleértve, heten azt 4llitjdk, hogy Jake Gibson
tobbszor is megprobalt észérvekkel hatni rd, de a né mindany-
nyiszor belefojtotta a sz6t. A férfi meghallgatta, bolintott, meg-
igazitotta vizhatlan baseballsapkajat, és igyekezett kdzbe-koz-
besztrni valamit.

— Allie... Tudom, bébi, de... Ha hagynad... Nagyon sajna-
lom, de... Negyvenkét orat vezettem... En... — Megdorgolte az
arcat és a szemét. — Félholt vagyok a faradtsagtol. — Eltelt
egy-két perc, mialatt a férfi a telefon f6lé gornyedt, és probélta
tompitani a n6 Osszefliggéstelen szdaradatat.

— Tudom, hogy nagy dolog, és sok munkat fektettél bele... —
Ujabb sziinet. Még tobb bologatés. Es szemdorzsolés. — Meghi-
vok... diszités... vilagitas. Igen, emlékszem, milyen sokat fizet-
tél a zenekarnak. De... — Levette a sapkdjat, és megsimogatta
kopasz fejét. — Flagstaffnél elterelték a forgalmat, és ez teljesen
kikészitett. — Lehunyta a szemét. — Képtelenség, hogy odaérjek,
bébi. Ma este biztosan nem. Reggel majd siitok tojast...

Még tobb hasonl6. Semmi sem véltozott.

Allie Gibson kiilénben sem figyelt oda. Torkaszakadtabol
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uvoltott. Amikor a hdzassdguk zatonyra futott, tartottak egy
kis ,sziinetet”. Hat hénapnyit. Jake elkoltozott, és a kamionja
vezet6fiilkéjében aludt. Keresztiil-kasul bejarta az orszagot. De
az id6 és a tavolsag jot tett nekik. Allie meglagyult. Lefogyott.
Pilatesre jart. Uj fehérnemdit vett. Hogy emlékeztesse. Az aznap
esti Osszejovetelt egyszerre szdnta a férje sziiletésnapi partija-
nak és a hazatérése megiinneplésének. Egy kis tjrakezdéssel
megfliszerezve.

A bisztro kicsi volt, Jake egyre jobban szégyellte magat. El-
tartotta a kagylot a fiilétdl, és varta, hogy az asszony befejezze.
Allie az elsé felesége volt. Tiz éve éltek egyditt. Jake a mdsodik
férje volt az asszonynak. Allie szomszédjai prébaltak figyel-
meztetni.

— A maésik pasas okkal hagyta el — suttogtdk.

Ahogy ezt mondtak, kiilon hangsulyoztdk az okkal sz6t.

Jake-nek nem nyilt alkalma rd, hogy elbticstizzon téle. Az
asszony még egy utolsé gytilolkodd kirohanast intézett ellene,
majd bontotta a hivast. Amikor a vonal megszakadt, Jake csak
iilt, és feszengve vart. Azon tlin6dott, vajon az asszony vissza-
hivja-e. Nem tette. A pincérné odajott a kavéskannaval, a tekin-
tetében mohoéséag iilt. A férfi nem nézett ki rosszul. Nem egy
filmsztar, de a né rosszabbat is latott mar. Sokkal rosszabbat.
Vonzé volt az arcardl sugarzé kedvesség, és a bakancsa meg a
keze eldrulta, hogy nem fél a kemény munkatél. A né seperc
alatt atvette volna Allie helyét.

— Kér még kavét, kedves?

Kajvénak ejtette a kavét. Miel6tt a férfi megszolalhatott vol-
na, a telefonkagylobdl hallatsz6 kellemetlen pittyegés jelezte,
hogy Allie mér régen letette a kagyl6t — ezzel még inkdbb za-
varba hozta Jake-et.

— Elnézést — suttogta senkinek sem cimezve, majd a pulton
atnyulva a helyére akasztotta a kagylot, és halkan koszonetet
mondott a pincérnének.

A steakjét nem ette meg, feltdltotte a kavéstermoszat, egy
htszast hagyott az asztalon a hétdollaros szdmlara, és halkan
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kisurrant. Az ajtéban megemelte a sapkdjat egy éppen beléps
idGsebb pér el6tt. Tavozasat a sétabotja jellegzetes kopogéasa ki-
sérte, ahogy a betonhoz ért; egy srapnel okozta, soha be nem
gyogyulo seb miatt kellett hasznalnia a botot.

Teletoltotte a kamion tankjat, kifizette a gazolajat a pénz-
tarban a négy doboz koffeintablettdval egyiitt, aztdn kiment a
mosdodba, és hideg vizet 16tykolt az arcara. A bisztré biztonsagi
kamerdjanak a felvételét negyvennyolc 6rdval kés6bb &tnézé
rendSrok szétlanul figyelték, ahogy Jake hiisz terpeszugrast és
ugyanannyi fekvétdmaszt csinal, miel6tt felkapaszkodik a so-
férfiilkébe. Az utolsé két és fél nap alatt Arizondbol Texasba
vezetett, onnan Mississippibe, ahol tton Miamiba felvett egy
tizemanyaggal megrakott tartalykocsit. Igyekezett hazaérni a
hatvanadik sziiletésnapi partijara, de a teste cserben hagyta.
A szemhéja 6lomstillyal ereszkedett le. Mar csak kicsivel tobb,
mint szazotven kilométer volt hatra, de mar igy is kétszer el-
bébiskolt. Ezért hét felhivta Allie-t, hogy nagyon sajnalja, de
nem tud odaérni.

Allie nem fogadta jol a hirt.

Jake a motelt méregette, de a felesége hangja még a fiilében
csengett. Tudta, hogy ha tavol marad, azzal fdjdalmat okoz az
asszonynak.

Ezért hat a mindenkihez kedves Jake Gibson felmaszott a
fiilkébe, és teljes gazzal elindult. Eletében utoljéra.

Jake délnek kanyarodott, a 98-as autopdlyara fel, és a part
vonalat kovetve a floridai Apalachicoldba menet keresztiilhaj-
tott Mexico Beachen.

A 30E autépalyan nyugatra fordult. Még tizenegy kilomé-
ter volt hatra Allie dleléséig. A végsSkig hajszolta a tizennyolc
kerekes kamiont, mind a tiz sebességfokozatot végigvette. Bar
tobb szazszor vezetett ezen a szakaszon, senki sem tudta, miért
hajtott olyan gyorsan, vagy miért hagyta figyelmen kiviil a vil-
log6 sarga jelzést és a keskeny ttba épitett forgalomlassit6 kii-
szOboket. Valakinek, aki annyi tapasztalattal rendelkezett, mint
6, tudnia kellett, hogy egy ilyen tomegti és tehetetlenségti tar-
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talykocsi ekkora sebesség mellett sosem veszi be a kanyart. Az
orszaguti kozlekedésrendészet becslése szerint a tartalykocsi
tobb mint szazhetvenot kilométer per 6rds sebességgel haladt,
amikor a 30E élesen jobbra kanyarodott észak felé. Itt, a félszi-
get legkeskenyebb pontjan, azon a helyen, ahol az 1t a legkoze-
lebb van az 6cednhoz, az Gtépitd munkasok annak idején Volks-
wagen nagysagu granitkoveket halmoztak fel az uttol balra,
hogy a kett6t elvalasszak. Kilenc méter szélesen és kortilbeliil
hat méter magasan sok-sok tobb szaz tonnas kovet tettek egy-
masra, amik élesen meredtek mindenfelé. Athatolhatatlan falat
képeztek, hogy az 6bol vize ne csapjon &t az utra, és az tton
lévEk ne hajtsanak bele a vizbe. A ,sziklak” a szerelmesparok
kedvenc helyévé valtak, itt iildogéltek és boroztak. Egymas ke-
zét fogva kapaszkodtak fel rajuk, és a pelikdnokkal egyiitt iiltek
odafent, mikozben a nap lesiklott a lathatar ald, és vérvorosre
festette a Mexikdi-6bol vizét.

A Cape San Blas Nagy Fala sok hurriként és tobb szézezer,
a parton sétlo turistat élt tul.

Senki sem tudja, mikor aludt el Jake Gibson. Csak abban bizto-
sak, hogy elszunditott. Valamivel este tiz el6tt a Peterbilt ka-
mion nekiment a falnak, a teherautd orra a Titanic minden ere-
jével és energidjaval kenddott fel ra. Amikor a szikldk
felszakitottdk a tartdlykocsit, a robbanast Apalachicolatol 6tven
kilométernyire is hallani és érezni lehetett, a tiz fényét pedig
még Tallahasseeben is lattdk, azaz szazotven kilométernyire
onnan. Riasztottak a tlizoltokat meg a rendéroket, de a hé miatt
nem maradt mds dolguk, mint lezarni az autépalyat tiigy nyolc
focipélyanyi teriilettel arrébb. Tehetetlentil nézték, ahogy a tar-
talykocsi ég.

Allie egy Jack Daniels whisky 6tode folé gornyedve iilt egy
vécéfiilke padléjan. Konnyesen, sirastol kimeriilten. Ot kilomé-
terrdl latta a villanast a fehér csempefalon. Amikor megpillan-
totta a tlizgdmbot, mar tudta.
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A sok szaz fokos héség olyan iszonyatos volt, hogy Allie —
a partira Osszegytiltekkel egytitt — kénytelen volt a nyolcszaz
méteres lezards mogott varni, és tehetetlentil beszivni az ég6
gumi blizét. Ezt tették egész éjszaka. Kora reggelre a t{iz diihe
lohadni kezdett, és végre odahajthattak a t{izoltokocsik. Addig-
ra nem sok minden maradt. Csak az acélvaz. Egy kereket mesz-
szire ropitett a robbands; négyszaz méternyire, a lapra gurult.
A tartalykocsi vége tgy festett, mintha kettészakitottak volna
egy uditésdobozt. A robbands helyszinén csak egy égett folt
maradt az orszagtton.

A kanyar el6tt masfél kilométerre a villogd sarga jelzések
oszlopain elhelyezett zart lanct kamerak felvették a fiilkében
il Jake-et. Az arcfelismerd szoftver, valamint Allie, aki ugyan-
csak megnézte a felvételt, megerdsitette, hogy a hiiséges Jake
Gibson vezette a kamiont, fején a jellegzetes vizhatlan baseball-
sapkajaval, és éppen sebességet valtott, amikor észak felé in-
dult a 30E-n.

Jake Gibson egyetlen darabkéjat sem talaltak meg.

Sem az Ovcsatjat, sem a bakancsa sarkat. Vagy a titanbol
késziilt 6rajat. Még a platinagyfirijét sem. Vagy a fogait. Vagy
a sétabotja bronzfogantytjat. Ahogy a tartalykocsi nagy része,
6 is elporladt. Iszonyatos haldla spekulaciok tomkelegét indi-
totta el. B6ven akadt elmélet. A legkodzkelet(ibb, amelyben so-
kan hittek, az volt, hogy Jake mar a kanyar el6tt elbébiskolt, és
eléreddlt, a rossz ldba meg a pocakos teste igy ranehezedett a
gazpeddlra. Csakis ezzel tudjak magyardzni a semmivel sem
igazolhat6 sebességet. A médsodik elmélet szerint a négynapos
koffeintiladagolastdl felrobbant a szive, és mar jéval a kanyar
el6tt meghalt, aminek ugyancsak az lett a kovetkezménye,
hogy a kormdanyra ddélt. Az utolsé — suttogva emlegetett, bar
még mindig lehetséges — elképzelés szerint Jake-nek aneuriz-
madja volt, ami ugyanezt eredményezte. Senki sem tudja bizto-
san. Csak annyit tudtak minden kétséget kizdréan, hogy olyan
heves robbanas végzett vele, amelyet még a katonai miiholdak
is jeleztek, igy az tigybe a védelmi és a nemzetbiztonsagi mi-
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nisztérium is bekapcsolédott. Felvont szemoldokkel konstatal-
tdk a robbanas helyszinének iszonyu nagysagat.

— Milyen kar!

A sarga szalaggal és villog6 lampéakkal kortilkeritett hely-
szin még olyan forré volt, hogy nem lehetett megkdzeliteni.
A tizoltok azt mondtak, egy hétbe is beletelik, hogy lehtitsék a
kozéppontjat, és barkit is a robbands szinhelyére engedjenek.
A nézel6ddk a fejiiket csovaltdk, Allie-re gondoltak, és olyan
rosszindulattal suttogtak, ahogy csak valakinek a hata mogott
lehet:

— Az and el van atkozva. Amit csak megérint, elpusztul.

A mentdalakulatok és a parti 6rség még aznap éjszaka at-
vizsgélta az 6cednt meg a partot. Arra gondoltak, hogy ha ilyen
sebességnél a robbands esetleg kirepitette Jake-et a szélvédon,
akkor a teste atrepiilhetett a fal felett a tdloldalra, az 6ceanba,
ahol tudvalevéleg egy erds, nagy sodrasu dramlat halad. Ha
igy tortént, az aramlat messzire kivihette a tengerre.

Mint a tobbi esetben, a keresés itt sem hozott eredményt.
Es mint minden masban is, a kudarcba torkollé kutatas csak
megerdsitette az elképzelést, hogy Jake borzalmas, fajdalmas
halalt halt.

Mindez megsemmisit§ stllyal nehezedett Allie-re. Jake, a
nydjas férj, aki egyszertien csak rengeteget dolgozott, hogy étel
keriiljon az asztalra, és hogy 6romet lopjon a felesége szivébe,
nem tér vissza. Soha. Az utolsé egy, két vagy talan harom év nem
volt konnyti. A férfi tobbet dolgozott, mint amennyi id6t otthon
toltott, néha egyvégtében hetekig, s6t honapokig elvolt. Allie
tudta, mit gondolnak az emberek... Hogy nehéz mellette az élet.

Magéra maradt, hogy megszervezze a temetést, és eldont-
se, mit tesz a koporséba. De valahdnyszor megprobélta elmon-
dani Jake emlékének, hogy sajnélja, csak kisértd és fiilsiketitd
visszhangjat hallotta annak, hogy az utols6 sz6, amit Jake-nek
mondott, nem a ,szeretlek” volt. Ehelyett a diih frocsogé tird-
dajaval arasztotta el a férfit.

Es a kimondott szavakat mar sosem tudja jéovatenni.
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Cape San Blastol kilencszdz kilométernyire északkeletre, az
észak-karolinai Mount Mitchell nytlvanyan Juan Pedro Perez
cigarettdra gyujtott. Sebhelyes volt az 6kle, a homloka, és az
inge még vagy huisz masik sebhelyet takart. Régota nagyra be-
csiilte azt, ahogy a késsel banik, de a tapasztalataiért stlyos
arat fizetett. Ciudad Juarezben sziiletett, és el6szor hatévesen
kelt 4t a hataron; a tav nagy részében a huigét cipelte. Most har-
mincéves volt, és mar nem szamolta, hanyszor tette meg ezt az
utat. A foldeken dolgozva elege lett a napon toltott végtelen
6rakbdl és a megszamlalhatatlan valéra nem vélt reménybdl,
ezért kirabolt egy hatdr menti farmert, elvette a pisztolyat, és
megtanult 16ni. Hamarosan mar fel lehetett bérelni. Egy drog-
futar egy gerillaharcos multjaval. A tehetsége és a torvénysze-
gései rairanyitottdk a figyelmet. A taplaléklanc tetején 1évék a
szarnyaik ald vették, segitették, hogy jo kapcsolatokat épithes-
sen ki. Bar iildozte a torvény, védelmet is élvezett. Nemsokara
mar a befolyésaval tizérkedett.

Egy régi, platés Ford vezet6iilésén {ilt, bal kezével lazan el-
takarta a szdjat, beszivta az orcajat, a tekintete s6tét és hideg
egyik forgatds utan kinyitotta, meggyujtotta, aztan becsukta.
Ujabb porgetés, ismétlés. A mellette {il6 né nem annyira az &n-
gyujtot, inkdbb az azt tarto kezet figyelte.

Catalina huszonnyolc éves volt, vagy legaldbbis igy hitte.
Furcsa moédon egy templomban talalkoztak el8szor. Ané a férje
temetésén vett részt, mig Juan Pedro egy szallitmanyt vitt oda;
alcanak és biztonsdgos menedéknek hasznélta a templomot.
Andnek persze fogalma sem volt errdl. Diego, akivel 6t évig élt
hézassagban, j6 ember volt, és Catalina szerette is. A né tizen-
nyolc évesen ment hozzd a néla tiz évvel id&sebb férfihoz.
A férje fogorvosként dolgozott, és mivel tisztességes ember
volt, az arai nem kovették az inflaciét, és huszonnégy 6raban
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fogadta a betegeket az otthonaban. Sok beteggel biiszkélkedhe-
tett, de kevés pénzzel.

Juan Pedro megbamulta az asszony hosszu ruhdjat és gyo-
nyori fekete szemét, aztan az egyszerti fakoporsora pillantott,
amelyben a férj holtteste fekiidt.

— Amerika? — kérdezte meg Juan Pedro észak felé mutatva.

Az asszony a két gyermekére nézett, akik iires tekintettel
meredtek a koporséra, aztan a koriilotte elteriilé pokolra, és
ugy érezte, ennél rosszabb nem lehet.

Nagyot tévedett.

Ot évvel késébb az 6vé volt Amerika, meg otthonként egy
kipufogdédob nélkiili kisteherautd, amelybél folyt az olaj, par-
naként pedig ott volt neki Juan Pedro pisztolya. Mindig ugyan-
az tortént: a férfi elvitte 6t meg a gyerekeket egy kozosségbe,
amely mdr épp aratni késziilt, bekoltoztette Sket egy kalyibaba,
aztan hetekre vagy honapokra nyoma veszett, mig az emberei
szemmel tartottdk az asszonyt és a gyerekeket. Aztan minden
elézetes értesités nélkiil ismét megjelent. Ilyenkor tele volt do-
héannyal, és egy fél iiveg tequilat is hozott. Catalina eddig élt
mar Texasban, Ijj-Mexikéban, Alabaméban, Louisiandban,
Georgiaban, Eszak- és Dél-Karolinaban. Tucatnyi diihodt, véres
késparbajban latta mar a férfit. Juan Pedro szeretett a legy6z6t-
tek felett allni, és figyelni, ahogy rdngatéznak meg elvéreznek.
Ravasz mosollyal figyelte Sket. A pengéjérdl csopogott a vér.
A vélasztott fegyvere egy Dexter-Russell méarkaja tizenot centis
nytizokés volt. Henteskés. Juan Pedro annak idején husfeldol-
g0z6 tizemekben tanulta meg hasznélni. Ivelt penge. Fanyél.
Szénacél. Borotvaéles. Ha a pisztolya kozel allt hozza, akkor a
kése még inkabb.

Az els6 két alkalommal, amikor Catalina megprébalt elme-
nekiilni, nem jart sikerrel. Majdnem egy hénapba telt, mire Gjra
mély leveg&t tudott venni. Harmadszor a férfi a gyerekei szeme
lattara csaknem végzett vele. Ha csak roéla lett volna sz6, a né
lehunyta volna a szemét, és megtért volna Diegdhoz, de a gye-
rekei tekintetébdl siit6 rettegést nem birta elviselni. Feltdpész-
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kodott a foldrél, és fejet hajtott. A bal szemére azonban az iité-
sekt6l még most is homalyosan latott.

Juan Pedro nem szerette az asszony gyerekeit. Semmilyen
gyereket sem viselt el. Amig nem zavartdk, és nem keriiltek
sokba, hagyta, hogy az asszony megtartsa &ket, de Catalina
tudta, hogy fogytdn az idejiik. A férfi vilagadban a gyerekeket
gonosz emberek vasadroltak meg, és az asszony gyanitotta, hogy
Juan Pedro mér bekasszirozta az elSleget.

Diego tizéves volt. Koromfekete hajat rovidre nyirtdk. Vas-
tag lencséjti, fekete keretes szemiiveget viselt. Az alla szogletes
volt, és szelidségben az apjara titott. Torokiilésben kuporgott a
hatso {iilésen, és egy borité nélkiili Louis L’Amour-regényt ol-
vasott. Szétlanul ragta az alsé ajkat, mert félt, hogy bevizel a
nadrégjiba. Mdsok el6tt papanak szélitotta Juan Pedrét, otthon
pedig sehogy.

Gabriela hétéves volt. Hosszu fekete haja gubancosan 16-
gott a vallara. A kislany piszkos volt. Harom hete nem fiirdott,
és kititést kapott, amirSl nem akart emlitést tenni. Guggolt az
iilésen, néman harapdalta a felsé ajkat, és kis hijan véresre va-
karta maggat.

A koldoke alatt a nadragja korcdba dugott fényes piszto-
lyon kiviil Juan Pedro még a derekandl is tartott egy fegyvert.
A harmadik 16fegyvert a sofdriilés ald ragasztotta fel, a negye-
diket a miiszerfal mogé rejtette. Két vadaszpuska fekiidt a pad-
16n, harom automata puskat pedig a gyerekek iilése ald tett.
A plat6 dupla fenekii volt: tobb ezer sorozatnyi l6szer és kész-
pénz rejlett ott. Juan Pedrot gytilolték, és sokan vadasztak ra,
de a férfi nem volt ostoba, és gy gondolta, ha tdvoznia kell,
diadalmasan teszi.

Odakint nulla fok koriil lehetett a hémérséklet. Catalina néz-
te, ahogy a hideg es6 a szélvédét veri. Egész éjjel titon voltak. Es
elGtte val6 éjszaka is. Ebben az idében nem lesz betakaritds, de
Catalina nem merte hangosan kimondani, ami kézenfekvd volt.
Juan Pedroét azért kiildték, hogy vagy arut vegyen fel, vagy arut
adjon le. Az életiik céltalan utazdsok és megéllok sora volt.
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Szeliden a férfi karjara tette a kezét.

— Juan, a gyerekek nem tudnak mit felvenni ebben az id6-
ben - suttogta. A férfi a szeme sarkabdl rasanditott, aztan a hat-
s0 tilésre nézett, ahol Gabriela remegni kezdett. Bekapcsolta a
motort, a csikket kipdckolte az ablakon, aztdn sebességbe tette
a valtét. Catalina ismét suttogni kezdett: — Diegénak ki kell
mennie.

Juan Pedro helytelenitSen nézett hatra a visszapillant6 tii-
korben. Puhanynak tartotta a fitit, ezért igyekezett megedzeni.
Lassan behajtott Spruce Pine-ba, és megallt egy hasznéltruha-
bolt el6tt. Az eliilsé zsebébdl el6vett egy guriga szdzast, és ad-
dig keresgélt a kotegben, amig egy hiiszast nem talalt. Odaadta
Catalindnak, és a fejével a bolt felé bokott. Amikor az asszony
intett a gyerekeknek, hogy jojjenek vele, a férfi kinyujtotta a
karjat, és megrézta a fejét. A gyerekek nem mozdultak.

Catalina két egyforma, hasznalt toll férfidzsekit talalt, és
két bolyhos néi melegiténadragot. Mindkett§ tal nagy és tul
hosszi volt, de a gyerekek majd felhajtjak. A ruhédkat szétlanul
egy halomba rakta a pulton, és az eladond, akinek a névtabldja
szerint Myrtle volt a neve, beiitotte a tételeket.

— Huszonkilenc dollar kilencvenhat cent.

Catalina hétat forditott a teherauténak, és olyan mozdula-
tokkal, hogy a jarda feldl ne lehessen latni, kivett hét dollart a
bugyija korcabdl, kisimitotta, és sz6 nélkiil felajanlotta Myrtle-
nek a huszonhét dollart. Myrtle az olvasészemiivege f6l6tt ra-
nézve el8szor vette szemiigyre Catalinat. Nem tgy t{int, mint-
ha lenytigozné a latvany. Megkocogtatta a fogat egy ceruzaval,
aztan a jaré motorral 4ll6 teherautora pillantott, ahol egy ciga-
retta felizz6-kihuny6 vords pontja latszott a kormény folott.
Aztan észrevette a gyerekeket. Felvonta a szemoldokét, magas-
ra tornyozott kontya alatt megvakarta a fejét, majd gyorsan
megnyomott par gombot.

- Bocs, szivi, hosszid napom volt. Osszefolynak elSttem
a szamok. — Megszamolta a huszonhét dollart, aztan benyult a
pénztéarfidkba, és gyongéden attolt egy ropogos tizdollarost
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a pulton. Mialatt az eladénd lassan Osszehajtogatta és szatyor-
ba pakolta a ruhadarabokat, Catalina fogpiszkal6 vastagsagu-
ra tekerte fel a tizest, és visszacsuisztatta agyonmosott bugyija
korcaba. Amikor végzett, Myrtle dtnyujtotta a szatyrot, és igy
szOlt: — Ha még szeretne valamit, édesem, most sikitson!

Amikor Catalina visszament a teherautéhoz, Diego mar re-
megett, az arcan egy konnycsepp gurult le.

— Kérlek, Juan! — konyorgott az asszony.

Juan Pedro felkapta a ruhdas szatyrot, atnézte, aztdn hétra-
hajitotta a gyerekeknek, akik hozzd sem nyultak. A férfi intett
Catalindnak, aki beiilt, és csendesen becsukta az ajtét. Juan
Pedro megvarta, amig elmegy egy kocsi, aztan lassan kikanya-
rodott az ttra. Ovatos volt. Nem kell felporgetni a kerekeket, és
elfiistolni. A teherautéjaban iil6k tudtdk, hogy rossz hombre.
Nem nyer semmit, ha megprobélja tjra meggy6zni Sket errdl.
A teherauton kiviil 1évSknek meg nem kell tudniuk. Legaldbbis
egyel6re nem. Részben azért is maradt ilyen sokaig életben eb-
ben a vilagban, mert ravasz volt. Képes volt arra, hogy ne hoz-
zon elhamarkodott dontéseket. Mesterien alakitotta a szegény,
taradt vandormunkast.

Juan Pedro négy mobiltelefonnal rendelkezett, az egyiken
volt a térkép, amely most lekototte a figyelmét. Micaville-be
érve tovdbbra is nyugatnak hajtott a 19E jelzésti tton, aztdn dél
felé fordult a 80-as autdpalyan a posta el6tt, és elindult Busick
iranydba. A varosbdl egy keskeny, kétsavos hegyi tut kanyargott
ki, elhaladt az &ltalanos iskola és egy agyrugokat gyartéd tizem
el6tt. Juan Pedro észrevette az tt szélén a jarSrautdban tildogé-
16 renddrt, de ugy tlint, a fick6 rd sem hederit. Magéban el is
mosolyodott, ahogy elmentek mellette. A jobb keze a derekara
cstiszott. A hétsé bal helyzetjelz6 lampdja kiégett, de tigy érez-
te, hogy a renddr szeretne inkdbb a szaraz, meleg kocsiban ma-
radni. Megkocogtatta az automata fegyver elefdntcsont-utan-
zatbol késziilt markolatat. Ha a rend6r mégis fel akarja fdjni a
dolgot, akkor olyan beszélgetésben lesz része, hogy belezoldiil,
gondolta. Es még rdadast is kap.
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Ahideg es6 nem sokat javitott a koriilményeken. Az utakat
sar, kdsds holé boritotta. Es az ablaktorls mar tiz éve nem mii-
kodott. Juan Pedro lassan hajtott. Egy koszos péloval torolgette
a sz€lvédo belsé oldalat.

Diego remegett a hatsé tilésen.

Juan Pedro a térkép szerint haladt elére: el§szor athajtott
Bowditchen, aztan Celdn, és amikor az ut jobbra kanyarodott a
South Toe folyénal, egy kicsit még vissza is vett a sebességbdl,
és a jelzéseket kezdte figyelni. A Gibson temet6nél jobbra for-
dult, és visszavaltott egyesbe, ahogy a teheraut6 a folddton zo-
tyogott. Diego arca megrandult. Juan Pedro csak kicsit habo-
zott a zsdkutca tdblanal. Nem szerette a bezartsagot.

A teherauto lassan kanyargott felfelé egy emelkeddn, néha
elmaradt mellettiik egy-egy haz vagy kunyho. Sotétedett. Ami-
kor elhagytak egy elhanyagolt geodéziai kupolat, ahonnan égé
fa fiistje széllt az ég felé egy kéménybdl, Juan Pedro letekerte az
ablakot, beeresztette a hideget meg az es6t, és a fak kozé me-
resztette a szemét. Kétszer fény villant, aztdn még egyszer. Juan
Pedro fiittyentett, majd a séros tton balra fordult. Rododend-
rongallyak csapkodtak a szélvédét.

Leparkolt, de a motort nem kapcsolta le, és a sotétben oda-
cipelt egy fekete zsdkot egy férfihoz, aki egy badogbdl eszka-
balt, csiirszer(i épitmény elStt elemlampét tartott. Erthetetlen,
bombolé rockzene sziir6dott ki beliilrl. Amint Pedro elttint
szem eldl, Catalina hatranyujtott Diegonak egy {ires vizestive-
get. Diego feltérdelt a hétsé iilésre, és kétségbeesett gyorsasag-
gal kicsatolta a nadrégja 6vét. Egy perc és 6tvenhat masodperc
alatt megtoltotte a hatdecis tiveget. Vigyazott, nehogy kiloty-
kolje. Catalina racsavarta a kupakot, aztan fogta az tiveget, és
besiillyesztette az iilése ald. Diego nagy levegéSt vett, aztdn
mindharman a raktart figyelték, és reménykedtek, hogy Juan
Pedro nem tér vissza.

A kifejezéstelen arct férfi egy perccel késébb kilépett az
éptiletbdl egy masik zsakkal, beugrott a sofriilésre, hatrame-
netbe kapcsolva megfordult, és lassan kihajtott a foldutrol.
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Amikor a visszapillantéban meglatta, hogy Diego mar nem ve-
ritékezik, a fékre taposott. A hirtelen randulastél mindenki el6-
reesett. A pisisiiveg is el6regurult. Juan Pedro egy pillantast ve-
tett rd, és mintha kioldottak volna egy rugot, visszakézbdl
lekevert egy pofont Catalinanak, mire az asszony feje a tamla-
nak csapdédott. Mikozben felhasadt szaja sarkdbol csorogni kez-
dett a vér, a férfi cigarettat vett eld, és a tiikorbe nézett.

— Ez a te hibad - szfirte a fogai kozott, majd ragyujtott.
— Kérj bocsanatot!

— Bocsass meg, mama! — pityergett Diego.

Catalina letorolte a vért, és alig észrevehetSen megrdzta
a fejét.

Juan Pedro mélyen letiid&zte a fiistot, és tovabbgurult a fold-
uton. Amikor a széles kanyarban az aszfalt felé tartott, az 6cska,
platds Ford reflektora egyenesen a zsakutca tdblara merdlegesen
parkol¢ jarérautora, illetve az abbdl kiszall6 rendérre esett.

A renddr es6kabatban &llt, a kalapjardl csopogott a viz, a
kezében elemldmpat tartott. Az erés, LED-es fénnyel Juan Ped-
ro szemébe vildgitott, és feltartotta a masik kezét, mintha meg-
alljt parancsolna.

Juan Pedro elmosolyodott, integetett, és még csak nem is
tétovazott. Tovig nyomta a gazpedalt, mire a nagy V-8-as mo-
tor felb6gott, és a kormanyt kicsit balra tekerve nekihajtott a
renddrnek, aki gy repiilt fel a leveg&be, mint egy helikopter
rotorja.

Amikor a ragyog6 fehér petty eltint Juan Pedro pupillaja-
boél, észrevette, hogy a zsarunak volt esze, és nem egyediil jott.
A maésik rend6r a kocsi mellett térdelt, és a Ford szélvéddjére
szegezte a puskajat. A jarSrauto ajtajara szerelt reflektor bevilé-
gitotta Juan Pedro kocsijanak a belsd terét, ami megmagyardz-
ta, miért nem tiritette bele a renddr a teherautdba a teljes, har-
minctoltényes tarat. A zsarunak sikeriilt tovdbbra is célra
tartania a fegyverét, mikozben vadul orditott a vallara csipte-
tett adovevdbe. Juan Pedro kirdntotta az automata fegyvert a
nadrdgkorcdbdl, és tudva, hogy a férfi nem fogja viszonozni
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a tiizet, a tizenhét 16vet(i tarat beleiiritette a renddraut6 ajtaja-
ba. Amikor a fiist eloszlott, a rendSr a kocsi mellett fekiidt a
hatan a sarban. Az egyik ldba természetellenes szogben szorult
be a masik laba ala.

Bér Juan Pedrét kevés dolog lepte meg, az mégis, hogy az
elsé renddr kocsija mogiil felbukkant egy harmadik zsaru is,
aki megprobélt pontos 16vést leadni a teherautéra tgy, hogy ne
veszélyeztesse a benne iil6k életét. Juan Pedro a teherautot fe-
dezéknek haszndlva elShtizta a derekdhoz dugott fegyvert, ki-
szallt a Fordbdl, és a renddr felé indult, mikézben hat 16vést
adott le ra. Amikor a tar kitirtilt, visszament a teherautéhoz, és
modszeresen sebességbe tette a valtot.

Amikor felengedte a kuplungot, szembesiilt az els6 meg-
oldhatatlan problémaval. Mind a négy kerék defektes lett.

A renddrautdkat nézte, de tudta, hogy nagy érzékenységti
GPS-egységgel vannak felszerelve, ami lehet6vé teszi, hogy
egy szaraz helyiségben, iréasztalnal iilve is kovethessék min-
den mozdulatit. Nem nagyon maradt valasztasi lehetSsége.

Felkapta a zsdkot, egy pontosan ilyen esetre dsszecsoma-
golt hatizsdkot és j6 néhany fegyvert, kilokte Catalinat meg a
gyerekeket a teherautébol, és kényszeritette Sket, hogy vissza-
menjenek a baddoglemezes raktarba.

Catalina, aki bérig azott és majd megfagyott a pdlojaban,
kapkodva a botorkal6 gyerekekre segitette a kabatjukat. A me-
legiténadragokkal még varniuk kellett.

Juan Pedro a puskacsével noszogatva atterelte a csalddot a
sotét erdén. Amikor az épiilet mellé értek, a férfi arnyékként
siklott at a koromsotétben. Tiz reménybeli rocker 4llt odabent,
és drogot f6z6tt, mikozben hevesen raztdk a fejiiket a zenére.
Az a négy, aki kint 6rkodott, egymads kozott adogatott valamit.
Teljesen be voltak allva. Juan Pedro kényszeritette Catalinat és
a gyerekeket, hogy keriiljék meg a drogf6z6 labort, és vagja-
nak neki a mogotte magasodé dombnak, aztin letiltette Sket
egy hatalmas kére, ahonnan remek kilatas nyilt a lenti tajra, és
csak vart.
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Kilencven perccel késébb, amikor eljutott a fiiliikhoz a szi-
rénak vijjogasa, Catalina észrevette, hogy elmosolyodik. Har-
minc perc mulva villogé voros és kék fények vildgitottak be a
kornyéket, amikor mind a burnsville-i, mind a Spruce Pine-i
rend6rdrs lecsapott a droglaborra. Juan Pedro azzal 6ntott ola-
jat a tlizre, hogy leadott négy lovést az els jarérautd szélvédos-
jére, aztan hetet a masodikéra, amivel mind a tizenkét kocsit
azonnali fékezésre késztette, mialatt heves tizparbaj kezd6dott
a mostanra teljes zlirzavarba vesz8 droglabor és a tizenkét
renddr kozott, akik ugy sejtették, harom tarsuk mar odaveszett.

Juan Pedro tudta, hogy holnap, vagy holnaputén, vagy ta-
lan majd csak azutan jonnek ra, hogy a Ford teheraut6 vezetd-
je nincs a hazban. Juan Pedro megfordult, a véllara akasztotta
a puskdjat, és intett Catalindnak, hogy induljon fel a dombra.
Az asszony nem ellenkezett. Nem tétovazott. Egyszertien fel-
kapta Gabrielat, és kovette Diego6t, aki elkezdett felfelé caplat-
ni a meredek, havas 0svényen. A jelz6tabla szerint a Woody
Ridge Trailen voltak. Catalina még sosem jért erre, de annak
alapjan, ahogy Juan Pedro noszogatta Sket, olyan érzése ta-
madt, hogy a férfi mar igen. A lentrdl felhallatsz6 fojtott pus-
karopogds visszhangja mellett masfél kilométert mésztak, és
minél magasabbra jutottak, annal tobbet cstiszkéltak. Az emel-
ked6 hamarosan olyan meredek lett, hogy fadgakba és bokrok-
ba kellett kapaszkodniuk, hogy feljebb juthassanak. Oldalrél
jeges esd verte Sket.

Lentrél robbanast hallottak. Tliz dithongott az épiilet he-
lyén. Juan Pedro ismét elmosolyodott. gy legaldbb egy-két hét-
be is beletelik, mire kideritik, hogy nem volt odabent. De az is
lehet, hogy sohasem jonnek ra. Cigarettara gyujtott, megforgat-
ta az ujjai kozott a réz 6ngyjtot, és halkan felnevetett.

Diego megbotlott, de Catalina elkapta, mikdzben Juan Ped-
ro ravert a fid tarkdjara. Catalina vacogva konyorgott, hogy pi-
henjenek, de a férfi még feljebb mutatott. Egy kis sziklanytl-
vanyt kellett megkertilniiik, aztan ismét vissza kellett térniiik a
tak kozé, ahol egy természet alkotta nyildst talaltak a granitfal-
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ban. Egy hatalmas sziklatomb mogott akkora barlangszer{iség
teriilt el, amelyben két-harom kisteherauté is elfért volna. Vala-
ki ttizifat és szaraz orokzoldagakat halmozott fel a sarokban.
Juan Pedro tiizet gyuijtott.

Catalina és a gyerekek a langok kortil téblaboltak, a reszke-
tés annal jobban razta &ket, minél inkdbb felmelegedtek. Cata-
lina segitett Gabrieldnak és Diegénak kibujni a nedves ruhaik-
bél, majd letiltette Sket a tliz és a granitfal kozé. Az asszony
hossza agakra akasztotta a vizes holmikat, amelyeket aztan a
sziklafalnak tamasztott. Tett par dGjabb fadarabot a tlizre, majd
kovekkel rakta korbe az egyre nagyobb parazskupacot, ame-
lyek megtartottdk és visszasugaroztik a meleget. Ahogy elnéz-
te a két kimertilt és megfélemlitett gyermekét, végre dontésre
jutott: a szornyi halal is jobb ennél az eleven pokolnAl.

Mivel dlméban végezhettek volna vele, Juan Pedro meg-
tanitotta magét, hogy birja alvés nélkiil. A délnyugaton straté-
giai pontokon elhelyezett szallitbkonténerekben aludt csak,
amelyeket beliilrél be tudott zarni. Az, hogy magara zarta a
konténert, meggydzte a tudatalattijat, hogy biztonsagban lesz.
De ha tobb napig ébren kellett maradnia, és nem jutott el az
egyik konténeréhez, olyankor bevett valamit, egy erds narkoti-
kumot, amellyel par orara kititotte magat. A szer kémiai titon
lebirta a szervezetét, és arra kényszeritette az 0sztoneit, hogy
kikapcsoljanak.

Catalina problémadja az volt, hogy sosem tudta, Juan Pedro
mikor folyamodik ehhez. Mint az életében sok mas, az is titok
maradt, hogy mikor és mit vesz be. Juan Pedro mesterien értett
ahhoz, hogy megtartsa maganak az informacio6t. Ez tette érté-
kessé. Ennek alapjan Catalina nem igazan tudta, mikor alszik,
vagy mikor tesz csak tigy. Még a horkoldsaban sem bizhatott.
Az egyetlen jel, amelyben eddig nem csalédott, a férfi szemhéja
mogott mozgd szemgolydja volt. De Juan Pedro 4ltaldban ka-
lappal takarta el a szemét.

Juan Pedro mér csaknem 6t napja nem aludt. Catalina tud-
ta, hogy mar nem birja sokaig. Musz4j aludnia. Es a nagy siet-
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ségben a teherautoban felejtette a kalapjat. Catalina tigy intézte,
hogy a t{iz a lehet6 legmelegebb és leghivogatdbb legyen. Juan
Pedro asitott, kiment a barlang elé, és az egyre rosszabbodd
idgjarast figyelte. Amikor visszajott, letette a barlang bejarata
elé a hétizsakjat, rafektette a fejét, a karjaba szoritotta a puska-
jat, és lehunyta a szemét.

~ 27 ~





