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ELOSZO

Ez a kotet a Clifton-krénika befejezése 6ta sziiletett novella-
im gytjteménye.

Ahogy az lenni szokott, némelyik elbeszélés alapotletét
olyan torténetek adtdk, amelyeket az utazdsaim soran hal-
lottam, mikozben a vildgot jartam Grantchestertsl Kalkut-
taig, Christchurchtdl Fokvarosig. Ezeket a novellakat csil-
laggal jeloltem a tartalomjegyzékben, a tobbi torténet
viszont kizarélag az ir6i képzelet sziileménye.

Az Arulkodé nyomok megjelenése utan Rupert Colley
adott egy Otletet, amelyet oly ellenallhatatlannak talaltam,
hogy nem tudtam volna Gjabb tiz évet varni a megirasaval.
Ennek eredményeképp sziiletett meg a Gyonds cimti novel-
la, amellyel kib&vitettiik a puha kotésti kiadast.

Ezt a torténetet azéta egyfelvondsos szindarab forméja-
ban is feldolgoztam, és egy estén keriil el6adésra a Ki dlte
meg a polgdrmestert? cim(i darabbal.

Jeffrey Archer
2018 mdrciusa
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Saint Rochelle, 1941. junius

A kis tarsasagot semmi sem akadélyozhatta meg abban,
hogy péntek esténként pokerezzenek, még a hdboru kito-
rése sem.

Immaron harminc éve voltak baratok 6k négyen, vagy
legalabbis kollégak. Max Lascelles — egy testes férfid, aki
megszokta, hogy mindig érvényesitse az akaratat — az asz-
talfén foglalt helyet. Ugy vélte, ehhez joga van. Végiil is
iigyvéd, tovabbd Saint Rochelle polgarmestere, mig a ma-
sik hdrom csupan varosi tanacsnok.

Vele szemben tilt Claude Tessier, a Tessiers bank elno-
ke. Orokolte ezt a poziciét, nem az érdemei alapjan nyerte
el. Eles esz(i, ravasz, cinikus ember volt, aki rendszerint
csak a sajat érdekeit nézte.

A jobbjan André Parmentier foglalt helyet, a Saint Ro-
chelle-i bentlakdsos kozépiskola igazgatdja. Sovany volt,
hérihorgas, és bozontos vords bajuszt viselt, amely mutat-
ta, milyen szinfi volt a haja, miel6tt megkopaszodott volna.
Nagy koztiszteletnek és altaldnos csodélatnak orvendett a
helyi kozosségben.

A polgarmester jobbjan pedig ott iilt dr. Philippe Dou-
cet, a Saint Rochelle-i kérhaz f6orvosa. Szerény, joképii fér-
fi volt. Stir(i, fekete haja és meleg, nyilt mosolya miatt nem
egy névér dlmodozott arrdl, hogy egyszer Madame Doucet
lesz belble, de mindnyajuknak csalédniuk kellett.

Mind a négyen tiz frankot raktak az asztal kozepére,
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aztan Tessier osztani kezdett. Philippe Doucet elmosolyo-
dott, amikor meglatta, milyen lapokat kapott, ami a mésik
harom jatékosnak fel is tlint. Az orvos olyan ember volt,
aki képtelen elrejteni az érzéseit, ennek is volt betudhato,
hogy az évek sordn § veszitette a legtobb pénzt a kértya-
partikon. Mint oly sok szerencsejatékos, § is igyekezett
nem gondolni a hosszi tavi veszteségekre, inkabb csak él-
vezte a rovid tavi nyereségeket. Egy lapot eldobott, az osz-
té6 gyorsan adott helyette egy mdésikat. Az orvos arcén to-
vabbra is mosoly iilt. Nem bloffolt. Az orvosok sosem
bloffolnek.

- Kett6t kérek — szolalt meg Max Lascelles, aki dr. Dou-
cet baljan iilt. A polgadrmester nem mutatott semmi érzel-
met, mikdzben az Gjonnan kapott lappal egyiitt szemiigyre
vette, mi van a kezében.

— Harmat — mondta André, aki mindig dus bajszat si-
mogatta, ha ugy érezte, jok az esélyei. Az oszté harom 1j
lapot adott neki. André megnézte Sket, aztan lefelé fordit-
va az asztalra fektette a kartydkat. Ha az embernek ennyire
rossz lapjai vannak, nincs értelme bloffolni.

— En is harmat kérek — mondta Claude Tessier. A pol-
garmesteréhez hasonléan az § arca sem arult el semmit,
miutdn megkapta az 1j lapokat.

— A polgarmester tr kezd — mondta Tessier az asztal
tdloldaléra pillantva.

Lascelles bedobott Gjabb tiz frankot, jelezve, hogy to-
vabb jatszik.

— Philippe? — fordult a kdvetkez6 jatékoshoz Tessier.

Az orvos egy ideig tanulméanyozta a lapjait, aztan ma-
gabiztosan kozolte:

— Megadom, és emelek még tizet. - Odadobta két meg-
maradt zsiros, piszkos bankjegyét az egyre nagyobb kupac
tetejére.
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— Nekem ez tul sok, kiszallok — csévalta meg a fejét
Parmentier.

— Nekem is — mondta az oszt0, és G is lefektette az asz-
talra lefelé forditott lapjait.

— Akkor ketten maradtunk, Philippe — mondta a pol-
garmester, és magaban azon t(in6dott, vajon az orvos haj-
land6 lenne-e még tobbet vesziteni.

Philippe mereven a lapjaira szegezte a tekintetét, és
varta, a polgarmester mit tesz.

— Megadom a huszat — mondta Lascelles, és konnye-
dén odadobott még hisz frankot az asztal kozepére.

Az orvos elmosolyodott, és felforditotta a lapjait: két
asz, két kirdlyné meg egy tizes. Tovdbbra is magabiztos
mosoly viritott az arcén.

A polgarmester elkezdte egyenként felforditani lapjait,
jo hosszan elnytjtva az agoénidt. Egy kilences, egy hetes,
egy kilences, egy hetes. Phlippe arcarél nem hervadt le a
mosoly, mig a polgdrmester fel nem fedte a legutolsé lapjat
is, egy kilencest.

— Full - jelentette be Tessier. — A polgdrmester nyert. —
Az orvos a homlokét rancolta, mikdzben Lascelles a leg-
halvanyabb érzelemnyilvanitas nélkiil besdporte a nyere-
ményét.

— Szerencsés 6rdog vagy, Max —jegyezte meg Philippe.

A polgarmester szivesen elmagyardzta volna neki,
hogy a szerencsének vajmi kevés koze van a pokerhez. Tiz
esetbdl kilencszer a statisztikai valoszintiségek és a bloffo-
1ési tehetség dontik el, mi lesz a jatszma kimenetele.

Az iskolaigazgatd megkeverte a paklit, és épp el akarta
kezdeni az osztast, amikor meghallottdk, hogy fordul a
kulcs a zérban. A polgdrmester arany zsebodrajara pillan-
tott: par perccel mult éjfél.

— Ugyan kinek jut eszébe ilyen késd éjjel zavarni?
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Mind az ajt6 felé pillantottak. Bossziisak voltak, amiért
félbeszakitjak a partit.

Amikor nyilt az ajt6, mind a négyen azonnal felpattan-
tak. A bortonparancsnok vonult be. Miiller ezredes csipSre
tett kézzel megdllt a cella kozepén. Hoffman szdzados és a
szarnysegédje, Dieter hadnagy léptek be utdna. Mindegyi-
kiik az SS fekete egyenruhajat viselte. Nem fénylett rajtuk
semmi mas, csak a cipdjiik.

— Heil Hitler! — tidvozolte Sket a parancsnok, de a fog-
lyok nem vélaszoltak, csak idegesen vértak, hogy megtud-
jak a latogatds okat. A legrosszabbtol tartottak.

— Kérem, foglaljanak helyet, polgarmester tr, uraim... —
mondta a parancsnok, mikézben Hoffman szdzados letett
egy liveg bort az asztal kozepére, majd a szarnysegédje
egy-egy poharat helyezett mindegyikiik elé, mint egy szak-
avatott sommelier.

Az orvos szokés szerint nem tudta titkolni a meglepe-
tését, a tarsai viszont pokerarcot vagtak.

— Amint tudjak - folytatta a bortonparancsnok —, 6no-
ket holnap reggel hatkor szabadon engedjiik, mivel leiilték
a biintetésiiket. — A négy gyanakvo szempaér egyetlen pilla-
natra sem hagyta el a parancsnokot. — Hoffman szdzados
fogja kikisérni 6noket a vastutalloméasra, ahol felszallnak a
Saint Rochelle-be tart6 vonatra. Ha hazaértek, folytathatjak
korabbi munkajukat a varosi tanacs tagjaiként, és ha jol
meghutizzak magukat, biztos vagyok benne, hogy egy ko-
sza goly6 sem fogja eltaldlni egyikiiket sem.

A két alacsonyabb rangt tiszt kotelességtuddan kaca-
gott, am a négy fogoly hallgatott.

— Mindazonaltal kotelességem figyelmeztetni onoket,
uraim - folytatta a borténparancsnok —, hogy még mindig
statdrium van érvényben, és ez mindenkire vonatkozik, bar-
mi legyen is a rangjuk vagy a poziciéjuk. Erthets vagyok?
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— Igen, ezredes — felelte a polgarmester, a tarsai nevé-
ben is.

— Nagyszer(i — bdlintott a parancsnok. — Akkor hagyom
onoket tovabb jatszani, és reggel talalkozunk. — Azzal az
ezredes sarkon fordult, Hoffman szdzados és Dieter had-
nagy pedig kovették.

A négy fogoly allva maradt, amig a stlyos ajté be nem
csapodott, és meg nem hallottak, hogy a kulcs 1jbdl fordul
a zarban.

— Eszrevettétek, hogy a parancsnok most elszor szoli-
tott minket gy, hogy ,uraim”? — jegyezte meg a polgar-
mester, miutan stlyos testével visszahuppant a székre.

— Téged pedig ,polgdrmester ir”’-nak, de vajon mit6l
valtozott meg ilyen hirtelen? — kérdezte az iskolaigazgato,
és idegesen a bajszdhoz nyuilt.

— En arra tippelnék, hogy a vérosi iigyek nem folynak
olyan siman nélkiiliink — felelte a polgarmester. — Es azt
gyanitom, az ezredes nagyon is Oriilni fog, ha Gjbél Saint
Rochelle-ben lesziink. Nyilvan nincs elég embere, hogy ira-
nyitsdk a varost.

- Igazad lehet — hagyta ra Tessier. — De ez még nem je-
lenti azt, hogy engedelmeskedniink kell nekik.

— Egyetértek — bolintott a polgdrmester —, f6leg, ha mar
nem az ezredes kezében van az Osszes iitSkartya.

- Ezt meg mib6l gondolod? — kérdezte dr. Doucet.

— El8szor is az tiveg borbdl — felelte a polgdrmester.
Szemiigyre vette a palack cimkéjét, és aznap elGszor kis
mosoly jelent meg az arcdn. — Nem igazan régi évjarat, de
elfogadhat6. — Toltott magénak egy poharral, aztan oda-
tolta a borostiveget Tessier elé.

- Hogy a viselkedésérdl mar ne is beszéljiink — tette
hozza a bankar. — Nem a szokasos fellengzds retorikdval
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beszélt, amivel azt érzékelteti, hogy csak id6 kérdése, hogy
az uralkod¢ faj meghdditsa egész Eurdpat.

— En egyetértek Claude-dal — sz6lt kozbe Parmentier.
—Mindig meg tudom allapitani, ha valamelyik didkom tud-
ja, hogy biintetést fog kapni valamiért, de azért még re-
ménykedik benne, hogy kénnyen megtssza.

— Ha egyszer Franciaorszag felszabadul, nekem nem
all szdndékomban hagyni, hogy bérki is konnyen megusz-
sza, amit elkdvetett — jelentette ki a polgdrmester. — Abban
a pillanatban, ahogy ezek a barbarok visszavonulnak oda,
ahol a helyiik van, dsszeszedem az Osszes hazaarulét és
kollaboranst, és én is bevezetem a hadijogot.

— Mire gondolsz? — kérdezte az iskolaigazgato.

— A szajhdkat, akik mindenkivel 0Osszeélltak, akin
egyenruha volt, nyilvdnosan kopaszra borotvéltatom, mig
azokat, akik Osszejatszottak az ellenséggel, a piactéren fo-
gom felakasztatni.

— Az ember azt hinné, Max, hogy tigyvéd lévén igazsa-
gos és nyilt targyaldst akarnal tartani, miel6tt itéletet ho-
zol — jegyezte meg az orvos. — Végiil is nem tudhatjuk, hogy
némelyik honfitarsunk milyen nyomasnak volt kitéve. Or-
vosként mondhatom, hogy néha nagyon vékony a hatér-
vonal az dnkéntes engedelmesség és az er6szak kozott.

— Ezzel nem tudok egyetérteni, Philippe, de te mindig
is engedékeny és megért6 voltal mindenkivel szemben —
felelte a polgarmester. — En nem engedhetem meg magam-
nak, hogy ilyen elnéz§ legyek. Mindenkit meg fogok biin-
tetni, akit drulénak tartok, ugyanakkor elismeréssel illetem
a bator ellenallokat, akik hozzank hasonléan szembeszall-
tak az ellenséggel, barmi legyen is a kovetkezménye.

Philippe lehajtotta a fejét.

— Nem tehetek tigy, mintha én mindig szembeszalltam
volna veliik — sz6lt kozbe az iskolaigazgatd —, és nagyon is
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tudatdban vagyok, hogy a varosi tanacs tagjaiként mi sok-
szor kivételezett elbanasban részesiiltiink.

— Csak mert kotelességiink volt gondoskodni arrol,
hogy a véros tigyei siman folyjanak azoknak az érdekében,
akik megvalasztottak minket a tisztségiinkre.

— Ne feledjiik, hogy néhany tanacstag kollégank gy
érezte, tisztességesebb lemondani, mint egytittm{ikodni az
ellenséggel.

— En nem vagyok kollaborans, Philippe, és soha nem is
voltam az — jelentette ki a polgarmester, és nagyot csapott
az oklével az asztalra. — Epp ellenkezéleg, mindig prébal-
tam tiiske lenni a bdriik alatt, és azt hiszem, nyugodt lélek-
kel allithatom, hogy tobb alkalommal is kiserkedt a vériik
miattam. Es igy is fogom folytatni, ha a legcsekélyebb lehe-
téségem van ra.

— Ez nem lesz olyan egyszer(i, amig horogkeresztes
zaszl6 leng a varoshazan - jegyezte meg Tessier.

— Megnyugodhatsz, Claude - folytatta a polgarmes-
ter —, én személyesen fogom elégetni azt a satani jelképet
abban a pillanatban, ahogy a németek tavoznak.

— Ami még beletelhet némi id6be — mormolta az iskola-
igazgato.

— Lehetséges, de ez még nem ok arra, hogy elfelejtstik,
hogy francidk vagyunk. — A polgdrmester magasba emelte
a poharat. — Vive la France!

— Vive la France! — visszhangoztak a tobbiek is korus-
ban, és mind felemelték a poharukat.

— Te mit fogsz csindlni legel8szor, ha hazaértél, André? —
kérdezte az orvos, prébédlva kissé konnyedebb hangnemet
megiitni.

— Megfiirdok — felelte az iskolaigazgatd. Mind nevet-
tek. — Aztan visszatérek az iskolaba, és probdlom megtani-
tani a kovetkezd generdcionak, hogy a haborinak nincs

~ 23 ~



semmi értelme, sem a gy6ztesek, sem a legy6zottek szama-
ra. Es te, Philippe?

— Visszatérek a korhdzba. Gondolom, a kortermek zsua-
folva lesznek a frontrdl visszatért fiatalemberekkel, akik el-
képzelhetetleniil szornyti sériiléseket szenvedtek. Es ott
vannak az oregek és betegek is, akik abban reménykedtek,
hogy nyugdijaséveikben élvezhetik munkdjuk gyiimolcsét,
ehelyett at kellett élniiik, hogy a hazdjukat lerohanja egy
idegen hatalom.

— Ez mind roppant dicséretes — jegyezte meg Tessier.
— En viszont egyenesen hazamegyek, és dgyba bujok a fele-
ségemmel. Az biztos, hogy nem vacakolok azzal, hogy
megfiirddjek.

A tobbiekbdl kitort a nevetés.

— Ugy legyen — kuncogott az iskolaigazgaté. — En is igy
tennék, ha htisz évvel fiatalabb feleségem lenne.

— De Claude-t6] eltér6en André nem rontotta meg Saint
Rochelle sziizeinek felét azzal az igérettel, hogy engedélye-
zi nekik a hitelkeret-tallépést.

— Engem legaldbb a lanyok érdekelnek — vagott vissza
Tessier, miutan a polgarmester abbahagyta a nevetést.

— Es feltételezhetem, Tessier — folytatta megvéltozott
hangon a polgarmester —, hogy visszatérsz a bankba, és
gondoskodsz arrdl, hogy rendben legyenek a pénziigye-
ink? Pontosan emlékszem, mennyi volt a szamlamon azon
a napon, amikor letartéztattak minket.

— Ott lesz az utols6 frankig — nyugtatta meg Tessier, és
mereven nézett a polgdrmesterre.

— Es a hathavi kamat?

— Na és te, Max? — kérdezte a bankar, hasonléan éles
hangon. — Te mit fogsz csindlni, miutdn Saint Rochelle la-
kossaganak felét felakasztattad, a masik felét meg kopasz-
ra nyirattad?
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— Folytatom az iigyvédi praxisomat — felelte a polgar-
mester, elengedve a fiile mellett a baratja csip8s megjegy-
zését. — Gyanitom, hogy hosszii sorban fognak allni az
irodam el6tt az tigyfelek, akiknek sziikségiik van a szolga-
lataimra — tette még hozza, mikdzben ujratoltotte az Osz-
szes poharat.

— Engem is beleértve — sz6lt kozbe Philippe. — Kell
majd valaki, aki megvéd, amikor nem tudom kifizetni a
kartyaaddssdgaimat — jegyezte meg az 6nsajnélat leghalva-
nyabb nyoma nélkiil.

— Talan kothetnénk fegyversziinetet —javasolta az isko-
laigazgat6. — Felejtsiik el az elmult hat hénapot, és kezd-
jink tiszta lappal.

— Arrdl sz6 sem lehet — kozolte a polgarmester. — Mind
egyetértettiink, hogy ugyanazokhoz a szabélyokhoz tart-
juk magunkat, mint amik odakint voltak érvényben. Es egy
uriember mindig rendezi a kartyaadossagat, ha jol emlék-
szem, ezt te mondtad igy, sz6rdl széra, André.

— De engem ez teljesen tonkretenne — panaszkodott
Philippe, miutdn megnézte, milyen Osszeg 4ll legalul a
bankar kis fekete noteszében a nevénél. Azt mar nem tette
hozza, hogy amikor letartoztattdk Sket, attél kezdve min-
den este péntek este volt. Dr. Doucet igazdb6l most el6szor
ébredt ra, hogy az évek soran mennyi pénze vandorolha-
tott a polgdrmester zsebébe.

— Eljott az ideje, hogy fontoldra vegyiik a jovot, és ne a
multtal foglalkozzunk — mondta a polgarmester, aki szere-
tett volna témat valtani. — Amint hazatértiink, szeretném
Osszehivni a vérosi tandcs kozgytilését, és mindnyajatoktol
elvarom, hogy megjelenjetek.

— Es mi lesz az elsé napirendi pont, polgarmester tr? —
érdeklsdott Tessier.

— El kell fogadnunk egy hatérozatot arrdl, hogy nem
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ismerjiik el Pétain marsallt és a Vichy-rezsimet, vilagossd
tessziik, hogy egy csapat hazadrulénak tekintjiik 6ket, és a
jovében De Gaulle tabornokot tdmogatjuk Franciaorszag
kovetkez6 elndkeként.

— Nem emlékszem ra, hogy ezeket a nézeteket hangoz-
tattad volna barmely régebbi varosi kozgyftilésen —jegyezte
meg Tessier, aki meg sem probalta leplezni a hangjidban
csengd szarkazmust.

— Te tudod a legjobban, Claude, hogy mekkora nyomds
alatt dlltam, és probaltam miikodSképes dllapotban tartani a
varost — védekezett a polgdrmester. — Ennek eredménye lett,
hogy letart6ztattak, és bortonbe vetettek kollaboracié miatt.

— Veliink egyiitt, akik nem tettiink tobbet, mint hogy
részt vettiink azon a privat taldlkozén, amit te hivtal 6sz-
sze — figyelmeztette Tessier. — Ha esetleg elfelejtetted volna.

— Felajanlottam, hogy leiilom helyettetek is a biinte-
tést — felelte a polgarmester —, de a parancsnok hallani sem
akart rola.

— Erre sfirlin emlékeztetsz minket — jegyezte meg az
Orvos.

— Es nem bantam meg a dontésemet — kozolte fensébb-
ségesen a polgarmester. — Es ha egyszer kiszabadulok, to-
véabbra is zaklatni fogom az ellenséget minden lehetséges
modon.

— Nekem tdgy rémlik, a multban nem tul gyakran for-
dult el§ ilyesmi — jegyezte meg Tessier.

— Gyerekek, gyerekek! — vagott kozbe az iskolaigazga-
t6, aki tisztaban volt vele, hogy a hat hénapnyi 6sszezart-
sdg nem javitott a kapcsolatukon. — Ne felejtsiik el, hogy
ugyanazon az oldalon kell allnunk.

— Nem minden német bant rosszul veliink — vélekedett
az orvos. — Bevallom, némelyikiiket meg is kedveltem, be-
leértve Hoffman szdzadost is.
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— Ez aztan nagy ostobasag t6led, Philippe — rétta meg a
polgarmester. — Hoffman gondolkodas nélkiil felkottetne
mindnydjunkat, ha tgy gondolna, hogy azzal a hazaja ér-
dekeit szolgdlja. Soha ne feledd, hogy a fritzek vagy letér-
delnek elétted, vagy a torkodnak esnek.

— Es az biztos, hogy nem hisznek a szemet szemért elv-
ben, ha bator ellenalloinkrdl van sz6 — mondta Tessier. — Ha
mi megoliink egy németet, 6k két franciat akasztanak fel
bossztibol.

- Ez igaz — mondta a polgarmester —, és ha valamelyi-
kiiknek nem sikeriilne atiszkolni a hataron, miutan vége a
hédbortnak, én leszek az els6, aki elGveszi és megélesitteti
a guillotine-t, isten engem tgy segéljen.

A Mindenhat6 emlitésére mindenki elhallgatott, az is-
kolaigazgato és az orvos pedig keresztet vetett.

— Nos, legalabb nem lesz sok meggyoénnivalonk, miutan
hat hénapot itt toltottiink ebben a patkdnylyukban — mond-
ta az iskolaigazgat6, megszakitva a kisérteties csondet.

— Bar abban biztos vagyok, hogy Pierre atya nem he-
lyeselné, hogy pokereztiink — mondta Philippe. — Az Ur Jé-
zus is kifizte a pénzvaltokat a templombol.

— En nem arulom el neki, ha ti sem — mondta a polgar-
mester, és kitoltotte a pohardba a palack aljaban 16tyogd
maradékot.

— Mér ha Pierre atya egyaltaldn ott lesz még, amikor
hazatériink — jegyezte meg Philippe. — Amikor utoljara lat-
tam a korhdzban, annyit dolgozott, ami barkit tonkretett
volna. Konyorogtem neki, hogy lassitson a tempoén, de
egyszerfien nem hallgatott ram.

A tavolban valahol egyet {itott az ora.

— Esetleg még egy partit, miel6tt lefeksziink? —javasol-
ta Tessier, és dtadta a paklit a polgarmesternek.
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— En nem jatszom tébbet — tiltakozott Philippe —, mert
még teljesen cs6dbe megyek.

— Tal&n épp rajtad a sor, hogy nyerj — biztatta a polgér-
mester, mikozben keverni kezdte a paklit. — Lehet, hogy a
kovetkez6 partiban mindent visszanyernél.

— Ez nem fog megtorténni, te is tudod, Max, igyhogy
azt hiszem, én megyek lefekiidni. Nem mintha arra szami-
tanék, hogy sokat tudok majd aludni. Ugy érzem magam,
mint egy iskolds fiti az utolsé tanitdsi napon, aki alig varja,
hogy végre hazamehessen.

— Azért remélem, az iskolaban nem olyan rossz, mint
itt — jegyezte meg az iskolaigazgato, és osztani kezdett.

Philippe felallt a helyérél, odaballagott a cella ttils6 vé-
gében 1évS emeletes dgyhoz, és felmaszott a fels§ fekvo-
helyre. Epp végig akart nytlni rajta, amikor megpillantott
egy alakot ott allni a cella kell8s kdzepén. Az orvos par pil-
lanatig csak bamult, aztdn megszdlalt:

— J6 estét, atyam! Nem is hallottam, amikor bejott.

— Aldasom rad, fiam — mondta Pierre atya, és keresztet
vetett ra.

Az iskolaigazgaté abbahagyta az osztast, amikor meg-
hallotta az ismer&s hangot. Mind megfordultak, és a papra
meredtek.

Pierre atya ott allt, egy ravetiil§ fénypdszmaban, amely
a magasan 1év6 kisablakon esett be. Megszokott hosszu fe-
kete reverendajat viselte, fehér gallérral és selyemovvel.
Egy egyszer(i eziistfesziilet 16gott a nyakdban, amit a fel-
szentelése napja ota viselt.

A négy férfi tovabbra is a papra meredt, de egyikiik
sem szolalt meg. Tessier probélta eldugni a kartyét az asz-
tal ald, mint egy gyerek, akit rajtakaptak, hogy a siitemé-
nyes dobozba nyulkalt.

— Aldasom ratok, gyermekeim, remélem, mind jol
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vagytok — mondta a pap, és ismét keresztet vetett. — Bar at-
tol tartok, rossz hirt kell k6z6Indm. — Mind a négyen kévé
dermedtek, mint egy megrémdiilt nyul egy auté reflektora-
nak fénysugaraban. Mind a négyen arra gondoltak, hogy
ezek szerint mégsem fogjak szabadon engedni Sket més-
nap reggel.

— Ma este egy Saint Rochelle-be tart6 vonatot felrob-
bantottak a helyi ellendllok — folytatta a pap. — Harom né-
met tiszt meghalt, és a mi honfitarsaink koziil is harman. —
Par pillanatig habozott, majd hozzatette: — Nyilvan nem
fog meglepni benneteket, hogy a német fGparancsnokséag
megtorlast kovetel.

— De hat meghalt harom francia is — mondta Tessier.
— Ez nem elég nekik?

— Attdl tartok, nem — felelte a pap. — Ahogy régebben
is, a németek ragaszkodnak hozza, hogy minden német al-
dozatért két francianak kell meghalnia.

— De mi koze van ennek hozzank? — kérdezte a polgar-
mester. — Mi itt Giltiink bezarva a robbantas idején, ugyan
hogy vehettiink volna részt benne?

— Erre én is rdmutattam a parancsnoknak, de 6 dagy
véli, hogy ha példat statudlnak a varos harom vezet6 posz-
tot betoltd polgaraval, az egyértelmfi tizenet azoknak, akik
esetleg hasonlé akcik végrehajtasat fontolgatnék. Es biz-
tosithatlak benneteket, hogy hidba konyorognének neki,
semmi nem ingatja meg az elhatdrozasdban. Miiller ezre-
des elrendelte, hogy holnap reggel hatkor hdrmat koziile-
tek akasszanak fel a varos piacterén.

A négy férfi erre egyszerre kezdett el beszélni, és csak
akkor hallgattak el, amikor a polgarmester felemelte a kezét.

— Csak annyit szeretnénk tudni, atydm, hogy milyen ala-
pon fogjak kivalasztani, ki legyen az a harom? — A homlokén
verejték gyongyozott, bar a celldban nagyon hideg volt.
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— Miiller ezredes harom javaslattal 4llt el6, de tgy ha-
tarozott, a végsd dontés jogat meghagyja nektek.

— Milyen figyelmes... — jegyezte meg Tessier. — Alig va-
rom, hogy halljam, milyen 6tletei vannak.

— Ugy gondolja, a legegyszer(ibb az lenne, ha sorsot
htznatok.

— En nem hiszek a sorsban — mondta a polgérmester.
— Milyen lehet6ségek vannak még?

— Egy utols6é pokerparti, aminek ,a lehet§ legmaga-
sabb lenne a tétje”, ha jol emlékszem az ezredes pontos
szavaira.

— En ebben benne lennék — véagta ra a polgdrmester.

— Azt elhiszem, Max — mondta Claude. — Végiil is igy a
te oldaladon &llnak az esélyek. Es mi az utolsé lehet6ség?

— Nem szivesen mondom el, mert nekem ez tetszik a
legkevésbé — felelte a pap.

— Azért vilagositson fel benniinket, atyam — kérte a pol-
garmester, aki mar nem tudta tovabb leplezni az érzéseit.

— Mindnyéjan tesztek egy végs6 gyonast, mielStt a Te-
remtd szine elé allnatok, és rdm harul az a nem tal irigylésre
mélto feladat, hogy eldontsem, melyik6tok maradjon életben.

— En biztosan ezt vélasztanam — vagta rd habozés nél-
kiil az iskolaigazgato.

— Am amennyiben ezt az utat valasztjatok — folytatta a
pap —, van egy feltétel, amihez én ragaszkodtam.

— Es mi lenne az? - kérdezte a polgarmester.

— Mindegyikteknek be kell vallania a legsulyosabb
biint, amit valaha is elkovettetek. Es ne feledjétek, az évek
sordan mindnyajan nadlam gyontatok, tehat nincs sok, amit
ne tudnék rélatok. Es ami taldn még fontosabb, az egyhaz-
kozségem tobb mint ezer hivének gyodndsat is hallottam,
akik koziil némelyek legszentebb kotelességiiknek tartot-
tdk, hogy megosszak velem legbensébb titkaikat is. Es ezek
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koziil néhany nem vet tal j6 fényt ratok. Egyikiik, egy ki-
fogéstalan forras, azt mondta, hogy koziiletek valaki kolla-
borans. Tehat, figyelmeztetlek benneteket, hogy aki hazu-
dik nekem, annak a nevét habozads nélkiil kihtizom a
listarol. Tehét felteszem még egyszer a kérdést: a harom
lehet&ség koziil melyiket valasztjatok?

— Bn szivesen htizok sorsot — felelte Tessier.

— En az utols6 pokerjatszmara szavazok — mondta a pol-
garmester. — Bizzuk az Istenre, hogy milyen lapokat oszt.

— Es hajland6 vagyok bevallani a legstlyosabb biint,
amit elkdvettem, és vallalom a kovetkezményeket — mond-
ta az iskolaigazgato.

Mindnyéjan Philippe felé fordultak, aki még mindig
fontolgatta a dontést.

— Ha beleegyezel a podkerjatszmaba, elengedem az
addssdgaidat — mondta a polgarmester.

— Ne hallgass ra, Philippe — sz6lt kdzbe Tessier. — Fo-
gadd meg az én tandcsomat, és szavazz a sorshiizésra. Igy
legalabb lesz esélyed.

— Lehetséges, de amilyen szerencsém van, Claude, nem
hinném, hogy ez nekem kedvezne. Nem, inkdbb André ba-
ratom mellé 4llok. Beismerem a legsulyosabb biint, amit
valaha is elkdvettem, és az atyara bizom, hogy meghozza a
végsd itéletet.

— Akkor ezt eldontottiik — allapitotta meg Tessier, és ké-
nyelmetleniil fészkel6dott a székén. — Tehat, most mi legyen?

— Most mér csak azt kell eldontenetek, hogy melyikd-
tok kezdje — mondta Pierre atya.

— Dontse el a kartya? — A polgarmester kiosztott min-
denkinek egy-egy felfelé forditott lapot. Lenézett a sajatja-
ra, a pikk kirdlyndre, aztan azt mondta: — Akinek a legala-
csonyabb a lapja, az megy elsének.

Az iskolaigazgato6 felallt, és elsétélt Pierre atyaval.
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André Parmentier, az iskolaigazgatod

A pap megaldotta, miutdn letérdelt elé.

— Boldogok az irgalmasok, mert 8k irgalmat nyernek.
Az Ur, az irgalom atyja és minden vigasztalds istene legyen
a segitdd végsd gyonasodban. — Pierre atya rdmosolygott a
térfira, akit annyi év ota tisztelt. Nagy orommel és meg-
elégedéssel kovette André pédlyafutdsat, amire azt is lehet-
ne mondani, hogy minden tigy ment, ahogy a nagykoényv-
ben meg van irva. Az ifji Parmentier is a Saint Rochelle-i
tidiskola didkja volt, és végiil ugyanott lett iskolaigazgato,
épp csak annyi sziinet volt a két id6szak kozott, amig a pa-
rizsi Sorbonne-on tanult, illetve a tanulmanyi szabadsagan
egy évig Algéridban dolgozott kisegitd tanarként.

Miutan visszatért Saint Rochelle-be, André torténe-
lemtandr lett, és ahogy azt mondani szoktak ,,a tobbi mar
torténelem”. Gyorsan haladt felfelé a ranglétran, és senkit
sem lepett meg, amikor az iskolaszék felkérte, hogy le-
gyen az iskola igazgatéja, amely posztot immar egy évti-
zede toltott be.

Sok kollégdja csodélkozott, hogy André nem hagyta ott
Saint Rochelle-t z6ldebb legel6k kedvéért, mivel kdztudott
volt, hogy tobb maés, j6 nevii iskolédba is hivtadk az évek so-
ran. Am 6 mindig visszautasitotta az ajdnlatokat, barmi-
lyen csabitdak voltak is. Egyesek azt pletykaltdk, csalddi
okok miatt, mdsok elfogadtdk az 6 magyarazatat, mely sze-
rint itt megtalalta az igazi hivatdsat, és boldogan maradt
Saint Rochelle-ben.

Abban az id8ben, amikor kitort a habort, a Saint Ro-
chelle-i iskolat mar egész Franciaorszag legkit(in6bb tan-
intézményei kozott tartottak szdmon, és az orszag minden
részébdl idevonzotta az ambicidzus fiatal tandrokat. Az is-
kola vezetése nemrégiben fontolgatni kezdte, kivel tudjik

~ 32 ~



majd potolni nagyra becsiilt igazgatdjukat, ha néhany év
mulva nyugalomba vonul.

Amikor a németek megszélltdk Saint Rochelle-t, And-
rénak 4j kihivdsokkal kellett szembenéznie, de ezeket a fel-
adatokat is ugyanazzal az elszantsiggal oldotta meg,
ahogy minden mast az addigi életében. Ugy gondolta,
hogy egy idegen hatalom &ltali megszéllas csak futd ké-
nyelmetlenség, és nem kifogds arra, hogy az ember enged-
jen a megszokott szinvonaldbdl. André Parmentier soha
nem ndsiilt meg. A tanitvanyaival tigy bant, mintha egyt6l
egyig mind els@sziilott gyermeke lenne. Nem lepte meg,
hogy sokan koziiliik, akik az osztalyteremben nem jeles-
kedtek, a csatatéren nagyon is kitiintették magukat. Végiil
is nem ez volt az els6 alkalom, hogy at kellett élnie egy ke-
gyetlen és értelmetlen habort.

Sajnos, sok tanitvanya odaveszett a harcokban, és meg
is siratta 8ket, mint egy gyaszol6 apa. Andrénak valahogy
sikertilt megdriznie a derfilatasat, és soha nem kételkedett
abban, hogy ez a barbar habord, ahogy a legutébbi is,
elébb-utébb biztosan véget ér. Es ha ez megtorténik, lehe-
tésége lesz arra, hogy megtanitsa a kovetkez6 nemzedék-
nek, hogy ne ismételjék meg apaik és el6deik hibait. Am a
terveit most keresztbe hiizta a német parancs, hogy harmu-
kat fel kell akasztani méasnap reggel hatkor. Es nem kellett
matematikatandrnak lennie ahhoz, hogy tisztdban legyen
vele, nem tul jok az esélyei.

— Bocsdsson meg nekem, atydm, mert vétkeztem —
kezdte André. — Utoljara kozvetleniil azelStt gyontam,
hogy letartoztattak, és a fogdaba keriiltem.

Pierre atya nehezen tudta elhinni, hogy André életében
valaha is elkovetett volna barmi kifogasolhatét.

— Elfogadom a biinbanatodat, fiam, és tudom, hogy az
évek sordn mennyit dolgoztal a kozosségért. De mivel le-
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hetséges, hogy ez lesz az utols6 gyonasod, fel kell fedned
el6ttem a legnagyobb vétkedet, amit elkdvettél, hogy meg-
itélhessem, te legyél-e az, akinek megkimélik az életét,
vagy a harom kozé kertilj, akiket a parancsnok halalra itél.

— Ha végighallgatta a gy6nasomat, atydm, nem tud
majd feloldozni, mert a btindm halalos, és mar rég felad-
tam minden reményt arra, hogy beléphessek a mennyei ki-
ralysagba.

— Nem tudom elhinni, fiam, hogy kollaborans lennél —
mondta Pierre atya.

— Ennél sokkal rosszabbrél van sz6, atydm — folytatta
André. — Be kell vallanom, hogy régebben mar sokszor fon-
tolgattam, hogy megosztom 6nnel a titkomat, de mint egy
gyéava katona a csatatéren, mindig visszavonultam az els6
16vések hangjara. De most 0riilok, hogy adddott még egy
utolsé esélyem a megvéltasdra, mielStt a Teremtd szine elé
allok. Higgye el, hogy szdamomra a haldlnak, ahogy az
evangéliumban &ll, nincs fulldnkja, és a sir nem diadal-
mas. — Az iskolaigazgat6 lehajtotta a fejét, és gorcsdsen zo-
kogni kezdett.

A pap alig hitt a fiilének, de nem szakitotta félbe.

— Amint tudja, atydm - folytatta az iskolaigazgat6 —,
van egy Ocsém.

— Guillaume —bdlintott a pap —, akit kitartéan timogat-
tal az évek sordn, annak ellenére, hogy volt egy tragikus
botlasa fiatal kordban, amiért dragdn megfizetett.

— Az nem az § botldsa volt, atyam, hanem az enyém, és
nekem kellett volna megfizetnem érte.

— Miket beszélsz, fiam? Mindenki tudja, hogy az 6cséd
jogosan kertilt bortonbe a stlyos biinért, amit elkdvetett.

— Azt a stlyos btint én kovettem el, atydm, és nekem
kellett volna bortonbe keriilnom.

— Nem értem.
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— Hogy is érthetné, amikor csak azt l4tta, ami a szeme
el6tt volt, és nem vizsgélédott alaposabban.

— De hat nem is voltdl az 6cséddel, amikor elgazolta
azt a fiatal lanyt.

— De igen, ott voltam — mondta André. — Hadd magya-
razzam el, mi tortént. Az dcsémmel aznap este elmentiink
megilinnepelni a huszonegyedik sziiletésnapjat, és mind a
ketten kicsit felontottiink a garatra. Amikor végiil kihajitot-
tak az utols6 kocsmabdl is, Guillaume eldjult, tgyhogy ne-
kem kellett hazavezetni.

— De a renddrség 6t taldlta a kocsi volanja mogott.

— Az tortént, hogy felhajtottam a jardara, és elgazoltam
egy lanyt, aki egyébként a tanitvanyom volt, és aki késSbb
meghalt. Taldn még ma is élne, ha akkor megallok, és men-
t6t hivok. De nem tettem. Pénikba estem, és gyorsan elhaj-
tottam, aztdn szandékosan nekimentem egy fanak, nem tl
messze Guillaume lakasatél. Amikor végiil kiért a renddr-
ség, az Ocsémet ott taldltak a volannadl, és senki mas nem
volt a kocsiban.

— Igen, valéban ezt taldlta a renddrség.

— Az taldltak, amit én akartam — mondta André. — Nem
tudhattdk, hogy igazabol mi tortént. Kimasztam a kocsibdl,
atrangattam az Ocsémet a sofériilésbe, aztdn ott hagytam
eszméletleniil, a fejét rahajtva a kormanykerékre, hogy
hangosan nyomja a dudét.

A pap keresztet vetett magdra.

— Hazasiettem a varos tils6é végében 1év6 lakdsomba,
az arnyékok kozt lopdzva, vigydzva, hogy senki se ldsson
meg, bar ilyen hajnali 6ran nemigen jart egy lélek sem az
utcdn. Amikor végre hazaértem, a hatsé kapun osontam
be, fellopakodtam az emeletre, aztdn 4gyba bujtam, de nem
tudtam elaludni. Az az igazsadg, hogy azéta egyetlenegy-
szer sem aludtam jol.
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Az iskolaigazgat6 a kezébe hajtotta a fejét, és egy ideig
hallgatott, miel6tt folytatta volna.

— Vértam, hogy éjnek évadjdn kopogtat majd a rend-
Orség az ajtomon, hogy letartéztassanak, de nem jottek,
ugyhogy tudtam, hogy megusztam. Végiil is Guillaume-ot
talaltdk a volannal, alig szaz méterre az otthonatdl. Mas-
nap tobb tani megerdsitette, hogy lattdk el6z6 éjjel, és
hogy nem volt olyan allapotban, hogy vezetni tudjon.

— De a rendérség végiil kihallgatott?

—Igen, masnap délel6tt megjelentek az iskoldban —
mondta André.

— Akkor bevallhattad volna nekik, hogy te vezetted az
autot, nem az Ocséd.

— Azt mondtam nekik, hogy tdl sokat ittam, tgyhogy
gyalog mentem haza, és hogy akkor lattam utoljdra az
Ocsémet.

— Es hittek neked?

— Ahogyan 6n is, atyam.

A pap lehajtotta a fejét.

— A helyi tjsdgnak nagy napja volt. Fotékat kozolhet-
tek egy csinos fiatal 1anyrdl, aki el6tt ott 4llt az egész élet.
A szalageim mind a mai napig kitorolhetetlentil belevésd-
dott a memoriamba. Az Gsszetort auto és a fiatalember, akit
hajnali kett6kor rangattak ki a volan mogiil... Engem csak
egyszer emlitettek a cikkek, mint a szegény, szerencsétlen
idGsebb fivért, akirdl annyit irtak, hogy a helyi kozépiskola
népszerii és nagy koztiszteletnek 6rvendd tanara. Még a
lany temetésére is elmentem, amivel csak fokoztam a bfi-
nomet. Mire sor keriilt a targyaladsra, rég meghoztak az ité-
letet, még miel&tt lestjtott volna a biré kalapacsa.

— De a targyalds csak hét hénappal késébb volt. Még
akkor is elmondhattad volna az igazsdgot az eskiidtszék
el6tt.
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— Csak annyit mondtam el, amit az Gjsdgban is olvas-
tak — felelte André lehajtott fejjel.

— Es az 6csédet ugye hat évre itélték?

— Igazabdl életfogytiglanra, atyam, mert miutan kisza-
badult, nem kapott semmilyen munkat. Végiil takarit6 lett
az iskoldban, mert sikeriilt elintéznem, hogy felvegyék. Ke-
vesen emlékeznek rd, de Guillaume épitésznek késziilt, és
igéretes karrier el6tt 4llt, amit én félbetortem. De most kap-
tam egy utolsé esélyt, hogy elmondjam az igazsagot. — And-
ré most el6szor emelte a tekintetét a papra. — Szeretném, ha
megigérné nekem, atyam, hogy miutan holnap felakasztot-
tak, mindenkinek, aki eljon a temetésemre, elmondja, hogy
mi tortént azon az éjszakan, hogy az 6csém legaldbb a hatra-
1évé életét békében tolthesse, és ne kelljen tovabb blinhddnie
egy olyan biinért, amit nem & kovetett el.

— Talan az Ur doént, hogy a te életedet kiméli meg, fiam
— felelte a pap. — Akkor te magad mondhatod el a vilagnak
az igazsagot, és utana megértheted, hogy az 6csédnek mit
kellett elszenvednie ennyi éven at.

— Inkabb meghalnék.

— Talan hagyjuk ezt a dontést a Mindenhatéra — mondta
a pap. Lehajolt, és felsegitette az iskolaigazgat6t. André sar-
kon fordult, és lassan elsétalt, még mindig lehajtott fejjel.

— Ugyan mit mondhatott el Pierre atyadnak, amirdl mi
nem tudunk? — szélalt meg a polgarmester, amikor André
visszaért, és az dgyara roskadt. Az arcat a falnak forditva
végignyult rajta, mint egy stlyosan sebesiilt katona, aki
tudja, hogy mar tgysem menthetik meg.

A pap az asztalndl iil6khoz fordult:

- Ki lesz a kovetkez6?

A polgarmester mindenkinek kiosztott egy-egy lapot.
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