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MEGHALLGATÁS
1994. március 12., szombat 

Én itt tovább. Autók tovább. Alaplé, fénytöréssel. Feltá-
rul a város háta. Itt lenni, mert itt csíp az élet, itt kez-
dődök.
  Emlékezz. Húzd ki magad. Mintha az Isten nézne be 
rám a rácsozaton fentről, a templomból lett csarnok ab-
lakain, lentről vénemberek. Tessék. Menjen fel a szín-
padra. Huzigálom a szoknyám szélét, alattam festék-
kontinensek, fekete hézagaikat lábujjak, sarkak, kopp, 
pöcc, matató ujjak koptatták évekig. Én is ugyanígy, 
ha. Ha kellek nekik. Kellek-e nekik? Nem kell izgulni, 
mondják. Akkor halljuk az elsőt. Én jövök. Be az antik 
levegőt, kész. Gyerünk.
  Én nem is tudom, ez valami kattanás az agyban, hogy 
verjem hülyeségben a csajt, aki vagyok. Szó-kacsok 
a naptól fénylő porszemcsés levegőbe, gaztépkedés a 
számból, míg ő át nem jut idáig az ardeni erdőből vagy 
a görögöktől, hagyjuk is, ki írta ezeket a fejembe táplált 
sorokat. Én, erkélyek és ágyak ténykedéseiben járatlan, 
hagyom őt rohangászni belül, aztán kiadom a kornak.
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  Sőt, túl azon.
  Csapdába ejtenek. Kicsit vetkőztetnek. Kérdezik, ki 
vagy, jaj de fiatal, miért nem nézel előbb körül a világ-
ban? A színésznek nem kell-e sok mindenfélét látnia? De 
én biztos vagyok benne, hogy az agyam mélyén igenis 
láttam. A stopperes életmínuszom ellenében – könyvek 
meg filmek, vágyott darabok, amikbe bevesznek, pasik, 
akikkel biztosan összejövök, még talán menő tűsarkú-
ban megrohant New York-i taxik is. Mindez talán nem 
nyom többet a latban, mint a sötét suliszoknya-burkok 
a bimbózó életen, ami csak az enyém? Sőt lejjebb ásva, 
csak ki nem beszélve, az az idő, mikor az élet tök más 
volt, de én már felfogtam egy teljes világot, csak annyi 
volt hátra, hogy CSINÁLD? Hát nem látják rajtam ezek? 
Hohó, nyüzsögnek, hogy felnőttél már teljesen, de lenne 
szíves akkor a másodikat?
  Ezt most ülve, lenn linó. Kis gondolatokat ad ki magá-
ból a csaj, jól felfogott kis együgyűségeket. A sima szok-
nyás hölgyemény, tenyerét tárva az áldott földnek, és bár 
belül magamba zárkózom, a hangom széles ívben tölti 
be a nagy nyugalmat. Eseng, de halkra fogja. És ezút-
tal jönnek velem, tetten érik a csajban, hogy én már túl 
vagyok ezen-azon. Föl lehet tartani magasra, nézegetni, 
aztán finoman visszatenni. Hát akkor hadd sodródjam 
a pattogzott festékű óceánon ki a partjaikra, mint a 
fuvallat, telve reménnyel. De ők csak Köszönöm, majd 
értesítjük. Ennyi? Jövő héten postázzák. Egyenesen ki a 
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büfén át. Szóval itt a vége a meghallgatásomnak, sem-
min se változtathatok már.
  Az útjukból elsétálok a Citybe, azaz nem is. Azt hi-
szem, Camden Townban kötök ki. London legombolyo-
dik mögöttem. Kavarog a forgalom a déli verőn. Mennyi 
ember. Mennyi kő. Egyszerre és több utcányira. Megbir-
kózom vele. Belejövök az itteni életbe, mert ez itt az élet 
maga, és itt kezdődik el az enyém.
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ELSŐ HARMADÉV
1994. szeptember 19., hétfő – december 9., péntek

La-la London Liverpool Street befutott velem a vonat. 
Már félúttól dzsiggel a lábam. Ezen a Stansted Exp-
ressen be egy Dairy Milket, és fel se veszem az Anglia 
pofájába vert salakszilánkokat. Bishop’s Stortford. Tot-
tenham Hale. Még visszafordulhatok még visszafor-
dulhatok. Nem bírok. Késő. London. Nézd. És az égbolt 
egészen téglába vált. Átevezni az aluljárón, ki az utcára, 
életembe se láttam ilyen emberdagályt, és – bármelyik 
percben – Be. Lép. Én.
  Féreglyukadok. Lépcsőverszták. Új szempár vív hir-
detményekkel, liftekkel, eltalálok Kentish Townba 
– megpofoz a szél a járókőkanyarban. De fel akkor is, 
mese nincs, és ott a ház. Magas fok. Fokabb, mint hit-
tem. Az öreg ír házinéni meg már fokatlan. Idővel ilyen 
leszel? Nem is. Idővel ilyen leszek. Tetőtéri szabályzata 
egyetlen pont: szigorúan tiltva minden idegen pasi, ha 
én nem kamuzok, ő nem kérdez. Ó, persze, hogyne. De 
amint kint elpufogtak a papucsai, megrángatom a zá-
ramat. Aztán forgok kitárulkozva, faltól falig érek. Ki-
lencven széles ágynyi szabadság. Lambériázott kéjmá-
mor. Sávos háló a szökevénynek. Négy szinttel lejjebb a 
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londoni utca. Kipakolok bugyit, kazettát. Hát így indul 
a hétvégém a honvágytalan újban. Még azután is, hogy 
rám izzad a fal, úgy gondolom, itt a helyem. Még mikor 
az előtérben a búcsúpohár-gajdolás üvöltözésbe fordul 
is. Még ha a vécépadlón pisa fénylik is. Megjöttem és itt 
a helyem.
  Akkor hétvége hétfőig.
  Kilenckor napkezdés. Hamvasképűre visszafogva 
veszem a kőfokokat, be a már fentesek közé. Nevetés, 
füstölés, teljes indítólendület. Dráguci! Lobogó hajkölte-
mények. Egymás méregetése. Az egyik van szíves meg-
mutatni a nagykönyv-vezetőt. Minden oké? Én szólítot-
tam be a meghallgatásán, ugye? A pasi a fonnyadt ősz 
tincse alapján igazat beszélhet. Aha, már emlékszem. 
Melyik évfolyam? Harmadik, húzza az ajtógombot, in-
dításnak előreenged. Amilyen nyúzott-nyúlott, kész 
szemrehányás az idegeimnek. Kösz. Nem kell ideges-
kedni, minden oké lesz. Na még egy pont mint a többi.
  Jól ismert morajfalak, amint benn vagyok. Csak én? 
Nem. Kötelező. Hát nem mind arra gondolunk, milyen 
fejek meg kezek súrlódtak itt? A beiratkozás után milyen 
híres láb koptatta ezt a csigalépcsőt fel a karzatra? Fel 
a végébe? Kosztümállványok, deszkapadló. Fiúk jobb-
ra. Lányok balra – egyik-másik a gyönyörű angol bőrét 
csupaszon villogtatja. Kihúzzák magukat egy szál csip-
kemelltartóban, és be nem áll a szájuk, én meg görbülök 
az öltözőszekrény-ajtó mögé, nehogy lássák az enyémet. 
Hé, tán nem azért vagyok itt, hogy levessem a testi gát-
lásaimat? Na? Idő van, hátra a java.
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  Csitt. Psszt. Gyorsan befelé. Nehogy késs, mert. És 
legfőképpen ne játszd az eszed. Nem lehet ennyire ré-
mes a tag. Én úgy hallottam. De még milyen izés. Tiszta 
apuka – már ha az apukád a szart is kiveri belőled.

Tíz
Na és ha kiröhög? Vagyis szerinte taknyos vagyok? Ő hí-
vott ide, a hipnotizáltak körébe, hogy tegyem oda ma-
gam. Teszem is, és hat is rám, ahogy fel-alá járkál meg 
jelentőségteljesen néz meg hűházik nekünk, hogy mi-
lyen könyveket meg darabokat nem olvastunk még. Meg 
fűt, hogy hajtsuk el a nyárspolgár disznókat, akik az élet 
konyháiba rekesztenének mindőnket. Ha hagyjuk. Nem 
fogjuk hagyni – mi, güriző színészek meg sztárok –, itt 
a festékre ültetve, amit szedegetek, kotorászok. Igenis 
tűzálló üveg leszek futóhomok helyett. Megrostált, tü-
zes. Itt fogod megcsinálni azt, aki leszel. Törött tükör 
semmit sem ér egy toprongy társadalomnak. Amúgy 
nem sokat tudok az ilyesmiről. De ha kihívóan a harc-
ba Egy Ügyért, akkor az elfutásból belefutás lesz. És a 
korábbiak rémtörténetesítése hanyagolja a jövőt, Lon-
don hozadékát. Hát akkor dicsbúcsú a hátrahagyottak-
nak. Direkt rám mosolyog, mintha megjósolná rólam. 
Itt senki se pocsékolja az idejét, azt mondja, szigorúan 
a hétvégét értve azoknak, akik most jöttek el hazulról, 
használjanak gumit. Kész melegház tud itt lenni, nem 
hiányzik, hogy elkapják egymástól.
  Jézus. Jézus, nem létezik, hogy ilyet mondott. Jézus, 
pedig mondott. Ilyet tanár Soha, se senki más. Bele a ké-
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pünkbe, hogy ezt szabad. Látleletezve látok még valakit, 
aki nevet, pont mint én. Pedig próbál nem. Mert érett-
ség. Ki ne fusson a bableves. Egykorúak lehetünk, úgy-
hogy odahellózok, bár nem szokásom. A csajszi, kunko-
risarkú kökényszem, annyit kérdez, Egy tea? A büfében? 
Betekergőzni így. Besiklani. Emlékezni, mások nem lát-
nak beléd úgyse. Most se épp belém.
  Kabaré a csajszi, köröket fut. Csúcs, amilyen vicces. 
És jó, hogy lett haverság. Egy mellé, aki mellett be az 
órára. Hát, nyeregbe a naphoz, énfelvonultatás. Mi a ne-
ved? Hová való vagy? Közel laksz? Utálom így bejelente-
ni magam, de új jövők, új koordináták, terítem a lapjaim. 
Nem nagy szám, nem nagy szám, csak én. Távolról sem 
egzotikum, spanyolok meg görögök is vannak. Az első 
dánom életemben. Ausztrál lányok. Se fehér, se ír. Szó-
val Anglia északi csücskéből? Én csak egy tengeren jöt-
tem át. Szóval beszélsz franciául? Nahát. Perfekt? Bár-
csak csúsztathatnám a hasonlóságot, na de. Kezdődik az 
óra. Gyerünk.

Éjjel az ágyon sajog mindenem, míg előre megjósolom 
az egész harmadévet. Ki mellé üljek? Kinek a padjához 
baktassak? Hol vagyok a mezőnyben, vagy hova sorol-
hatnék? A kis pisisekhez, naná. De ha én vagyok a leg-
kisebb? Na? Nem a hotdogováló egyetemista brancshoz 
tartozom. Se a csak el az irodából kijelentkező bejelent-
kezőkhöz. Se az összes színpadok és előadások encik-
lopédistáihoz. Se a modellkedésből lakbér figura. Se az 
otthonról jön a zseton. Nem. Nem tudok hova állni. Én 
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vagyok a hunyó a legjobb szándékok mellett, és nem is 
nagyon izgat, mert A Faszt beilleszkedés – ámbár nem 
tiltakoznék egy nagyobb löket szokványabb élvezet el-
len. De legalább bekerültem, nem lesem csak, sat. Vízi 
halacskák, tengeri halacskák, mélyből fel egy-két-hár 
meddig ugorhatnák?

Napokban
Lelki szemed előtt a Chalk Farm megálló, onnan elgya-
logolsz ide. Mint ma reggel. Pont úgy. Felidézed, mit 
láttál, hallottál. Forgalom. Madárdal. Buszkipufogó. 
Figyelsz minden apró részletre, és ha nem jut eszedbe 
semmi, kezded elölről. Világos? Oké? Jó. Rajta:
  Én, örök magányos. Én. Belépek. Kezemben jegy. Lift. 
Emlékezetlift. Vizes beton. Dzsuvás kő. Emlékezetlift. Sor
állás. Bankautomata. Utca széle. Cél. Busz. Kéregető. 
Vissza. Nem. Lift a Kéregetés tilos tábláig. Fülbe utcalár-
ma. Taxidroszt. Keresztbe nézek. Üdvhadseregközpont 
meg még. Lift. Marlon Brando Macsók és macák meg 
még. Pub neve. Pub neve. Fordulsz, nézed. Modor meg 
Én. Nézd a. Mit? Nézd a. City. City. Fú, baszki. Semmi, 
baszki. Elölről.

Hát, így halad az idő, lassú forgásokkal kifelé. Az először 
az életben felé – ujjaidra vigyázz. És a fejem kókadozik 
lusta gyűrűzésében, mert kezd lehúzni a nehézkedés. 
Átnyomulni egy másik szemig, az énemnek, nem-ma-
gától-értetődő énemnek csiszolt gyöngyök világáig. 
Egyetlen zihálás nélkül. Ez az a hely, ahol eltüntetem a 
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nyomaim, ahol a tojáshéjamra, zumm, lerántják a rolót. 
Jaj istenkém, hogy te milyen fiatal vagy. A legfiatalabb. 
Az évfolyamunkon a legfiatalabb. Mint a Babilonban 
bűntelen, habár kap rendesen az én, naiv. Mégiscsak 
megpörkölhetem a szárnyaim mások hasonló meséin – 
a sajátom okos, elég okos tartani a távolságot – , tanulok 
egy kis létezésmódot. Húzni el pörgős pénteken. Társa-
ság, társaság, mindegy ki vagy. Beslisszolni a klikkekbe 
– noha a magtól idegenül –, Enterprise meg Crown meg 
Fiddler’s Elbow klub, a ráérős dumájukon pirítgatom 
magam, bár nekem egérfogó néha, iskolai kamurizsa, 
amit én nem teljesen és minek – Wiggins, mi vagyunk 
a fejek, fejek a seggünkig, te meg csak te vagy – , na de. 
Merítkezem, akárhogy is. Cigarettával rikítok. Elázok 
pár korsótól, tátom ki a szám, dől rajta a kimondhatat-
lan trutymó. Röhögés is rengeteg, mintha tényleg. Talán 
világiasodom, azt hiszem. Azt remélem. Arra biztos jó, 
hogy vagány és fitt legyek, bármi jön. Felelsz vagy Mersz, 
na? A csaj nevet, hogy Mersz! Mutass bimbót. Bimbót? 
Tessék! Látatlanul érlelődök a hajsátor alatt, mikor a csaj 
néz hűvösen és mutatja gúnyosan. Most te jössz, írecske. 
Felelsz, harákolom, híven a vetkőzésiszonyomhoz. A pa-
si mérlegel, vár, míg leég a cigim, aztán, Az elsőnél… 
nagyon véreztél? Leseggelés, leseggelés. Eléggé. Na, rög-
tön gondoltam, a csaj nevetése megment, a hazugságo-
mat benyalták, folytatják egymás cukkolását. Zárórakor, 
Hozzám, így a csaj, mindenki.
  És kovácsolódik a banda nála, totál elázva, szájtépés, 
sőt csak ráadunk, ahogy a csövön kifér a pertlit oldó éj-


