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megölTék Az AnyámAT. 
elveTTék A mágiánkAT. 

el AkArTAk TemeTni bennünkeT. 
iTT Az ideje A felkelésnek.

Zélie Adebola még emlékszik arra az időre, amikor Orisa földje 
zsongott a mágiától. Égetők gyújtottak tüzet, Árasztók terelték a 
vizet, és Zélie anyja, aki Arató volt, a lelkeket idézte.
Ám minden megváltozott azon az éjszakán, mikor eltűnt a varázslat. 
Saran király hatalomvágyból megölette a mágusokat, megfosztva 
Zélie-t az anyjától, és a népét a reménytől. 
A mágusok éjsötét bőrű, hófehér hajú leszármazottait azóta is 
könyörtelenül elnyomják, de most lett okuk a reményre. Hála a 
király lányától, Amaritól megtudott titoknak, Zélie kap egy esélyt, 
hogy visszahozza Orisába a varázslatot, és felélessze a mágusok új 
nemzedékét. Ám tervének megvalósításában útját állja a kegyetlen 
trónörökös, Inan herceg, aki mindenképpen be akarja fejezni, amit 
az apja elkezdett, és örökre el akarja tüntetni a mágiát.
Zélie, bátyja, Tzain és Amari együtt menekülnek Orisa félelmetes 
vidékein. De a legnagyobb veszélyt nem Inan és a zord vadon jelentik, 
hanem maga Zélie, akinek nehéz megtanulnia, miként fegyelmezze a 
hatalmát – és egyre erősebb vonzalmát egy ellenség iránt. 

„Tomi Adeyami egy olyan mágikus világot 
teremtett, melyet ha megismersz, nehezen 
szabadulsz majd tőle. Kihagyhatatlan!”

book Heaven

„A szerző sodró erejű könyve azonnal 
belehelyezi az olvasókat az intrikák, a 
varázslat, az erőszak és a hősiesség sűrű, 
színpompás világába. Filmre emlékeztető 
ütemezés, egymást váltó narrátorok, és 
művészien koreografált akció repít végig a 
letehetetlen regényen.” Amazon 

„Ez minden idők egyik legbámulatosabb 
teljesítménye az ifjúsági irodalomban. 
Nem csak a fordulatos cselekmény és az 
erős jellemű főhősnő teszi izgalmassá; az 
író olyan fajsúlyos témákkal is foglalkozik, 
mint a hatalom és a fajgyűlölet.”
 Teen vogue

„Erőteljes, lebilincselő és robusztus. Tomi 
Adeyemi olyan tehetség, akire oda kell 
figyelni. Kivételes regény.”
 kirkus reviews

„Ez a lélegzetelállító és fantasztikus könyv 
brutális, gyönyörű mese a forradalomról, a 
hitről és a lehetetlen szerelemről.”
 Publishers Weekly

„Adeyemi írói újítása az ellentmondásos 
jellemű hősnő, akinek egy egész népet 
kell megmentenie, és a különleges mágia, 
amelyet még hatalmasabbá tesz az örökség 
és az ősök ereje. Egy tökéletes olvasmány 
azoknak, akik szeretik Leigh Bardugo, 
Daniel Jose Older és Saaba Tahir hatalmas 
fantáziavilágait.”
 booklist
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1. fejezet

ZE´ LIE

engem válassz!
Alig bírom ki, hogy ne ordítsak. Körmömet belevájom ma­

rulatölgy botom fájába, és erősen szorítom, hogy ne mutassam 
a nyugtalanságomat. Hátamon folyik a verejték, nem tudom, 
hogy a hajnali hőség okozza-e, vagy a szívem lázas dobogása. 
A holdnapok óta mellőznek! 

Ma nem történhet meg.
Fülem mögé igazítok egy hófehér tincset, és mindent elkö­

vetek, hogy nyugodtan üljek. Mama Agba szokása szerint meg­
őrjít bennünket a válogatással, addig bámul minden lányt, amíg 
fészkelődni nem kezdünk. 

Olyan erősen ráncolja a szemöldökét az összpontosítástól, 
hogy borotvált fején mélyebbek lesznek az árkok. Sötét bő­
rével, tompa színű kaftánjában Mama Agba ugyanolyan, mint 
bármelyik falusi öreg. Az ember nem is sejtené, hogy egy asz­
szony az ő korában ilyen félelmetes lehet.

– Öhm. – Yemi megköszörüli a torkát, nem túl tapintato­
san emlékeztetve az ahérét, hogy ő már túl van ezen a vizsgán. 
Önelégülten vigyorog ránk, miközben kézzel faragott botját 
pörgeti, borzasztóan szeretné tudni, melyikünket kell majd 
elpáholnia. A legtöbb lány fél ettől a lehetőségtől, de én alig 
várom. Gyakoroltam, készen állok.

Tudom, hogy legyőzhetem!
– Zélie!
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Mama Agba rekedt hangja töri meg a csöndet. Egyszerre 
lélegzik fel a tizenöt másik lány, akiket nem választottak. A név 
addig pattog körbe az ahéré fonott nádfalai között, amíg észbe 
nem kapok, hogy Mama Agba engem szólított.

– Komolyan?
Mama Agba cuppant. 
– Választhatok mást is… 
– Dehogy! – Feltápászkodom, gyorsan meghajolok. – Kö­

szönöm, Mama. Készen állok.
A barna arcok tengere megnyílik előttem. Minden lépés­

nél figyelem, mennyire csúszik meztelen talpam Mama Agba 
nádpadlóján, ellenőrzöm a súrlódást, amelyre szükségem lesz, 
ha meg akarom nyerni ezt a mérkőzést, hogy végre levizsgáz­
hassak.

A küzdőteret jelző fekete gyékényszőnyegnél Yemi hajlik 
meg elsőnek, és a meghajlást várja el tőlem is, de a tekintete 
csak szítja bennem a mérget. Nincs tisztelet a testtartásában, 
nem ígér becsületes harcot. Azt gondolja, hogy választott lé­
temre alatta állok.

Azt gondolja, hogy veszíteni fogok.
– Hajolj meg, Zélie! – Mama Agba egyértelmű figyelmez­

tetése ellenére sem vehetem rá magamat, hogy megmozduljak. 
Ilyen közel Yemihez nem látok mást, csak buja, fekete haját, kó­
kuszdióbarna bőrét, amely jóval világosabb az enyémnél. Lágy 
barnasága az orisánokéra emlékezetet, akik soha, egyetlen na­
pot sem robotoltak a tűző napsütésben. Kiváltságos életét az 
apja hallgatási pénze teszi lehetővé, akivel sosem találkozott. 
Valami nemesember lehet, aki a mi falunkba száműzte szé­
gyellt fattyú leányát.

Hátrafeszítem a vállam, kidüllesztem a mellem, még job­
ban kihúzom magamat, noha meg kellene hajolnom. Yemi arca 
kiugrik a fehér hajú választottak sokaságából. A választottaké­
ból, akiknek kötelező hajlonganiuk az ő fajtája előtt.

– Zélie, ne kelljen ismételgetnem magam!
– De Mama…
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– Hajolj meg, vagy le a szőnyegről! Pocsékolod a többiek 
idejét.

Nem lévén választásom, összeszorítom a fogaimat és meg­
hajolok. Yemi elviselhetetlen önteltséggel mosolyog. 

– Olyan nehéz volt? – Ráadásként ismét meghajol. – Ha 
már vereséget szenvedsz, viseld el büszkén!

Fojtott kuncogás támad a lányok között, amely gyorsan 
elhallgat Mama Agba parancsoló intésére. Fenyegetően nézek 
rájuk, mielőtt szembefordulok ellenfelemmel.

Majd meglátjuk, ki nevet, ha én nyerek.
– Álljatok fel!
A gyékényszőnyeg szélére hátrálunk, és felrúgjuk botjain­

kat a földről. Yemi megvető mosolya eltűnik, a szeme összeszű­
kül. Gyilkos ösztöne jelentkezik.

Végigmérjük egymást, várjuk a jelzést, mikor kezdhetünk. 
Aggódok, hogy Mama Agba egy örökkévalóságig húzza az időt, 
de végre felkiált:

– Rajta!
Azonnal védekeznem kell.
Még nem is gondolhatok ütésre, amikor Yemi megpördül, 

olyan fürgén, akár egy griffopárd. A botja az egyik pillanatban 
a feje fölött, a következőben a nyakamat célozza. Mögöttem 
elakadt a lányok lélegzete, ám én nem zökkenek ki.

Yemi lehet, hogy gyors, de én még gyorsabb lehetek.
Ahogy a botja közeledik, annyira homorítok, amennyire 

a gerincem engedi, és kicselezem a támadását. Még akkor is 
homorítok, amikor Yemi ismét támad, és ezúttal akkora erővel 
csap le, hogy az egy nála kétszer nehezebb lánynak is becsüle­
tére válna.

Oldalra vetődök, keresztülgurulok a gyékényen, és a botja 
a szőnyeget találja el. Még fel sem tápászkodtam, amikor Yemi 
lendületet vesz a következő ütéshez.

– Zélie! – figyelmeztet Mama Agba, ám nekem nincs szük­
ségem a segítségére. Egyetlen sima mozdulattal felpattanok, és 
felfelé ütök a botommal, kivédve Yemi támadását.
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A botok reccsenve találkoznak, a nádfalak megremegnek. 
Fegyverem még vibrál az összecsapástól, amikor Yemi megpör­
dül, hogy rávágjon a térdemre. Egy lábról ellököm magam, 
karlendítéssel feldobom magam a levegőbe, szaltózok. Ahogy 
átfordulok Yemi kinyújtott botja fölött, meglátom első esélye­
met a támadásra.

– Huh! – nyögök egyet, és a szaltó lendületét felhasználva 
lecsapok. Nesze!

Yemi botja csattan az enyémen, leállítva támadásomat, mi­
előtt elkezdhettem volna.

– Türelem, Zélie! – kiált Mama Agba. – Ez nem a te időd. 
Figyelj! Reagálj! Várd meg, amíg ellenfeled üt!

Magamba fojtok egy nyögést, de azért bólintok, és botom­
mal a kezemben hátralépek. Eljön a te esélyed, biztatom magam. 
Csak várd ki a te…

– Jól van, Zél! – Yemi hangja annyira lehalkul, hogy csak én 
hallom. – Fogadj szót Mama Agbának! Légy jó kis féreg!

Hát ez az. 
Ez a szó. 
Ez a rohadt, megalázó sértés.
Csak úgy, hanyagul odasúgva. Abba a pökhendi vigyorba 

csomagolva.
Mielőtt megfékezhetném magam, lesújtok és egy hajszállal 

vétem el Yemi hasát. Ezért majd el kell viselnem Mama Agba 
egyik híres verését, de a félelem Yemi szemében bőven megéri.

– Hé! – Yemi odafordul Mama Agbához, hogy avatkozzon 
közbe, de nincs ideje panaszkodni. Olyan sebesen pörgetem 
a botom, hogy a szeme kimered, és én máris újra támadok.

– Ez nem gyakorlás! – visítja Yemi, és ugrik, hogy elkerülje 
a térdének szánt ütést. – Mama…

– Harcoljon ő helyetted? – kacagok fel. – Ugyan, Yem! Ha 
veszítesz, legalább csináld büszkén!

Olyan harag villámlik a szemében, mint amikor a bikaszarvú 
napmacska ugrani készül. Bosszúszomjasan markolja a botját.

Most kezdődik a valódi küzdelem.
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Mama Agba ahéréje visszhangzik botjaink csattogásától. 
Ütéseket váltunk, rést keresve, lehetőséget a döntő csapáshoz. 
Éppen látok egyet, amikor…

– Uhh!
Hátratántorodom, meggörnyedek, zihálok. Hányingerem 

van. Egy pillanatig attól félek, hogy Yemi összetörte a bordá­
imat, de a hasamat marcangoló kín elfeledteti velem az aggo­
dalmamat.

– Állj!
– Nem! – szakítom félbe nyersen Mama Agbát. Hörögve 

beszívom a levegőt, és a botomra támaszkodva kiegyenesedek. 
– Jól vagyok!

Még nem végeztem.
– Zélie… – kezdi Mama, ám Yemi nem várja meg, hogy 

befejezze. Vad dühvel ront rám, a botja csak egy ujjnyira van 
a fejemtől. Amikor lendületet vesz az ütéshez, elpördülök az 
útjából. Mielőtt odafordulhatna, lecsapok a szegycsontjára.

– Ó! – Yemi hápog. Visszatántorodik, az arca eltorzul a fáj­
dalomtól és a döbbenettől. Még soha, senki nem ütötte meg 
Mama Agba óráin. Nem tudta, milyen érzés.

Mielőtt összeszedhetné magát, pördülök egyet és beledö­
föm a botot a gyomrába. Az utolsó csapásra készülök, amikor 
félrecsapódik az ahéré bejáratának rozsdaszín függönye.

Bisi ront be lobogó fehér hajjal. Kicsi mellkasa zihál, ahogy 
nézi Mama Agbát.

– Mi az? – kérdezi Mama.
Bisi szeme könnyben úszik. 
– Ne haragudj – szepegi –, elaludtam, én-én nem…
– Bökd már ki, gyermekem!
– Jönnek! – kiáltja végre Bisi. – Közelednek, mindjárt itt 

vannak!
Egy pillanatig nem tudok lélegezni. Nem hiszem, hogy 

a többiek tudnának. A félelem megbénítja minden porcikánkat.
Majd átveszi az uralmat az életösztön.
– Gyorsan! – sziszegi Mama Agba. – Nincs sok időnk!



18

Felsegítem Yemit. Még mindig zihál, de most nincs idő el­
lenőrizni, baja esett-e. Felkapom a botját, és rohanok, hogy 
összeszedjem a többit.

Az ahérében elszabadul a káosz. Eszeveszetten igyekszünk 
elrejteni az igazságot. Tarka szövetvégek szállnak a levegőben. 
Nádból font próbababák hada magasodik fel. Olyan sok min­
den történik egyszerre, hogy nem is tudni, mindent eldug­
tunk-e időben. Annyit tehetek, hogy a saját feladatomra össz­
pontosítok: valamennyi botot besuvasztom a küzdőteret borító 
gyékényszőnyeg alá, ahol nem látszanak.

Ahogy végzek, Yemi egy fából faragott tűt nyom a tenye­
rembe. Éppen rohanok kijelölt helyemre, amikor ismét félre­
csapódik az ahéré függönye.

– Zélie! – vakkant rám Mama Agba.
Megdermedek. Az ahérében minden szem felém fordul. 

Mielőtt megszólalhatnék, Mama Agba tarkón vág, olyan köny­
nyeket fakasztó erővel, amilyenre csak ő képes.

– Maradj a helyeden! – reccsen rám. – Még többet kell 
gyakorolnod! 

– De Mama Agba, én…
Majd kiugrik a szívem. Mama közelebb hajol, szemében 

villog az igazság.
Elterelés…
Időt kell nyernünk.
– Ne haragudj, Mama Agba! Bocsáss meg!
– Helyedre!
Mosolyomat elfojtva, bocsánatkérően meghajtom a fejem, 

közben elfordulok, hogy megnézzem a két gárdistát, akik éppen 
belépnek. Az alacsonyabbnak az orisai katonák többségére jel­
lemző módon olyan színű a bőre, mint Yemié: barna, akár a ko­
pott irha. Sűrű, fekete haja van. Jóllehet fiatal lányok közé jött 
be, a kardgombján tartja a kezét. Ráadásul szorosabban is mar­
kolja, mintha minden pillanatban támadástól kellene tartania. 

A másik gárdista magas, ünnepélyes, komoly és sokkal sö­
tétebb társánál. A bejárat mellett áll, a földet nézi. Talán van 
benne annyi tisztesség, hogy szégyelli azt, amit tenni készülnek.
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Mindketten vas mellvértjükön viselik Saran király címerét. 
Elég egy pillantás a díszes hómándrucra, és a gyomrom máris 
görcsöl, mert a címer kíméletlenül emlékeztet az uralkodóra, 
aki küldte őket.

Látványos duzzogással megyek vissza gyékény próbababám-
hoz, a térdem csaknem összecsuklik a megkönnyebbüléstől. 
A korábbi küzdőtér meggyőzően átalakult varrodává. Élénk 
színű törzsi kelme díszlik a lányok előtt álló próbababákon, 
Mama Agba jellegzetes stílusában kiszabva, megtűzve. Szegjük 
ugyanazoknak a dasikiknek a szegélyét, amelyeket évek óta sze­
günk fel, némán varrunk, és várjuk, hogy a gárdisták elhordják 
magukat.

Mama Agba járkál a lányok között, ellenőrzi tanoncainak 
munkáját. Riadalmam ellenére is vigyorgok azon, ahogy vá­
rakoztatja a gárdistákat, nem hajlandó tudomást venni a nem 
kívánt jövevényekről.

– Segíthetek valamiben? – kérdezi végül.
– Adóidő! – röffenti a sötétebbik. – Fizess!
Mama Agba arca megnyúlik, mint éjszaka a hőség. 
– Múlt héten fizettem adót.
– Ez nem iparűzési. – A másik őr tekintete végigfutott 

a választottak hosszú, fehér haján. – Felment az adó a férgek 
után. Mivel ilyen sok van, te is többet fizetsz.

Hát persze. Olyan erősen markolom a kelmét a próbababán, 
hogy fáj a kezem. A királynak nem elég, hogy elnyomja a vá­
lasztottakat. Mindenkit meg kell törnie, aki megpróbál segíteni 
nekünk.

Összeszorítom a számat, igyekszem kizárni tudatomból 
a gárdistát, kizárni, mennyire fáj, hogy féregnek nevez. Nem 
számít, hogy sosem leszünk mágusok, akiknek lennünk kelle­
ne. Az ő szemükben akkor is férgek vagyunk.

Ennyit látnak.
Mama Agba szája vonallá keskenyedik. Nincs felesleges 

pénze. 
– Egy holdnapja emeltetek a választottak adóján – vitatko­

zik. – És két holdnapja is!
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A világosabb őr előrébb lép, a kardját markolja, hogy akár 
a dac első jelére lecsapjon. – Talán nem kellene férgekkel ba­
rátkoznod.

– Talán nem kellene kirabolnotok!
A szavak kiszaladnak a számon, mielőtt megállíthatnám 

őket. A szobában mindenki visszafojtja a lélegzetét. Mama 
Agba megmerevedik, sötét szeme könyörög, hogy hallgassak.

– A választottak nem hoznak több pénzt. Mit vártok, mi­
ből fizessük az új adót? – kérdezem. – Nem emelhetitek ezeket 
örökké. Ha így folytatjátok, nem tudjuk megfizetni őket!

A gárdista olyan pávásan közeledik, hogy a tenyerem visz­
ket a bot után. Egy megfelelő ütéssel ledönthetném a lábáról; 
egy megfelelő döféssel összezúzhatnám a gégéjét.

Most eszmélek rá, hogy nem közönséges kardja van. Fekete 
pengéje kiragyog a hüvelyből. Ez a fém drágább az aranynál.

Magicid…
Ötvözet, amelyet Saran király kovácsolt a Lerohanás előtt. 

Arra készült, hogy meggyengítse a mágiánkat, és leégesse a hú­
sunkat.

Mint az a fekete lánc, amelyet anyám nyakára tekertek.
Egy hatalmas mágus leküzdheti a hatását, de a többségüket 

elerőtleníti a ritka fém. Noha nekem nincs mágiám, amelyet 
el kellene fojtani, a magicidpenge közelsége mégis megbizser­
geti a bőröm, ahogy a gárdista fenyegetően odaplántálja magát 
elém.

– Okosabb lenne befogni a szádat, kislány!
Igaza is van. Azt kellene. Befogni a számat, lenyelni a dühö­

met. És meglátni a következő napot.
De amikor ilyen közel tolja a képét az enyémhez, annyi te­

lik tőlem, hogy nem nyomom bele a varrótűmet a kis barna 
disznószemébe. Talán csakugyan hallgatnom kéne.

Vagy neki kéne meghalnia.
– Te sz…
Mama Agba olyan erővel lök félre, hogy elterülök.
– Tessék! – szól közbe, és maroknyi pénzt tart a katona elé. 

– Vedd el!
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– Mama, ne…
Olyan pillantást vet rám, hogy megkövülök. Becsukom a szá­

mat, feltápászkodom, és a próbababám mintás leple mögé bújok.
Bronz csörög, a gárdista megszámolja a pénzt. Felmordul, 

amikor végez. 
– Ez nem elég.
– Elég kell, hogy legyen – állítja Mama Agba kétségbeesés­

től megtört hangon. – Ennyi. Ez minden pénzem.
Szúrós, tüzes gyűlölet fortyog a bőröm alatt. Ez nem igaz­

ság. Mama Agbának nem lenne szabad könyörögnie. Felnézek, 
tekintetem összeakad a gárdistáéval. Hiba. Mielőtt letörölhet­
ném az arcomról az undort, belemarkol a hajamba.

– Au! – sikoltok. Fájdalom hasít a koponyámba. A gárdista 
arccal lefelé a földhöz csap, kiszorítva a levegőt a tüdőmből.

– Lehet, hogy nincs pénzed. – Belenyomja a térdét a há­
tamba. – De biztosan van elég férged. – Durván megragadja 
a combom. – Ezzel kezdem.

A bőröm felforrósodik, levegőért kapkodok, ökölbe szo­
rítom a két kezem, hogy ne látszódjon a remegése. Sikoltani 
akarok, össze akarom törni a katona minden csontját, de pilla­
natról pillanatra gyengülök. Érintése eltörli, aki vagyok, akivé 
olyan kemény küzdelemmel akartam válni.

Ebben a pillanatban ismét az a gyámolatlan kislány vagyok, 
akinek az anyját elvonszolja egy katona.

– Elég ebből! – Mama Agba hátralöki a gárdistát, magához 
ránt, és úgy acsarog, mint a kölykét védő, bikaszarvú napmacs­
ka. – Megkaptad a pénzem, nincs több. Ki innen, de azonnal!

A gárdista felbőszül Mama vakmerőségétől. Ki akarja rán­
tani a kardját, de a társa azonnal lefogja.

– Gyerünk! Alkonyatig be kell járnunk a falut.
Noha a sötétebb gárdista félvállról beszél, a szája vonallá 

keskenyedik. Talán az anyja vagy a nővére vonásait látja az ar­
cunkon, olyasvalakire emlékeztetjük, akit meg akarna védeni.

A másik katona egy pillanatig hallgat. Olyan mozdulatlan, 
hogy nem tudom, mit fog tenni. Végül elengedi a kardját, he­
lyette a pillantását döfi belénk. 
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– Tanítsd meg ezeket a férgeket a tiszteletre! – figyelmez­
teti Mama Agbát. – Különben én tanítom meg őket.

Szeme rám villan, és noha fürdök a verejtékben, belül meg­
dermedek. A gárdista sokatmondóan sétáltatja rajtam végig 
a tekintetét, figyelmeztetve, mi mindent vehet el.

Azt próbáld meg!, akarok ráförmedni, de a szám túlságosan 
kiszáradt a beszédhez. Némán állunk, amíg a gárdisták távoz­
nak, és vasalt sarkú csizmájuk dübörgése elhalkul.

Mama Agbából úgy fut ki az erő, mint amikor a gyertyát 
elfújja a szél. Egy próbababába kapaszkodik, a félelmetes har­
cos, akit ismerek, törékeny, idegen öregasszonnyá zsugorodik.

– Mama…
Segíteni akarok, de félreüti a kezem. – Òdę̀!
Bolondnak szidott jorubául, a mágusok nyelvén, amelyet 

törvényen kívül helyeztek a Lerohanás után. Olyan régen nem 
hallottam a nyelvünket, hogy majdnem egy percig tart, mire 
eszembe jut, hogy egyáltalán mit jelent.

– Az istenek nevére, mi ütött beléd?
Az ahérében minden szem ismét felém fordul. Még a kis 

Bisi is engem bámul. De miért kiabál velem Mama Agba? Miért 
az én hibám, hogy ezek a rohadt gárdisták megloptak minket?

– Én csak meg akartalak védeni!
– Engem akartál megvédeni? – visszhangozza Mama Agba. 

– Tudhattad volna, hogy szájalással semmin sem változtatsz! 
Mindnyájunkat megölethettél volna.

Botladozva hátrálok a nyerseségétől. Még sosem láttam ek­
kora csalódást a szemében.

– Ha nem harcolhatok velük, akkor miért vagyunk itt? – 
A hangom elcsuklik, de lenyelem a könnyeimet. – Mi értelme 
az edzésnek, ha nem védhetjük meg magunkat? Miért csinál­
juk, ha nem védhetünk meg téged?

– Az istenekre, gondolkodj, Zélie! Gondolj másra is saját 
magadon kívül! Ki védi meg az apádat, ha kezet emelsz ezekre 
az alakokra? Ki óvja meg Tzaint, amikor vérszomjasan beron­
tanak a gárdisták?
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Kinyitom a számat, hogy visszavágjak, de nincs mit monda­
nom. Mamának igaza van. Még ha leütök is néhány gárdistát, az 
egész hadsereget nem győzhetem le. Előbb-utóbb megtalálnak.

Előbb-utóbb megtörik azokat, akiket szeretek.
– Mama Agba! – Bisi hangja egércincogássá vékonyul. Yemi 

húzott nadrágjába csimpaszkodik, könnyek öntik el a szemét. – 
Miért gyűlölnek minket?

Mama fáradtan megroskad. Kitárja karját Bisinek. 
– Nem titeket gyűlölnek, gyermekem. Azt gyűlölik, amivé 

lennetek kellett volna.
Bisi belebújik Mama kaftánjának redőibe, amely elfojtja 

zokogását. Mama Agba végighordozza tekintetét a szobán, és 
látja, hogy a többi lány is a könnyeivel küzd.

– Zélie azt kérdezte, miért vagyunk itt. Indokolt kérdés. 
Gyakran beszélünk arról, hogyan kell harcolnotok, de arról 
soha, hogy miért. – Leteszi Bisit, és int Yeminek, hogy hoz­
zon neki egy zsámolyt. – Lányok, nem szabad elfelejtenetek, 
hogy a világ nem volt mindig ilyen. Volt idő, amikor mindenki 
ugyanazon az oldalon állt.

Ahogy Mama Agba letelepszik a székre, a lányok köré 
gyűlnek, mohón fülelnek. Mama leckéi mindig mesével vagy 
valamilyen mítosszal, egy másik világ tanításával érnek véget. 
Normális körülmények között előretolakszom, hogy minden 
szót értsek. Ma inkább kívül maradok a körön, túlságosan szé­
gyellem magam ahhoz, hogy közelebb menjek.

Mama Agba lassan, módszeresen dörzsöli a kezét. A történ­
tek ellenére is halvány mosoly ül az ajkán, olyan mosoly, amit 
csak egy mese idézhet fel. Nem bírom megállni, hogy közelebb 
ne nyomakodjak hozzá néhány lány mellett. Ez a mi történe­
tünk. A mi történelmünk.

Az igazság, amit a király igyekezett eltemetni a halottaink­
kal együtt.

– Kezdetben Orisa olyan föld volt, ahol szent és rendkívüli 
mágusok éltek. Mind a tíz klánjukat megajándékozták a fenti 
istenek, és különböző hatalmakat adtak nekik a földön. Voltak 
mágusok, akik képesek voltak irányítani a vizet, mások a tűz­
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nek parancsoltak. Voltak mágusok, akik olvastak a gondolatok­
ban, sőt olyanok is, akik beleláttak az időbe!

Noha valamennyien hallottuk már ezt a történetet – Mama 
Agbától vagy a szüleinktől, akik többé nincsenek –, az ismétlés 
semmit sem von le a szavak varázsából. A szemünk felragyog, 
amikor Mama Agba leírja a mágusokat, akik egyformán képe­
sek voltak gyógyítani és megbetegíteni. Előrehajolunk, amikor 
azokról a mágusokról beszél, akik megszelídítették a fene-
vadakat, és azokról, akik a kezükben tartották a fényt és a sö­
tétséget.

– Minden mágus fehér hajjal született, mert ez mutatta az 
istenek érintését. Képességeiket arra használták, hogy gondos­
kodjanak Orisa népéről, és az egész nemzet tisztelte őket. De 
nem mindenkit ajándékoztak meg az istenek. – Körbemutat 
a helyiségben. – Éppen ezért, valahányszor új mágus született, 
egész tartományok ujjongtak, és megünnepelték, amikor elő­
ször láthatták a fehér tincseket. Ám a kiválasztott gyermekek 
nem varázsolhattak tizenhárom éves korukig, ezért, amíg meg 
nem nyilvánult a hatalmuk, ibawi volt a nevük, vagyis „az, aki 
az isteneké”.

Bisi felemeli a fejét, és mosolyog. Mama Agba odanyúl, és 
gyöngéden megcibál egy fehér fürtöt, a mi ismertetőjelünket, 
amelyet titkolni tanítottak.

– A mágusok felemelkedtek egész Orisában, belőlük lettek 
az első királyok és királynők. Abban az időben mindenki béké­
ben élt, ám az a béke nem volt tartós. A hatalmasok kezdtek 
visszaélni a mágiával, és büntetésül az istenek megfosztották 
őket a képességeiktől. Ahogy a mágia kiürült a vérükből, fehér 
hajuk is eltűnt, és ez mutatta, hogy bűnösek. Számos emberöl­
tő alatt a szeretet a mágusok iránt átcsapott félelembe. A féle­
lem átcsapott gyűlöletbe, a gyűlölet erőszakba, amely ki akart 
irtani minden mágust.

A szoba elsötétül Mama Agba szavaitól. Tudtuk, mi követ­
kezik: az éjszaka, amelyről nem beszélünk, az éjszaka, amelyet 
sosem fogunk elfelejteni.
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– Addig az éjszakáig a mágusok azért maradhattak életben, 
mert felhasználták képességeiket a védekezésre. Csak hogy ti­
zenegy éve a mágia eltűnt. Egyedül az istenek tudják, miért. 
– Mama Agba lehunyja a szemét, és nagyot sóhajt. – Az egyik 
napon még lélegzett. A következő napon meghalt.

Egyedül az istenek tudják, miért.
Tisztelem annyira Mama Agbát, hogy ne tegyem fel a kér­

désemet. Úgy beszél, mint minden felnőtt, aki túlélte a Le­
rohanást. Beletörődve, mintha az istenek büntetésből vették 
volna el tőlünk a mágiát, vagy egyszerűen meggondolták volna 
magukat.

A szívem mélyén tudom az igazságot. Abban a pillanatban 
tudtam, amikor megláttam a leláncolt ibadani mágusokat. Az 
istenek a mágiánkkal együtt haltak meg.

Sosem térnek vissza.
– Azon a végzetes napon Saran király nem habozott – foly­

tatja Mama Agba. – Felhasználta a mágusok pillanatnyi gyenge­
ségét, hogy lecsapjon.

Lehunyom a szemem, küzdök a könnyeimmel. A lánc az 
anyám nyakán. A porba hulló vércseppek.

A Lerohanás néma emlékei betöltik a nádkunyhót. A leve­
gő sűrű lesz a gyásztól.

Azon az éjszakán valamennyien elveszítettük családjaink 
mágus tagjait.

Mama Agba sóhajt, feláll, összeszedi erejét, amelyet mind­
nyájan ismerünk. Úgy néz végig a lányokon, mint egy tábor­
nok, aki csapatszemlét tart.

– Azért tanítom meg a bot útját minden lánynak, aki ta­
nulni akar, mert ebben a világban mindig lesznek férfiak, akik 
bántani akarnak benneteket. Ám ezt a kiképzést a választot­
taknak, az elveszett mágusok gyermekeinek indítottam. Noha 
elvesztettétek a képességeteket, hogy mágusok legyetek, meg­
maradt irántatok az erőszak és a gyűlölet. Ezért vagyunk itt. 
Ezért folytatjuk a kiképzést.

Megsuhogtatja vastag botját, és lecsap a földre. 
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– Ellenfeleitek kardot viselnek. Akkor miért oktatlak ben­
neteket a bot művészetére?

Felmondjuk a tanítást, amit Mama Agba újra és újra ismé­
teltet velünk. 

– Inkább kitér, mint bánt, inkább bánt, mint megnyomorít, 
inkább megnyomorít, mint megöl – a bot nem pusztít.

– Arra tanítalak titeket, hogy legyetek harcosok a kertben, 
így sosem lesztek kertészek a háborúban. Megadom nektek 
a harchoz szükséges erőt, de mindnyájatoknak meg kell tanul­
notok a fegyelem erejét. – Hozzám fordul, kihúzza magát. – 
Meg kell védened azokat, akik nem tudnak védekezni. Ez a bot 
útja.

A lányok bólintanak, én a földet bámulom. Ismét majdnem 
tönkretettem mindent. Ismét csalódást okoztam.

– Jól van – sóhajt Mama Agba. – Ennyi elég mára. Szed­
jétek össze a holmitokat! Holnap ott folytatjuk, ahol ma abba­
hagytuk.

A lányok kifelé sorjáznak a kunyhóból, örülnek, hogy el­
menekülhetnek. Én is ezt akarom tenni, de Mama Agba ráncos 
keze megmarkolja a vállam.

– Mama…
– Csönd! – parancsolja. Az utolsóként távozó lányok 

együtt érzően pillognak rám. A hátsójukat dörgölik, valószínű­
leg azt számolgatják, hány ostorcsapást kapok ma.

Húsz az edzés kihagyása miatt… ötven a feleselésért… száz, 
mert majdnem megölettem mindenkit…

Nem. Száz túlságosan nagylelkű lenne.
Elfojtok egy sóhajtást, és felkészülök a fájdalomra. Nem tart 

sokáig, biztatom magam. Vége lesz, mielőtt…
– Ülj le, Zélie!
Ad egy csésze teát, azután magának is tölt. Édes illat csapja 

meg az orrom, ahogy a csésze átmelegíti a kezem.
Összevonom a szemöldököm. 
– Ezt most megmérgezted?
Mama Agba szája széle megrándul, de szigor mögé rejti 

derűjét. Én is álcázom a magamét egy korty teával, élvezem 
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benne a mézet. A kezemben forgatom a csészét és a peremébe 
foglalt, levendulaszín gyöngyöket piszkálom. Anyámnak volt 
egy ilyen csészéje, csak annak a gyöngyei ezüstből voltak, Oja, 
az élet és halál istennőjének tiszteletére.

Az emlék egy pillanatra elfeledteti Mama Agba csalódott­
ságát, de ahogy a tea íze megfakul, visszaszivárog a számba 
a bűntudat sava. Nem lenne szabad ezt kockáztatnia egy olyan 
választottért, mint én. 

– Bocsánat. – A gyöngyöket babrálom a csészén, nem nézek 
fel. – Tudom… tudom, hogy nem könnyítem meg a dolgod.

Yemihez hasonlóan Mama Agba is kosidán, olyan orisai, aki 
nem tud varázsolni. A Lerohanás előtt azt gondoltuk, az iste­
nek döntik el, ki születik választottnak, de most, hogy a mágia 
eltűnt, nem értem, mit számít a megkülönböztetés.

Mivel a haja nem fehér, mint a választottaké, Mama Agba 
elvegyülhetne az orisaiak között, és nem bánthatnák a gárdis­
ták. Ha nem lenne köze hozzánk, talán nem is háborgatnák.

Valahol azt kívánom, hagyjon bennünket, kímélje meg ma­
gát a szenvedéstől. Amilyen jó szabó, valószínűleg lehetne ke­
reskedő, jó sok pénzt szerezhetne ahelyett, hogy mindenéből 
kiforgatják.

– Tudtad, hogy egyre jobban hasonlítasz rá? – Mama Agba 
iszik egy kortyot, és elmosolyodik. – Rémítő a hasonlóság, 
amikor kiabálsz. Örökölted a haragját.

Tátva marad a szám; Mama Agba nem szeret azokról be­
szélni, akiket elvesztettünk.

Kevesen szeretünk.
Egy újabb korty teával leplezem a meghökkenésemet, és 

bólintok. 
– Tudom.
Nem emlékszem, mikor történt, hogy Baba feltűnően 

megváltozott. Kerülte a tekintetemet, képtelen volt rám nézni 
anélkül, hogy ne a meggyilkolt felesége arcát látná.

– Az jó. – Mama Agba mosolya lehervad, összevonja 
a szemöldökét. – A Lerohanás idején még gyerek voltál. Ag­
gódtam, hogy elfelejted.
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– Ha próbálnám, akkor sem tudnám. – Hiszen anyának 
olyan volt az arca, mint a nap.

Arra az arcra igyekszem emlékezni.
Nem a vérző nyakú holttestre.
– Tudom, hogy érte harcolsz. – Mama Agba keze végigfut 

fehér hajamon. – De a király kegyetlen, Zélie. Előbb mészárol­
ja le a királyság összes lakóját, semmint eltűrje a választottak 
dacolását. Ha ellenfeled aljas, akkor más, ravaszabb módokon 
kell harcolnod.

– Azokban a módokban benne van, hogy lecsaphatom 
a disznókat a botommal?

Mama Agba kuncog, a bőre összeráncolódik mahagóniszínű 
szeme körül. 

– Csak ígérd meg, hogy óvatos leszel! Ígérd meg, hogy 
a megfelelő pillanatot választod a harcra!

Megragadom Mama Agba kezét, és mélyen meghajtom 
a fejem, hogy megmutassam tiszteletemet. 

– Megígérem, Mama. Nem fogok még egyszer csalódást 
okozni.

– Jó, mert van valamim, és nem akarom megbánni, hogy 
megmutatom neked.

A kaftánja alá nyúl, előhúz egy vékony, fekete pálcát, suhint 
vele. Hátraugrok, mert a pálca fémmel burkolt, fényes bottá 
nyúlik.

– Istenek! – sóhajtom, és megfegyelmezem magamat, ne­
hogy marokra kapjam ezt a mesterművet. Ősi jelképek borít­
ják a fekete fém minden centiméterét, minden véset emlé­
keztet Mama Agba egy-egy leckéjére. Szemem, akár a mézelő 
méh, elsőnek találja meg az akofenát, a keresztbe tett pengéket, 
a háború kardjait. A bátorság nem mindig harsog, mondta azon 
a napon Mama. Az érték nem mindig ragyog. A kardok mellett az 
akoma, a szív, a türelem és a megértés jelképe. Azon a napon… 
szinte biztos, hogy azon a napon verést kaptam.

Minden jelkép más leckéhez, más történethez, bölcsesség­
hez vezet vissza. Kíváncsian nézek Mamára. Ez most ajándék, 
vagy ezzel fog elverni?
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– Tessék. – A kezembe teszi a csiszolt fémet. Azonnal ér­
zem a hatalmát. Vas a belseje… elég súlyos ahhoz, hogy kopo­
nyákat törjön be.

– Tényleg nem álmodom?
Mama bólint. 
– Ma úgy küzdöttél, akár egy harcos. Megérdemled, hogy 

átmenj a vizsgán.
Fölállok, megpörgetem a botot, megcsodálom az erejét. 

A fém úgy hasítja a levegőt, akár a kés, sokkal gyilkosabb az 
összes tölgyfa botnál, amelyet valaha faragtam.

– Emlékszel, mit mondtam, amikor elkezdtük a kiképzést?
Bólintok, és utánozom Mama Agba fáradt hangját. 
– Ha bele akarsz kötni a gárdistákba, jobb, ha megtanulsz győzni.
Nyakon vág, de azért visszhangzik a nádfalú szoba a jóízű 

nevetésétől. Átadom neki a botot, ő pedig a földhöz üti, amitől 
az visszatöpörödik vaspálcává.

– Azt tudod, hogyan győzzél – mondja. – Csak arra vi­
gyázz, hogy azt is tudd, mikor harcolj!

Büszkeség és fájdalom kavarog bennem, amikor Mama 
Agba visszaadja a botot. Mivel nem bízom magamban, hogy 
beszélni tudnék, csak átkarolom a derekát, beszívom a frissen 
mosott vászon és az édes tea illatát.

Mama Agba először megmerevedik, de aztán szorosan ma­
gához ölel, kiszorítja belőlem a fájdalmat. Hátrébb húzódik, 
hogy mondjon valamit, de inkább elhallgat, mert ismét félre­
rántják az ahéré függönyét.

Megmarkolom a fémpálcát, felkészülök, hogy kipattintsam. 
Aztán felismerem Tzain bátyámat az ajtóban. Feszülő izmú, ha­
talmas alakja mellett eltörpül a nádkunyhó. Az inak kiugranak 
sötét bőre alól. Verejték csurog fekete hajából a homlokára. 
Ahogy összenézünk, karmok ragadják meg a szívemet.

– Baba!
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2. fejezet

ZE´ LIE

Az utolsó szó, Amelyet hallani akartam.
Baba!, ez azt jelenti, hogy vége.
Baba!, ez azt jelenti, hogy bántották vagy még rosszabb…
Nem! Leállítom a gondolataimat, miközben rohanunk a ke­

reskedőnegyed pallóján. Nincs semmi baja –, biztatom magam. 
Úgysem fog meghalni!

Ilorin, a mi óceáni otthonunk a nappal együtt kel. A háza­
inkat tartó cölöpökön megtörő hullámok permettel locsolják 
a lábunkat. Mint a pók a tenger hálójának közepén, úgy áll fa­
lunk a középen találkozó nyolc gerendalábon. Most ebbe a kö­
zéppontba rohanunk, hogy közelebb legyünk Babához.

– Nézz a lábad alá! – kiált rám egy kosidán asszony, mi­
kor elszáguldok mellette, és csaknem leborítom fekete hajáról 
a pizánggal töltött kosarat. Talán ha tudná, hogy világom szét­
hullóban van, lenne szíve megbocsátani.

– Mi történt? – lihegem.
– Nem tudom – hadarja Tzain. – Ndulu eljött az agbön-

edzésre. Azt mondta, hogy Baba nagy bajban van. Már indul­
tam volna haza, amikor Yemitől hallottam, hogy összetűztél 
a gárdistákkal.

Istenek, és ha az tette, amelyik ott járt Mama Agba kunyhójában? 
Félelem furakodik be a tudatomba, miközben cikázunk a desz­
kajárdán hemzsegő kofák és kézművesek között. A gárdista, aki 
megtámadott, bosszút akarhat állni Babán. Akkor pedig hama­
rosan…
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– Zélie! – kiált rám Tzain olyan indulatosan, amiből meg­
értem, hogy nem először próbálja felhívni magára a figyelme­
met. – Miért hagytad magára? Neked kellett volna vele ma­
radnod!

– Ma volt a vizsgamérkőzésem! Ha kihagyom… 
– A fenébe, Zél! – Tzain akkorát ordít, hogy a falusiak oda­

fordulnak. – Komolyan beszélsz? Magára hagytad Babát a hülye 
botod miatt?

– Az nem bot, hanem fegyver – vágok vissza. – És nem 
hagytam magára. Aludt. Pihenésre van szüksége. Azonkívül en­
nek a hétnek minden napján én voltam…

– A múlt héten meg én! – Átugrik egy négykézláb mászó 
kisgyereket, hullámzó izmokkal ér földet. Egy kosidán lány rá­
mosolyog, amikor Tzain elrohan mellette, hátha a bátyám haj­
landó lesz lassítani a magakelletésétől. A falusiak még most is 
úgy vonzódnak Tzainhoz, mint mágneshez a vasreszelék. Ne­
kem nem kell félrelökdösnöm senkit. Elég egy pillantás fehér 
hajamra, és máris kerülnek, mint a pestisest.

– Az Orisa Játékok csak kétholdnyira vannak – folytatja 
Tzain. – Tudod, mennyi hasznát vennénk a pénznek, amit ott 
lehet nyerni? Amikor én edzek, neked kell Babával maradnod. 
Miért olyan nehéz ezt megérteni? A fenébe!

Megtorpan az úszó piac előtt, Ilorin közepén. A szögletes 
mólóval körülvett tengerfolton kerek kókuszdió csónakjaikban 
ringatózó falusiak alkudoznak. Még piac előtt hazafuthatnánk 
az éjszakai hídon otthonunkba, a halászok kerületébe, de ma 
korán nyitott a piac, és a híd nincs sehol. A hosszabb úton kell 
mennünk.

Tzain, a rendíthetetlen atléta már száguld is a piacot szegé­
lyező járdán, hogy visszajusson Babához. Éppen indulnék utá­
na, de megállok, amikor látom a kókuszdió csónakokat.

Kofák és halászok alkudoznak, friss gyümölcsöt cserélnek 
a fogás legjavára. Jó időkben az üzletelés szelíd: mindenki elfo­
gad egy kicsivel kevesebbet, hogy másoknak egy kicsivel több 
jusson. De ma mindenki veszekszik, bronzot és ezüstöt követel 
ígéretek és hal helyett.
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Az adók…
 Felmerül előttem a gárdista ocsmány képe, combom most 

is ég a mancsától. Fenyegető nézésének emléke beindít. Beug­
rom az első csónakba.

– Zélie, vigyázz! – kiáltja Kana, és magához öleli drága 
gyümölcseit. Falunk kertésze megigazítja fejkendőjét, és ha­
ragosan néz rám, amikor átszökkenek egy bárkába, a csapkodó 
kék holdhalak közé.

– Bocsánat!
Egyik bocsánatkérést a másik után kiáltom, miközben csó­

nakról-csónakra ugrálok, mint egy vörösorrú brekkar. Ahogy 
dobbantok a halásznegyed mólóján, már futok is, élvezem 
a deszkák döngését a talpam alatt. Nem várom meg Tzaint. 
Elsőnek kell Babához érnem. Ha baj van, Tzaint figyelmeztet-
ni kell.

Ha Baba halott…
A gondolattól ólommá válik a lábam. Nem halhat meg! Haj­

nal bőven elmúlt, meg kell raknunk a csónakunkat, hogy kivi­
torlázzunk a tengerre. Mire leeresztjük hálóinkat, a legszebb 
halakat már kifogták. Ki dorgál meg ezért, ha Baba nincs többé?

Magam elé képzelem, milyen volt, mikor elmentem, mi­
előtt utolsót lélegzett volna ahérénk ürességében. Még alvás 
közben is elnyűttnek látszott, mintha a leghosszabb alvás sem 
pihentetné. Reméltem, hogy nem ébred fel, amíg visszatérek. 
Több eszem lehetett volna. A csendben egyedül kellett meg­
küzdenie a fájdalmával, a bánatával.

Én pedig…
Én és a hülye hibáim!
Tömeg verődött össze az ahérénk előtt, amitől megtorpa­

nok. Az emberek miatt nem látom az óceánt, mutogatnak és 
valamit kiabálnak. Nem látom, miért. Mielőtt előrenyoma­
kodhatnék, Tzain átcsörtet a sokaságon. Ahogy utat nyitnak 
neki, megáll a szívem.

Csaknem fél kilométernyire kint a tengeren egy ember 
csapkod, sötét kezével kétségbeesetten hadonászik. Hatalmas 
hullámok verik szegény fejét, mindegyik vízbefojtással fenye­
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geti. A férfi segítségért kiált, a hangja fuldokló és gyenge, de 
olyan, amit bárhol megismernék.

Az apám hangja.
Két halász igyekszik felé, lázasan lapátolnak kókuszdió csó­

nakjaikban. Ám a hullámok ereje visszalöki őket. Nem fognak 
odaérni időben. 

– Nem! – kiáltom rémülten, ahogy egy áramlat lerántja 
Babát a víz alá. Várom, hogy felbukkanjon, de semmi sem tör 
át a bosszúálló hullámokon. Elkéstünk.

Babának vége.
Mintha bottal vágtak volna oda a mellemre. A fejemre. 

A szívemre.
Szempillantás alatt eltűnik a levegő a világomból, és én el­

felejtem, hogyan kell lélegezni.
Miközben igyekszem állva maradni, Tzain akcióba lép. Fel­

sikoltok, amikor a vízbe veti magát, kettős uszonyú cápaként 
hasítva a hullámokat.

Sosem láttam még ilyen sebesen úszni. Pillanatok alatt le­
hagyja a csónakokat. Másodpercekkel később már ott van, ahol 
Baba elmerült, és a víz alá bukik.

Gyerünk! A mellkasom annyira összeszűkül, hogy esküszöm, 
érzem, amint a bordáim megroppannak. De amikor Tzain újra 
felbukkan, a keze üres. Nincs benne semmi.

Nincs ott Baba.
Liheg, újra alábukik, ez alkalommal keményebben rúgja el 

magát. A másodpercek örökkévalósággá nyúlnak. Ó, istenek…
Mindkettőt elveszíthetem.
– Gyerünk! – suttogom, a hullámokat bámulva, ahol Tzain 

és Baba eltűntek. – Gyertek vissza!
Nem először suttogom ezeket a szavakat.
Kölyökkoromban egyszer láttam, hogyan hozza fel Baba 

egy mély tóból Tzaint, hogyan tépi ki a hínárból, amely rabul 
ejtette a fiát a víz fenekén. Nyomkodta törékeny mellkasát, 
de mikor sehogy sem tudta életre kelteni, Mama és a mágiája 
mentette meg Tzaint. Mindent kockáztatott, megszegte a má­
gustörvényt, hogy tiltott hatalmakat szólítson a tulajdon véré­
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vel. Belefűzte varázsigéit Tzainba, mint egy fonalat, és vissza­
húzta az életbe a holtak mágiájával.

Mindennap azt kívánom, bár élne Mama, de soha annyira, 
mint ebben a pillanatban. Bár az enyém lenne a testében lüktető 
varázslat!

Bár életben tarthatnám Tzaint és Babát!
– Kérlek! – Mindennek ellenére, amit hiszek, lehunyom 

a szemem és imádkozom, ahogy aznap tettem. Ha csak egyet­
len isten van még odafönt, akkor is meg kell hallgatnia.

– Kérlek! – Könnyek szivárognak a szempilláim között. 
A remény egyre fogy a szívemben. – Hozd vissza őket! Kérlek, 
Oja, ne vidd el őket is!

– Huh!
A szemem azonnal kinyílik, ahogy Tzain kirobban az óceán­

ból, egyik karjával Babát ölelve át. Baba kiköhög legalább egy 
liter vizet, de itt van.

Él!
Térdre esek, csaknem elterülök a pallón.
Istenek…
Még nincs dél, és máris két életet sodortam veszélybe.

Hat perc.
Ennyi ideig vergődött Baba kint a tengeren.
Ilyen hosszan küzdött az áramlattal, ilyen sokáig éhezett le­

vegőre a tüdeje.
Miközben ülünk üres ahérénk csöndjében, nem tudom ki­

verni a fejemből ezt a számot. Baba úgy reszket, hogy az a hat 
perc bizonyosan tíz évet vett el az életéből.

Ennek nem lett volna szabad megtörténnie. Túl korán van ah­
hoz, hogy tönkremenjen az egész nap. Kint kellene tisztíta­
nom a reggeli fogást Babával. Tzainnak vissza kellene jönnie az 
agbönedzésről, hogy segítsen.

Ehelyett Tzain Babát figyeli, keresztbe font karokkal. Túl 
dühös ahhoz, hogy rám nézzen. Pillanatnyilag egyetlen bará­
tom Nailah, a hűséges napmacska, akit én nevelek megsebzett 
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kölyökkora óta. Hátasom már nem kölyök, toronyként maga­
sodik fölém, négy lábon állva is eléri Tzain nyakát. Füle mögül 
előkunkorodó, recés szarva veszedelmesen közel jár ahhoz, 
hogy átdöfje nádfalunkat. Felnyúlok hozzá, és Nailah ösztön­
szerűen lehajtja óriási fejét, vigyázva, nehogy megkarmoljon 
az állkapcsából kimeredő agyarakkal. Dorombol, amikor meg­
vakarom az orrát. Legalább van valaki, aki nem haragszik rám.

– Mi történt, Baba?
Tzain érdes hangja megtöri a csöndet. Választ várunk, de 

Baba csak bámul. A padlóra szegeződő pillantása olyan üres, 
hogy megfájdul a szívem.

– Baba! – Tzain lehajol, hogy a szemébe nézhessen. – Em­
lékszel, mi történt?

Baba összébb húzza magán a pokrócot. – El kellett men­
nem halászni.

– De hát nem mehetsz ki egyedül! – kiáltok.
Baba megrándul, Tzain fenyegetően mered rám. Halkabban 

kell folytatnom: – A kieséseid egyre rosszabbak – próbálkozom 
újra. – Miért nem vártad meg, hogy hazajöjjek?

– Nem volt időm – rázza meg a fejét Baba. – Jöttek a gár­
disták. Azt mondták, fizetnem kell.

– Micsoda? – Tzain összevonja a szemöldökét. – Miért? 
Múlt héten fizettem.

– A választottak adója. – Belemarkolok húzott nadrágom 
kelméjébe. Még mindig kísért a gárdista érintése. – Mama 
Agbához is eljöttek. Valószínűleg lecsapnak az összes ilorini 
házra, ahol a választottak laknak.

Tzain a homlokához szorítja az öklét, mintha szét tudná 
zúzni a koponyáját. Hinni akarja, hogy nem esik bajunk, ha 
a királyság törvényei szerint játszunk, de semmi sem védhet 
meg, ha ezek a törvények a gyűlöletben gyökereznek.

Ismét megrohan a bűntudat, és belém vájja magát. Ha nem 
lennék választott, nem szenvednének. Ha Mama nem lett vol­
na mágus, ma is élne.

Belefúrom ujjaimat a hajamba, véletlenül kitépek néhány 
szálat. Fontolgatom, hogy levágom az egészet, de mágusörök­
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ségem még fehér hajam nélkül is átkot jelent a családomnak. 
Mi vagyunk azok, akik megtöltik a király börtöneit, akiket 
kényszermunkára ítél a királyságunk, a nép, amelynek vonásait 
az orisaiak el akarják tüntetni, törvényen kívül helyezve vérvo­
nalunkat, mintha a fehér haj és a holtak mágiája beszennyezné 
a társadalmat.

Mama szokta mondogatni, hogy a fehér haj a mennyei és 
földi hatalmak jele. A szépség, az erény és a szeretet jele, azt bi­
zonyítja, hogy a fönti istenek megáldottak minket. De amikor 
minden megváltozott, a mágia fertelemmé torzult, az öröksé­
günk gyűlöletessé fajult.

Kénytelen voltam beletörődni ebbe a kegyetlenségbe, de 
ahányszor azt láttam, hogy Tzain vagy Baba szenved tőle, mind­
annyiszor mélyebbre hasított belém a sértés. Baba még mindig 
sós vizet köhög fel, de máris azon kell rágódnunk, hogy miből 
élünk meg.

– És a vitorláshal? – kérdezi Tzain. – Azzal fizethetünk.
Odamegyek a kunyhó végébe, és kinyitom kicsiny vas jég­

szekrényünket. Hűtött tengervízben fekszik a tegnap kifogott 
vörös uszonyú vitorláshal. A ragyogó pikkelyek ínycsiklandó 
zamatot ígérnek. Ritka zsákmány a Warri-tengerben, túl érté­
kes ahhoz, hogy megegyük. De ha a gárdisták elviszik…

– Nem kellett nekik a hal – morogja Baba. – Bronzot akar­
tak. Ezüstöt. – Úgy masszírozza a halántékát, mintha ezzel el­
tüntethetné az egész világot. – Azt mondták, szerezzek pénzt, 
különben Zélie munkatáborba kerül.

Meghűl bennem a vér. Sarkon fordulok, nem is tudom 
palástolni a félelmemet. Egész Orisát behálózzák a kényszer­
munkatáborok, amelyeket a királyi katonaság igazgat. Ha valaki 
nem tudja fizetni az adókat, le kell dolgoznia, amivel a király­
nak tartozik. Aki bekerül egy ilyen táborba, végeérhetetlenül 
robotol, palotákat emel, utakat épít, szenet bányászik, és még 
mindenfélét csinál ezen kívül.

Ez a rendszer jól szolgálta valaha Orisát, de a Lerohanás 
óta nem több, mint államilag szentesített halálos ítélet. Ürügy, 
hogy börtönbe csukják a népemet, mintha bizony a királyság­
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nak szüksége lenne ürügyre. A Lerohanással az összes válasz­
tott árvaságra jutott, mi vagyunk azok, akik nem bírják fizetni 
a magas adókat. Mi vagyunk a valódi célpontjai minden adó­
emelésnek.

A fenébe! Küzdök, hogy ne hatalmasodjon el rajtam a féle­
lem. Ha bekényszerítenek egy táborba, sosem jutok ki onnan. 
Onnan nincs menekvés. A robotolásnak addig kellene tartania, 
amíg az eredeti adósságot ledolgozza az ember, de mivel az 
adókat folyamatosan emelik, ugyanez történik az adóssággal. 
A választottakat úgy szállítják, mint a marhákat, éhezés, ütle­
gek meg még ennél is rosszabb az osztályrészük. Addig dolgoz­
tatnak bennünket, amíg bele nem halunk.

Beledugom a kezem a dermesztő tengervízbe, hogy meg­
nyugtassam az idegeimet. Nem mutathatom ki a rémületemet 
Baba és Tzain előtt. Attól csak rosszabb lesz mindnyájunknak. 
De amikor az ujjaim remegni kezdenek, nem tudom, hogy 
a hideg vagy a rettegés okozza-e. Hogy történhet ez? Mitől lett 
ilyen rossz a helyzet?

– Nem – suttogom magamnak.
Hibás kérdés.
Nem azt kellene kérdeznem, hogy mitől lett ilyen rossz 

a helyzet, hanem azt, miből gondoltam, hogy egyáltalán jobb 
lehet.

Az egyetlen fekete kontyvirágot nézem, kunyhónk ablaká­
nak szúnyoghálójába fonva, egyetlen élő kapcsolatomat, ami 
maradt Mamához. Amíg Ibadanban éltünk, kálákat állított régi 
otthonunk ablakába az anyja emlékére, mert a mágusok ezzel 
róják le a holtaknak járó tiszteletet. 

Amikor erre a virágra nézek, rendszerint a széles mosoly jut 
az eszembe, amellyel Mama szívta be a virág fahéjas illatát. Ma, 
amikor a fonnyadt leveleket bámulom, a fekete magicidláncot 
látom a nyakában viselt aranyamulett helyén.

Noha ez az emlék tizenegy éves, tisztábban látom, mint ak­
kor a szememmel.

Az volt az az éjszaka, amikor a dolgok rosszra fordultak. 
Azon az éjszakán akasztatta fel a népemet ország-világ szeme 
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láttára Saran király, hadat üzenve a mai és holnapi mágusoknak. 
Azon az éjszakán halt meg a varázslat.

Aznap éjjel veszítettünk el mindent.
Baba reszket, én pedig hozzá szaladok, kezét a hátára te­

szem, hogy megtámasszam. A szemében nincs harag, csak ve­
reség, miközben kapaszkodik a nyűtt takaróba. Hogy miért 
nem láthatom a harcost, akit gyermekkoromban ismertem! 
A Lerohanás előtt egyetlen nyúzókéssel legyőzött három fegy­
verest. De a verés után, amit azon az éjszakán kapott, öt hold­
napba telt, amíg egyáltalán meg tudott szólalni.

Megtörték őt akkor, véresre verték a szívét, összerop­
pantották a lelkét. Talán összeszedte volna magát, ha ébredés 
után nem látja meg Mama tetemét a fekete láncon. De meg­
látta.

És soha többé nem lett ugyanaz, aki volt.
– Jól van – sóhajt fel Tzain, akinek a pohár mindig félig 

tele. – Fussunk ki a csónakkal! Ha most elindulunk…
– Nem megy – szakítom félbe. – Láttad a piacot. Minden­

kinek meg kell fizetnie az adót. Még ha hoznánk is halat, az 
emberek minden felesleges pénze oda.

– És nincs csónakunk sem – motyogja Baba. – Ma reggel 
elveszett.

– Micsoda? – Fel sem tűnt, hogy a csónak nincs odakint. 
Tzain hoz fordulok, hogy halljam az új tervét, de ő a nádpad­
lóra rogy.

Végem van… A falnak támaszkodom, lehunyom a szemem.
Nincs csónak, nincs pénz.
Nem kerülhetem el a tábort.
Súlyos csönd ereszkedik az ahérére, bebetonozza az ítéle­

temet. Talán beosztanak a palotába. Elkényeztetett nemeseket 
kiszolgálni kellemesebb, mint szénport köhögni a calabrari 
bányákban vagy más dögletes helyeken, ahova a választottakat 
elzárhatják. Úgy hallottam, hogy a föld alatti bordélyok leg­
ocsmányabbika még dal, móka és kacagás ahhoz képest, amire 
a munkatáborokban kényszeríthetnek. 
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Tzain megmozdul a sarokban. Ismerem. Fel fogja ajánlani, 
hogy átveszi a helyem. De miközben tiltakozni készülök, a ki­
rályi palota gondolatától beugrik egy ötlet.

– Na és mi a helyzet Lagosszal? – kérdezem.
– Szökni nem érdemes.
– Nem szökök – rázom meg a fejem. – Az a piac tele van 

nemesekkel. Nekik eladhatom a vitorláshalat.
Mielőtt bárki megdicsérné lángelmémet, felkapok egy 

zsírpapírt és futok a vitorláshalért. – Háromhavi adóval jövök 
vissza. És annyi pénzzel, hogy elég legyen egy új csónakra. – És 
Tzain ismét az agbönvizsgáival foglalkozhat. Baba végre meg­
pihenhet. Én segíthetek. Belül elmosolyodok. Végre csinálok va­
lamit, ami helyes.

– Nem mehetsz. – Baba fáradt hangja hasít bele a gondola­
taimba. – Túl veszélyes egy választottnak.

– Veszedelmesebb, mint a táborok? – kérdezem. – Mert ha 
nem ezt csinálom, akkor odakerülök.

– Én megyek Lagosba – vitatkozik Tzain.
– Nem, nem te mész. – Berakom a halat a táskámba. – 

Nem tudsz alkudni. Elszúrod az egész üzletet.
– Lehet, hogy kevesebb pénzt hozok, de meg tudom véde­

ni magam.
– Én is. – Megrázom Mama Agba botját, mielőtt behajíta­

nám a csomagba.
Tzain leint. – Kérlek, Baba! Ha Zél megy, akkor valami 

hülyeséget csinál.
– Ha én megyek, több pénzzel jövök vissza, mint amennyit 

valaha is láttunk.
Baba a homlokát ráncolja, töpreng. – Zélie-nek kell eladnia 

a halat… 
– Köszönöm!
– …de Tzainnak kell ráncba szednie Zélie-t.
– Nem! – Tzain összefonja a karját. – Egyikünknek itt kell 

maradnia veled, arra az esetre, ha visszajönnek a gárdisták.
– Vigyetek el Mama Agbához! – mondja Baba. – Majd ott 

elbújok, amíg visszatértek.
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– De Baba… 
– Ha nem indultok most, estére sem értek vissza.
Tzain lehunyja a szemét, magába fojtja a bosszúságát. Nyer­

gelni kezdi Nailah-t, közben én felsegítem Babát.
– Bízom benned – motyogja Baba olyan halkan, hogy Tzain 

ne hallja.
– Tudom. – Megkötöm vékony alakján az elnyűtt takarót. 

– Még egyszer nem szúrom el.


