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Agatha

Nem én vagyok a legfontosabb szerepld ebben a torténetben. Ez a
megtiszteltetés Meget illeti, Jack feleségét, akivel egyltt tokéletes
szllei egy szoke, kék szemd fiinak és egy ugyanilyen lanynak, akik
édesebbek, mint a méz. Meg ismét terhes, és nagyon izgatott va-
gyok, mert én is babat varok.

A homlokomat az Uveghez nyomom, mindkét iranyban szét-
nézek a jardan, a zoldséges, a fodraszizlet és a divatbolt elott. Meg
késik. Altalaban ilyenkorra mar Kiteszi Lucyt az altalanos iskolanal,
Lachlant pedig leadja az évodaban, és csatlakozik a baratndihez a
sarki kavézoban. A kismamacsoport minden péntek reggel talalko-
zik, egy Kinti asztalnal ulnek le, és olyan Ovatosan parkoljak le a
babakocsikat, mint a kamionsof6rok a teherautokat egy komp jar-
miszintjén. Egy kapucsino zsirszegény tejjel, egy chai latte, egy
kancsé gyumolcstea...

Egy piros busz halad el az uton, és eltakarja a szemben 1évo
Barnes Green parkot. Amikor elmegy, megpillantom Meget az Ut
taloldalan. Sztreccsfarmert visel b6 pulcsival, és egy szines, harom-
kerek( rollert hurcol magaval. Lachlan bizonyara ragaszkodott
hozza, hogy ezen menjen az oviba, ami nyilvan meghosszabbitotta
az utazast. Minden bizonnyal meg kellett allniuk megnézni a ka-
csakat, a tornaodrat és a tajcsizd oregeket, akik olyan lassan mo-
zognak, mintha fababok lennének egy stop motion technikaval
készult animacios filmben.

Ebbél a szogh6l Meg nem tlnik terhesnek. Csak akkor latszo-
dik a kosarlabda nagysagu dudor, amikor oldalra fordul. Szép, ke-
rek, és naprol napra egyre lejjebb ereszkedik. Hallottam, ahogy
panaszkodik a bedagadt bokaja és a fajos hata miatt. Tudom, mit
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érez. Az én pluszkiloim miatt a lépcsdmaszas gyakorlatilag edzés-
nek szamit, a holyagom pedig di6 méretlire zsugorodott.

Korbenéz, atkel a Church Roadon, majd bocsanatot kér a barat-
néitdl, két puszit nyom az arcukra, és gugyog egy Kicsit a babak-
hoz. Azt mondjak, minden Kisbaba aranyos, és ez igaz is. Babako-
csikba kukkantva nemegyszer guvadt szemd, ritka haju Gollamokat
pillantottam meg, mégis mindegyikben talaltam valami csodalato-
sat, mert mind Ujak és artatlanok.

Fel kellene raknom az arut a harmas sor polcaira. A boltnak
ebben a részében altalaban konnyU [6gni, mert a fénok, Mr. Patel
kényelmetlendl érzi magat a ndi higiénias termékek kozott. Nem
hasznal olyan szavakat, mint tampon vagy intimbetét. Vagy néi
dolgokkeént utal rajuk, vagy egyszerlen ramutat a dobozra, amit ki
kell pakolni.

Négy napot dolgozom a héten, kora reggeltél délutan haro-
mig, hacsak egy masik részmunkaidés nem jelent beteget. Leg-
tobbszor feltdltom az arut, és arazok. Mr. Patel nem enged a kasz-
szaba, mert szerinte elrontom a gépet. Ez egyszer tortént meg, €s
nem is az én hibam volt.

A Patel név miatt azt gondoltam, pakisztani vagy indiai szar-
mazasu, de mint Kiderult, walesibb mar nem is lehetne. A haja
surl és voros, a kurta kis bajusza miatt pedig ugy néz ki, mintha
Adolf Hitler voros szerelemgyereke lenne.

Mr. Patel nem kedvel tulsagosan, és azota probal megszaba-
dulni télem, hogy elmondtam neki, terhes vagyok.

- Ne szamits semmiféle sziilési szabadsagra, nem vagy teljes
munkaidds!

- Nem szamitok ra.

- Es orvoshoz is leszel szives a szabadidédben menni.

- Természetesen.

- Ha nem tudod megemelni a ladakat, abba kell hagynod a
munkat.

- Meg tudom emelni a ladakat.

Mr. Patelnek felesége és négy gyereke van, de ettdl még sem-
mivel sem lett elfogadobb a terhességemet illetden. Nem hiszem,
hogy tulsagosan odalenne a nokért. Es ezzel nem arra célzok, hogy
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meleg lenne. Amikor munkaba alltam, le se tudtam vakarni ma-
gamroél. Mindent megtett, hogy hozzam dorg6lézhessen a raktar-
ban, vagy amikor felmostam.

- Hopsz! - mondta, és nekinyomta a farkat a fenekemnek.
- Csak megmérem a mélységet.

A perverz.

Visszamegyek a kiskocsimhoz, felveszem az arazopisztolyt, és
leellenérzoOm a beallitott szamot. A legutobb rosszul araztam be a
barackkonzerveket, és Mr. Patel levont télem nyolc fontot.

- Mit csinalsz? - kialtja egy hang. Mr. Patel mogém osont.

- Feltdltom a tamponokat - dadogom.

- Kibamultal az ablakon. A homlokod nyoma ott van az Uvegen.

- Nem, Mr. Patel.

- Azért fizetlek, hogy bambulj?

- Nem, uram. - A polcra mutatok. - Kifogytunk a Tampax Su-
per Plusbdl, tudja, az applikatoros.

Mr. Patel émelyegni kezd.

- Akkor nézd meg a raktarban! - mondja hatralva. - Valamit
kiontottek a masodik soron. Torold fel!

- Rendben, Mr. Patel.

- Utana hazamehetsz.

- De haromig tart a munkaidém.

- Majd Devyani beugrik helyetted. O tud létrazni.

Ugy értette, nem terhes, nem fél a magasban, és hagyja neki,
hogy megmérje a mélységet mindenféle feministaskodas nélkuil.
Be kellene perelnem szexualis zaklatasért, de szeretem ezt a mun-
kat. Jo indok arra, hogy itt legyek Barnesban, kozelebb Meghez.

A raktarban meleg, szappanos vizet eresztek egy vodorbe, és
kivalasztok egy felmosot, amelyik még nem kopott el a femkeretig.
A masodik sor kdzelebb van a kasszakhoz. Innen jol latni a kavézot
€és a teraszon allo asztalokat. Elidozok a felmosassal, probalom ke-
rulni Mr. Patelt. Meg és a baratai szedel6dzkodnek. Puszik az arcon,
telefonok a kézben, babak a kocsikba szijazva. Meg még mond va-
lamit utoljara, majd felkacag, és megigazitja a szOke hajat. Szinte
ontudatlanul én is megigazitom az enyémet. Semmi haszna. Ez a
baj a gobndor hajjal, nem simul le, mindig csak rakoncatlankodik.
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Meg fodrasza, Jonathan figyelmeztetett, hogy Meg frizuraja raj-
tam nem fog ugyanugy allni, mint rajta, de nem hallgattam ra.

Meg kint all a kavézo elott, és Uzenetet ir valakinek. Valoszind-
leg Jacknek. Megbeszélik, mi legyen vacsorara, vagy a hétvégi ter-
veket. Tetszik a kismamafarmerja. Nekem is kellene egy ilyen vagy
valami, aminek rugalmas a dereka. Vajon hol vehette?

Bar szinte mindennap latom Meget, beszélni eddig csak egy-
szer beszéltem vele. Azt kérdezte, van-e még gabonapehely a rak-
tarban, de nem volt. Barcsak igent mondhattam volna neki! Bar-
csak hatramehettem volna a muanyag lengdajtok mogé, hogy
hozhassak neki egyet!

Ez még majus elején volt. Mar akkor gyanitottam, hogy ter-
hes. Két héttel késobb levett egy terhességi tesztet a gyogyszeres
polcrdl, és ekkor beigazolddott a gyanum. Most mindketten a har-
madik trimeszterben vagyunk, és mar csak hat hét van hatra. Meg
Kozben a példaképemmé valt, annyira konnyedén viseli a hazas-
sagot és az anyasagot. El0szor is, észveszejtden gyonyorl. Foga-
dok, hogy modell volt, de nem az a bulimias Kifutéi vagy a bulvar-
lapokban feltlinG dogos tipus, hanem inkabb afféle baratsagos,
szexi szomszéd lany a mososzer- vagy lakasbiztositas-reklambal,
aki egy viragos mezon vagy a tengerparton szalad vidaman a lab-
radoraval.

En egyaltalan nem ilyen vagyok. Nem vagyok kiilondsebben
csinos, de nem mondhatni azt sem, hogy olyan semmilyen lennék.
Biztonsdgos, talan ez a jo sz6. En vagyok a csinos lanyok kevésbé
csinos baratndje, aki nem lopja el toluk a rivaldafényt, és boldogan
beéri a maradékkal - mind a kajakbol, mind a fiakbol.

A kiskereskedelem egyik szomoru igazsaga, hogy az emberek
nem is latjak meg az arufeltoltoket. Olyan vagyok, mint a kapu-
aljban alvo hajléktalan vagy a koldus, tablaval az 6lében. Lathatat-
lan. Néhanapjan valaki feltesz nekem egy-egy kérdést, de sose
néznek a szemembe, amikor valaszolok. Ha bombariad6 lenne a
boltban, és rajtam kivul mindenkit kimenekitenének, a kovetkezd
beszélgetés jatszodna le a rendérok és a vasarlok kozott:

- Ugye mar nem maradt senki a boltban?

- Nem - felelnék.
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- Es mi van az arufeltoltével?

- Kivel?

- Az emberrel, aki felrakja a polcra az arukat.

- Nem tudom, bent van-e még a ficko.

- Egy né volt.

- Tényleg?

Na, ez vagyok én. A lathatatlan, jelentéktelen arufeltolto.

Kipillantok. Meg épp a bolt felé indul. Az automata ajt6 kinyi-
lik. Felvesz egy mlanyag bevasarlokosarat, és elindul az elso, zold-
ség-gylimolcs soron. Amikor a végére ér, be fog kanyarodni, és
egyenesen erre jon majd. A tekintetemmel kdvetem, €s Ujra meg-
pillantom, amikor elhalad a tésztak és a konzervparadicsomok
mellett.

Lekanyarodik az én soromra. Félretolom a vodrot, hatralépek,
€s azon gondolkodom, vajon mi lenne jobb, ha lazan ratamaszkod-
nék a felmosé nyelére, vagy ha vallhoz venném, mint egy jaték
puskat.

- Ovatosan, nedves a padl6 - mondom, mintha egy kétéves-
hez beszélnék.

Meglepddik a hangomtol. EImotyog egy k0szondmot, majd ol-
dalazva elsasszézik mellettem, a hasa kis hijan surolja az enyémet.

- Mikorra varja? - kérdezem.

Meg megall, és hatrafordul.

- December elejére. - Eszreveszi, hogy én is varandos vagyok.
- Es on?

- Szintén.

- Melyik nap? - kérdezi.

- December otodike.

- Fit vagy lany?

- Nem tudom. Es 6?

- Fit.

Nala van Lachlan rollere.

- Latom, egy mar van - mondom.

- Kettd - feleli.

- Azta...

Most csak bamulom 6&t. Figyelmeztetnem kell magam, hogy
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forduljak el. A labamra nézek, majd a vodorre, végul a sdritett tej-
re és a pudingporokra. Mondanom Kellene valamit. Nem jut eszem-
be semmi.

Megnek nehéz a kosara.

- Nos, sok szerencsét!

- Onnek is - felelem.

Elindul a kasszahoz. Hirtelen eszembe jut minden, amit mond-
hattam volna. Megkérdezhettem volna, hol fog szilni, milyen szu-
lés lesz? Megdicsérhettem volna a farmerét. Megkérdezhettem
volna, hol vette.

Meg beall a sorba, és atfutja a pletykalapokat, amig varakozik.
Az Uj Vogue még nem jelent meg, de a Tatler és a Private Eye is
megteszi.

Mr. Patel elkezdi leolvasni az arukat. Tojas, tej, krumpli, majo-
néz, rukkola és parmezan. Sok mindent elarul valakirdl, hogy mit
tesz be a bevasarlokocsijaba. Tudni lehet, hogy az illetd vegetaria-
nus, vegan, alkoholista, csokifliggd, fogyozik, 5:2-es diétan van,
imadja a macskakat, kutyat tart, lancdohanyos, gluténérzékeny, lak-
tdzérzékeny, korpas haju, cukorbeteg, vitaminhianyos, székrekedé-
ses, és még azt is, ha valakinek be van ndéve a korme a labujjan.

Innen tudok olyan sokat Megrdl. Tudom roéla, hogy eredetileg
vegetarianus, és akkor kezdett Ujra voros hust enni, amikor teher-
be esett, valoszinlleg a vas miatt. Szereti a paradicsomos martaso-
kat, a friss tésztat, a turot, az etcsokoladét és a femdobozba cso-
magolt kekszeket.

Végre valodi dolgokrol is beszélhettem vele. Felvettik a kap-
csolatot. JO baratok lesziink mi Meggel, és olyan leszek, mint 0.
Csodas otthont varazsolok magamnak, és boldogga teszem a pasi-
mat. Egyutt jarunk majd jogara, és recepteket csereberélink, pén-
tekenként pedig egyutt kavézunk a tdobbi anyukaval.
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Meghan

Egy Ujabb péntek. Mar szamolom és athizom &ket a naptarban,
hdzom a strigulakat a falon. Ez a terhesség hosszabbnak tlnik,
mint amilyen a masik kettd volt. Mintha a testem lazadna az otlet
ellen, tiltakozva, amiért nem egyeztettem elore.

El6z6 este azt hittem, infarktusom van, de Kiderult, hogy csak
gyomoréges. A madrasi csirke nagy hiba volt. Megittam egy egész
flakon savlekotdt, aminek krétaize volt, és ugy bofogtem téle, mint
egy kamionos. Ez a baba ugy fog kinézni, mint Andy Warhol.

Most meg pisilnem Kkell. El kellett volna mennem a kavézo-
ban, de akkor még nem tint ilyen surgbsnek. A zardizmaim csucs-
ra jaratva dolgoznak, ahogy atszaladok a parkon, és magamban
karomkodom, valahanyszor Lachlan rollere nekiutddik a sipcson-
tomnak.

Nem pisilek, nem pisilek!

Egy tornacsoport edzést tart a park csucskében. Tavolabb sze-
mélyi edzAk allnak az ugyfeleik mellett, még egy fekvotamaszra
vagy felllésre biztatva Oket. Lehet, hogy én is felbérelek egyet, ha
ennek vége. Jack elkezdett viccelddni a sulyommal. Tudja, hogy
most azért vagyok nagyobb, mert nem adtam le a Lachlannel valo6
terhességem alatt felszedett kilokat.

Nem lenne szabad blntudatot keltenie bennem. A terhes
noknek jar a csoki meg a kényelmes pizsama és az, hogy lekap-
csolt lampa mellett szeretkezhessenek. Nem mintha ez sokszor
el6fordulna mostanaban. Jack hetek o6ta hozzam se ért. Azt hi-
szem, valamiért viszolyog a gondolattdl, hogy lefekldjon a nével,
aki a gyerekét varja. Ugy tekint ram, mintha én lennék Sz(iz Maria,
akit nem szabad bemocskolni.

- Nem azért van, mert Kover vagy - mondta egyik este.

- Nem vagyok kovér, terhes vagyok.

- Igen, persze, ugy értettem.

Azt mondtam neki, hogy egy rohadék. O pedig Meghannek hi-
vott. Folyton ezt csinalja, ha vitatkozunk. Utalom a teljes nevem
hangzasat. A Meget szeretem, mert emlékeztet a nutmeg szora,
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a szerecsendiora, ami annak idején olyan kulonleges fliszernek
szamitott, hogy haborukat vivtak érte.

Jack és én nem szoktunk haboruzni, inkabb csak néha rajta-
Utlnk a masikon. Olyanok vagyunk, mint a hideghaborus diploma-
tak, akik csupa szépet mondtak egymasnak, de kdzben titokban
felfegyverezték az orszagukat. Mikor fut ki egy par a mondanivalo-
bol? Mikor halvanyul el a szenvedély? Mikor veszitik el a beszélge-
tések az érdekességuiket, és valnak végtelenul unalmassa? Mikor
Kerdl fel az iPhone az ebédldasztalra? Mikor kezdenek el az anyu-
kak a gyerekeikrol szolo torténetek helyett a férjukrol picsogni?
Mikor valik egy férfi beidomitasa a szeretet biztos jelévé? Mikor no
a tavolsag az ,alomférj” és az ,alomfeleség” kozott vilagméretl
szakadékka?

HUUU, ez a szoveg jo, le kellene irnom, és késébb posztolni a
blogomon.

Nem, ezt nem tehetem. Amikor hozzamentem Jackhez, meg-
igértem, hogy nem leszek olyan feleség, aki megprobalja atalakita-
ni olyasvalakivé, aki nem 6. Beleszerettem, ugy, ahogy volt, ahogy
lejott a gyartosorrol, nem kellett rajta allitgatni semmit. Boldog va-
gyok, hogy igy dontottem, és nem vagyok hajlandd azon ragodni:
mi lett volna, ha...

A hazassagunk egyaltalan nem rossz. Partneri viszony, lelki
tarsak vagyunk. A hibak csak akkor jonnek eld, ha ranagyitunk,
mint egy torékeny vaza esetében, amit egyszer elejtettek és 6sz-
szeragasztottak. Lehet, hogy senki sem veszi észre, de én 6rzom
az emlékét annak a régi vazanak, és folyton azon gondolkodom,
vajon megmarad-e még benne barmi is. Kozben meg azt mondo-
gatom magamban, hogy a felnottélet bukkanoi olyanok, mint a
fekvorendorok: esélyt adnak, hogy lelassitsunk egy Kicsit, €s meg-
csodaljuk a viragokat.

Jackkel nem terveztink még egy gyereket. Ez a mi meglepe-
tésbabank, véletlenll becsuszott, nem lattuk el6re, de azt nem
mondanam, hogy ne akartunk volna - legalabbis én biztosan akar-
tam. Egy hétvégén elmentink egy baratunk negyvenedik szu-
letésnapjat megunnepelni. Jackkel tdl sokat ittunk. Tancoltunk.
Bezuhantunk az agyba. Reggel szeretkeztlnk. Jack otthon hagyta
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az ovszert. Vallaltuk a kockazatot. Miért ne? Hiszen annyiszor meg-
tettik mar egy gyors menet kedvéeért, amelyet aztan félbesza-
Kitott egy ,Anyu, szomjas vagyok!” vagy egy ,Anyu, nem talalom
a nyuszimat!” vagy egy ,Anyu, bepisiltem!”.

A korabbi terhességeim olyanok voltak, mint egy-egy jol meg-
tervezett katonai hadmdivelet, ez a mostani viszont olyan, mintha
vaktaban 16voldoznénk.

- Ha lany lesz, hivjuk Roulette-nek! - mondta Jack, amikor
végre magahoz tért a Sokkbol.

- Nem hivjuk a lanyunkat Roulette-nek.

- Oké.

Ezek a viccek a vitak és a csorték korszaka utan szilettek. Je-
lenleg tlzszunet van, de barmikor Ujrakezdddhet a csata, ha Jack
duhos vagy feszult.

Jack sportriporter az egyik kabeltévénél. Elében kozvetitik a
Premier League-et, dsszefoglalot készitenek a golokrol, és megin-
terjuvoljak a golszerzoket. Nyaron mindenféle egyéb sportot is
kozvetit, tobbek kozott a Tour de France-ot, de Wimbledont és a
US Opent nem. A karrierje feliveldben, ami azt jelenti, hogy egyre
nagyobb meccseket biznak ra, egyre tobbet szerepel fémusorido-
ben, és egyre inkabb kezd népszerivé valni.

Jack szereti, ha felismerik. Az emberek altalaban azt gondoljak,
mar talalkoztak vele. ,Maga nem valami hires ember?” - ez szokott
lenni a leggyakoribb kérdés, amikor valaki félbeszakitja a beszélge-
téstinket, és raakaszkodik Jackre, mikozben engem észre sem vesz.
llyenkor, amikor a tarkéjukat bamulom, néha ugy szeretném azt
mondani nekik: ,Hello, én itt se vagyok!” De aztan végul mindig csak
mosolygok, és hagyom, hadd legyen meg az oromuk.

Jack utana mindig bocsanatot kér. Szeretem, hogy ilyen ambi-
Ciozus és sikeres, de néha jo lenne, ha tobbet lathatnank otthon a
kifelé mutatott Laza Jacket, nem pedig a feszult verzidt, amelyik
késon ér haza, és koran elindul munkaba.

- Talan ha visszamennél dolgozni... - mondta el6z0 este, és ez
egy Ujabb fajo pont. Jack utalja, hogy ,nincs munkam”. Ezt 6 maga
mondta.

- Ki vigyazna a gyerekekre? - kérdeztem.
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- Mas ndk dolgoznak.

- Dadaik vagy au pairjeik vannak.

- Lucy iskolas, Lachlan pedig oviba jar.

- Fél napra.

- Es most megint terhes vagy.

Ezek a vitak mindig ugyanarrol szélnak. Dobaljuk a granatokat
egymasra a lovészarkainkbol.

- Ott van a blogom - mondom.

- Ugyan mire?

- A mult héten kétszaz fontot hozott.

- Szazhatvannyolcat - felelte. - En csinalom a konyvelést.

- De vedd szamitasba azt a sok ingyencuccot is, amit kilde-
nek! Ruhak, bébiétel, pelenka. A babakocsi pedig elsé osztalyu.

- Es semmi sziikséglink nem lenne ra, ha nem lennél megint
terhes.

FelhUztam a szemdldokomet, és probaltam mashonnan meg-
kozeliteni a dolgot.

- Ha visszamennék dolgozni, az egész béremet odaadnank
annak, aki a gyerekeinkre vigyaz. Es veled ellentétben, Jack, én
nem napi nyolc orat dolgozom. Mikor volt utoljara, hogy felkeltél
egy rémalmukra, vagy lecserélted a pisis lepedot?

- Igazad van - mondta szarkasztikusan. - Ez azért van, mert
én minden reggel felkelek, hogy ki tudjam fizetni ezt a szép hazat
és a két autot meg a ruhakat a szekrényedben... valamint a nyara-
last, az iskolat, a kondibérletet...

Be kellett volna fognom a szamat.

Jack lesajnalja a blogomat, a Sdros kolykdket, pedig tobb mint
hatezer kovetém van, és a mult honapban egy szuléknek szolo
magazin az ot legjobb brit kismamablog kozé sorolta. Ezt kellett
volna Jack arcaba vagnom, de addigra mar elment zuhanyozni.
Amikor lejott a 1épcsén, nem volt rajta semmi, csak az a rovid fur-
dékontose, amit6él mindig nevethetnékem tamad. Miutan bocsana-
tot kért, felajanlotta, hogy megnyomkodja a labamat. Felhuztam a
szemoldokomet.

- Es mivel akarod megnyomkodni?

Végll leultlnk, ittunk egy csésze teat, és elkezdtink beszél-
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getni arrdl, hogy szerzink egy dadust, Ujra felsoroltuk az érveket
mellette és ellene. Elméletben tetszik a dolog - nyernék egy kis
idot, amit magamra fordithatok, tobbet alhatnék, és lenne energi-
am a szexre -, de aztan a lelki szemeim el6tt megjelenik egy fe-
szes testl lengyel lany, ahogy lehajol bepakolni a mosogatogepet,
vagy ahogy kijon a furdébdl egy szal torolkdzében. Paranoias va-
gyok? Talan. Realista? Maximalisan.

Jacket a pekingi olimpian ismertem meg. A médiakozpontban
dolgoztam, az akkreditalt Gjsagirok mellett. O a Eurosportnal dol-
gozott. Akkor még kezd6 volt, ismerkedett a szakmaval, kitanulta
minden csinjat-binjat.

Mindketten elég elfoglaltak voltunk Pekingben ahhoz, hogy
észrevegyuk egymast, de amikor vége lett, a f6 csatornaszolgalta-
to tartott egy bulit, amire meghivtak az dsszes médiapartnert. Ak-
kor mar egész sokat tudtam az ujsagirokrol, akik kozott hirességek
is voltak, de a legtobbjlk untatott, mert csak a munkajarol tudott
beszélni. Jack masnak tdnt. Vicces volt. Laza. Szexis. Mindene tet-
szett, még a neve is, ami olyan atlagos fickova tette, mint amilyen
egy Tom, egy Dick vagy egy Harry. Szépen mosolygott, a haja pe-
dig olyan volt, mint egy filmsztaré. A terem tuls6 oldalardl néztem
0t, és elkovettem azt a hibat, hogy mindossze hatvan perc alatt
elterveztem a kozos életlinket. Ugy képzeltem, Londonban 0ssze-
hazasodunk, elrepuliink Barbadosra naszutra, legalabb négy gye-
reklnk lesz, meg egy kutyank, egy macskank és egy nagy hazunk
Richmondban.

A buli kezdett lecsengeni. Probaltam Kitalalni valami otletes
dolgot, amivel megszoélithatnam, és elindultam felé a tomegen ke-
resztll. De miel6tt odaérhettem volna hozza, egy riporternd a Sky
Italiatol letamadta. DUs haj. Buja kulso. Teljesen az arcaba maszott.
Kiabalt, hogy meghalljak. Hlusz perccel késébb Jack ugy dontott,
elvallalja az olasz melot, és én maris ugy éreztem, mintha meg-
csalt volna. Egy tucat indokot felsoroltam, amiért nem kedvelem
Jacket. Nagy az arca. Meliroztatja a hajat. Kifehérittette a fogat.
Meggy6ztem magam, hogy nem valé nekem, mert nem szeretem
a szépfidkat. Bar meglehet, ez nem az én dontésem volt. A szép-
filk ritkan kozeledtek felém.
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Két év telt el a kdvetkezo talalkozasunkig. A Nemzetkozi Olim-
piai Bizottsag fogadast adott Londonban a kildotteknek, akik a
2012-es jatékok helyszineit jartak be. Lattam, hogy Jack egy novel
vitatkozik a hotel folyoséjan. Feldultnak és hajthatatlannak tlnt.
A no sirt. Keésobb egyeddl talaltam a barban. Vedelte az ingyenpiat,
és lekapdosta a falatkakat az elsétald pincérek talcairol.

Keresztllkizdottem magam a tomegen, és rakdszontem, majd
ramosolyogtam. Vajon helytelen volt igy ramenni a lepattanora?

Beszélgettik. Nevettlnk. Ittunk. Keményen probaltam olyas-
valakinek tdnni, aki nem prébalkozik keményen.

- Jolesne egy Kis friss levegé - mondta Jack épphogy le nem
zuhanva a székrol. - Volna kedved sétalni?

- Persze.

Jo volt sétalni vele, szorosan atkaroltam. Ismert egy kavézot a
Covent Gardennél, amelyik éjszaka is nyitva volt. Addig beszélget-
tlnk, amig ki nem dobtak minket. Jack hazakisért egészen a beja-
rati ajtoig.

- Volna kedved eljonni velem valahova? - kérdezte.

- Randizni?

- Volna kedved?

- Persze.

- Mit szolnal egy reggelihez?

- Hajnali fél harom van.

- Akkor legyen villasreggeli.

- Nalam akarod tolteni az éjszakat?

- Nem, csak mindenképpen talalkozni szeretnék veled holnap.

- Ugy érted, ma.

- Igen.

- EImehettink ebédelni.

- Nem tudom, tudok-e addig varni.

- Elég kétséghbeesettnek tlnsz.

- Az vagyok.

- Miért veszekedtél azzal a novel, akivel egyltt lattalak?

- Szakitott velem.

- Miert?

- Azt mondta, tulsagosan hajszolom a sikert.
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- Es ez igy van?

- Igen.

- Ennyi?

- Azt is felhozta, hogy megodltem a halait.

- A halait?

- Egzotikus halakat tart. Nekem kellett volna gondoznom
Oket, de véletlenul kikapcsoltam a vizmelegitot.

- Amikor egyutt laktal vele?

- Igazabdl nem laktunk egyutt. Volt nala egy szekrényem. Ab-
ban tartotta a tokeimet.

- Sirt.

- Mert kivalo szinésznd.

- Szeretted?

- Nem. Te mindig ilyen vagy?

- Milyen?

- Mint egy vallatotiszt.

- Csak érdeklédom.

Jack felnevetett.

Az elsé igazi randink a Covent Gardenben volt, kozel mindket-
ténk munkahelyéhez. Elvitt az Opera Terrace-ba. Utana az utcai
muvészeket meg az €lo szobrokat nézegettik. Jack kellemes tar-
sasag volt. Kivancsi, érdekl6do, egyik érdekes torténet kovette a
masikat.

A ra kovetkezd estét ismét egyutt toltottik, és egy taxival
mentink haza. EImult éjfel. Masnap mindkettdnknek dolgoznia
kellett. Jack nem kérdezte meg, hogy feljohet-e, én azonban meg-
fogtam a kezét, és felvezettem a lépcson.

Beleszerettem. Oriilten. Mélyen. Reménytelenil. Ennek egy-
szer mindenkivel meg kellene torténnie, még akkor is, ha a szere-
lemnek sose lenne szabad reménytelennek lennie. Mindent imad-
tam Jackben. A mosolyat, a nevetését, a pillantasat, azt, ahogy
csokolt. Egy kifogyhatatlan bonbonosdoboz volt. Tudtam, hogy tul
sokat eszem beldle, és bele fogok betegedni, de akkor is behab-
zsoltam.

Hat honappal késobb 0sszehazasodtunk. Jack karrierje felfu-
tott, majd egy Kicsit stagnalt egy darabig, miel6tt Gjra megindult
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volna. Terhes lettem Lucyval, €s visszautasitottam egy eldlépte-
tést, ami miatt New Yorkba kellett volna koltoznom. Lachlan két
évre ra jott, és én otthagytam a munkahelyemet, hogy teljes alla-
su anyuka legyek. A szileim segitségével sikerult vennink egy
hazat Barnesban. En még délebben szerettem volna, hogy alacso-
nyabb legyen a jelzalog, Jack viszont ragaszkodott a kornyékhez
és a vele jar¢ életstilushoz.

Igy aztan itt vagyunk, a tokéletes csalad, Uton egy becsuszott
babaval és a kdzéptavnal szokasos, egyre gyakrabban felmerilo
kételyekkel és vitakkal. Szeretem a gyerekeimet. Szeretem a fér-
jemet. Néha mégis el kell vennem az emlékeimet, hogy legyen
egy igazan boldog pillanatom.

A férfi, akibe beleszerettem - aki allitasa szerint hamarabb sze-
retett belém, mint én belé - megvaltozott. A laza és belevald Jack
megkeseredett, és a szivét olyan szoros szogesdrot fonja korbe,
amelyet képtelen vagyok kibogozni. Nem a hibaira akarom felhivni
a figyelmet, és nem is a hianyossagait akarom szamba venni. Még
mindig szeretem. Tényleg. Csak azt kivanom, bar ne csak magaval
lenne elfoglalva, és ne akarna, hogy a csaladunk olyan legyen, mint
egy délutani matiné a Disney Channelon, ahol mindenki boldog,
egeszséges, szellemes, a kertben pedig unikornisok legelnek.

Agatha

Véget ér a mlszakom, megyek a raktarba atoltozni. Egy labdaba
gylrom az egyenruhamat €s a névtablamat, majd behajitom az
olivaolaj és a paradicsomkonzervek mogé. Mr. Patel elvarja, hogy a
munkavallalok hazavigyék az egyenruhajukat, de én nem fogok
helyette mosni.

Magamra kapom a télikabatomat, és kisurranok hatul, a sze-
meteskukakat és az ures kartondobozokat kerulgetve. A fejemre
hdzom a kapucnimat, és azt képzelem, hogy ugy nézek ki, mint
Meryl Streep A francia hadnagy szeretdjében. Egy szajhat jatszott,

26



