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Oszton
Na, most menjek, vagy maradjak,
Maradjak vagy szaladjak?

Eurdpa Kiadd

2002 szeptemberében érkeztem meg Kinaba. A szubtro-
pusi égévon akkor még tomboltanydr, nekem raadasul ak-
kor mar hetek 6ta égett a talpam alatt a talaj. A junius még
Bosznidban talalt, ahol a megel6z6 két évben az EBESZ
politikai tisztje voltam. A kinai lehet8ség varatlanul jott,
pedig magam jartam ki, sok faradsaggal. A Zvornikban
osszepakolt b6rondot jobbara ki sem csomagoltam, mert
néhany héten beltl mar repiiltem is tovabb Sanghajba,
ahol Shaoxing varos Yuexiu Féiskoldja képviseletében
Fred, a hawaii angoltandr véart rdm a reptéren. A harom-
o6ras autdutra Sanghajbol Shaoxingba alig emlékszem.
A dél-kinai nydr hdségére és az idGeltolodas okozta kime-
rliltségre viszont Gigy, mintha tegnap lett volna.

Masnap kora reggel ébredtem a szallodai szobaban.
A vastag sotétit6fliggony miatt az orromig sem lattam,
de tudtam, hogy Kinaban vagyok. Az utcardl tiillkolés,
csilingelés és a sokasag hangjai sztir6dtek a szobaba.
A sotétben botorkalva eljutottam az ablakig, félreran-
tottam a fliiggonyt, és kitartam az ablakot. A rekkend
héség, az arcomba vago napfény és a varos elsé benyo-
madsai olyan, akciofilmbe ill6 16késhullamként zudultak
ram, ami taldn hanyatt is vagott volna, ha nem fogom
még mindig az ablakkilincset.
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Dél-Kina paras levegdje éjszaka sem hiil le szamotte-
véen, és az utcarol be6zonlé légaram egyfajta keleti laci-
konyhat zuditott a szobadba. Az illatok nagy részét akkor
még nem voltam képes azonositani, de ma mar tudom,
hogy az alant hompo6lygé utcan fahéjas-anizsos tedban
fott tojast, metél6hagymas lepényt, cukros babpiirével
toltott gombocot és palcikan grillezett rakot, polipot,
tintahalat kinaltak a munkaba igyekvéknek. Zold sap-
kas ujgurok révid nyarsakon forgattak a baranyhust, a
parazsat szitd ventilatorok pernye-gorogtiizét reklam
gyanant a jardkel6k iranyaba forditva. A kinai szokas
szerint futtaban elkoltott reggelit ledblitendd, a kun-
csaftok fekete és zold tedt, helyben sajtolt szojatejet és
titokzatos gytimolcsokbél facsart limonadét vasaroltak.

A fejem még szédelgett az id6eltolodas, a tikkaszto fiil-
ledtség és a fiilsiketit6 kavalkdd miatt, a gyomrom viszont
mar figyelmeztetGen korgott. Elindultam reggelit venni.
Sajnos tavoli helyeken az étel kinézete nem segit a valasz-
tasban: ami husnak néz ki, az lehet szaritott hal vagy édes
gyiimolespiiré, a tejrél pedig kideriilhet, hogy valdjaban
keserimandula-1é vagy mongol kumisszd erjesztett,
alkoholos kancatej. Az arust megkérdezni, a portékat
megmustralni vagy megkostolni ahhoz hasonlo taktikai
hiba, mint a hittérit6t beinvitalni egy kavéra. Szaglasunk
viszont ritkan csal. A Tavol-Keleten elég tizméteres tavol-
sagbdl, becsukott szemmel beleszimatolni a levegébe ah-
hoz, hogy az ember 0sztonei kitlizzék a haladasi iranyt.
Tizenot év azsiai tartozkodas utan is megbizom ebben a
madszerben. Egy artatlannak ttiné f6tt tojas lattan pél-
daul szimatunk megbizhatéan gyomorgoresriadot fij, ha
a helyi inyencek szamara inycsiklando, félig kifejlett kis-
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csirke rejtézik pokoli bendéjében. A rantottszocske-arus
mellett elhaladva viszont a mindannyiunkban ott rejt6z6
ragadozo ropogosra siilt csirkeb6rt sejt, és az izélmény
meglepden hasonlo is.

Elsé kinai reggelim tehat egyfajta kulinaris lutri volt,
de a rovid keresgélés utan, mondjuk, harmas talalatot
értem el, és sikertilt elfogyasztanom a vasarolt nyalank-
sagokat. A langos tavoli unokatestvérébdl, fliszeres sza-
ritott tofubdl és Coca-Coldbol 6sszetakolt menii okozott
ugyan némi megrokonyodést a ligeti padom koré gyiile-
kezé kivancsiskodok kozott, de ma mar tudom, hogy a
kinai étkezésnek nincsenek szabdlyai. Lehet, hogy mas-
nap reggel néhdny polgartarsam kiprobalta az tjonnan
ellesett receptet. Aznapi elsé lecke: elszigetelt helyeken
a jovevény a kiilvilag egészét képviseli a helyiek szemé-
ben, és egyetlen tettével megvaltoztathatja a torténel-
met. A Kinabdl hazatéré Marco Polo is igy honositotta
meg a tésztat Olaszorszagban.

A lacikonyhak dzsungelébdl kikeveredve most mar
megoszthatok még egy fontos megfigyelést: minden
helynek megvan a maga illata. Ma mar egy-egy orszag
repterének elsé bukéit a férfimagazinbol kiokosodott
autodidakta borszakérté elmélyiiltségével forgatom
a hatso izleldbimboimon. Gyermekkorom egy részét
a Kozel-Keleten toltottem, és a régid fliszeres levegdje
ma is visszarepit 6t-hat éves koromba. Tropusi tengerek
6vezte orszagokba érkezve megiit a sds para és a lassan
o0szl6 novényi rostok nehéz illata. Hosszu tavollét utan
Magyarorszdg szamomra mindig egy kicsit nyarierd6-
illata, még karacsonykor vagy szmogriad¢ idején is. Ha
par hétig tavol maradok, Kindba visszatérve felttinik
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az orszag édeskés-savanykas szaga, amelyet leginkabb
szojaszoszhoz hasonlitanék.

Az iz ésillat zsigeri dolgok. Nincs értelme megyvitatni,
hogy mondjuk a pacal finom vagy nem. Van, aki szereti,
ésvan, aki utalja, az okot pedig nagyon nehéz masoknak
megmagyarazni. Es ahogy a fridzsider ajtajat kitarva,
vagy tavoli varosokban bolyongva 0sztoneink segitenek
eldonteni, mi ehet6 és mi undorito, a kiilonb6z6 helyek
leveg6je hol inycsiklandd kisértésként, hol sejtelmes
figyelmeztetésként leng kortil minket. Bar alapvet6en
szeretem a Kozel-Kelet zamatat, Dél-Egyiptomban jar-
va az illatorgia olyan érzéssel toltott el, mintha regge-
lire, ebédre és vacsordra is mézeskalacsot kellett volna
ennem. Ausztria és Németorszag hegyeiben jarva nem
tudok betelni az illatok bujasagaval, steril varosaikban
viszont zavar ezek hidnya, aminek koszonhet6en bécsi
egyetemistaként féként azsiai és dél-amerikai negye-
dekben étkeztem.

Eletiink legfontosabb dontéseit is gyakran hozzuk
meg zsigerbdl. Sokan és sokszor amitjuk magunkat az-
zal, hogy megfontoltan, az esziinkre hallgatva fundal-
tuk ki a kovetkezd lépéstinket. Ezt hol elhissziik, hol
nem, visszatekintve azonban altaldban vilagossa valik,
milyen fontos szerepet jatszott a dontés meghozatala-
kor az 0sztonok és megérzések rejtelmes egyvelege. Ki-
nai tartézkodasom masodik évében példaul egy kedve-
z6 allasajanlatot kovetve Pekingbe koltoztem. A varos,
mint kideriilt, nem nekem valo hely: sz6 szerint a szagat
sem birtam. Els§ shaoxingi napomon, a padon falatoz-
va viszont gy éreztem, Dél-Kina és én jol meglesziink
majd egymassal.
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Hatradéltem, és gyonyorkodtem a parkban tajcsizd
iddsek elmélyiilt, nyugodt ritmusd mozgasaban. A gya-
korlat egyszerre a tiszteletemre rendezett eléaddassa
valtozott, amelyet a megel6z6 két év aggodalmaival és
eréfeszitéseivel érdemeltem ki.

Amikor két évvel azel6tt a Bécsi Diplomaciai Akadé-
mia frissen kézhez kapott diplomdjaval a kezemben fel-
szalltam a Budapestre tart6 vonatra, a jov6vel kapcso-
latos reményeimben két régi alom kiizdott egymassal.
Az egyik az Azsia irdnti vonzédas volt, amely kamasz-
korom ota ratelepedett olvasmanyaimra, hobbijaimra,
és gyakran agydra ment a kérnyezetemben lév6knek.
A masik az a joval észszert(ibb vagy volt, hogy valaha az
ENSZ kételékében dolgozhassak. Egyszer azt reméltem,
hogy megcsipek egy nagy lehetéséget, mely mindkett6t
valora véltja, mdsszor vagy a diplomaciai munka, vagy
az azsiai kaland kerekedett feliil, és én el sem tudtam
képzelni az életet az aznap épp gy6zedelmeskeds fan-
tazia nélkil. Idénként pedig ram jott a teljes csiiggedés,
és lattam magam, amint kell§ felkésziiltség hianydban
elbocsatanak a Kiliigyminisztérium biiféjének kavéfs-
z6i allasabol.

Egyetemi hallgatoként az ember szabadon zsonglér-
kodhet a terveivel és dlmaival, felnéve azonban szembe
kell néznie az élet nehéz dontéseivel. Eszes emberként
tehat beldttam: nem kell mast tennem, mint egyik fel-
s@oktatasi programbdl a masikba lavirozva halogatnom
a nagy pillanatot. Az ELTE bolcsészkarardl a CEU nem-
zetkozi kapcesolatok szakara mentem, onnan pedig, mi-
utdn egyévi tandcsadoi munka utan meggy6zédtem ar-
rol, hogy zsenge huszonnyolc éves fejjel még nem allok
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készen a palyavalasztas viszontagsagaira, a bécsi akadé-
miara. Kézben mindenbe belevegyitettem az Azsiaval
kapcsolatos vagyalmaimat: az egyik szakdolgozatom-
ban Kambodzsa és Bosznia polgarhaboruinak valsagke-
zelését hasonlitottam Gssze egymassal, a masikban egy,
az EU és Kelet-Azsia minisztereit tomorité kormanykozi
forum tevékenységét veséztem ki az utokor szamara.
Ennek elismeréseként ésszel meghivast kaptam egy par
hénapos EBESZ-kiildetésre mint a boszniai Orasje va-
lasztdsi megfigyel6je. Ez nemcsak a nemzetkozi szerve-
zetek gyakorlati tevékenységébe engedett bepillantast,
de tovabbi gondolkodasi id6t is nyertem vele.

Ahogy azonban telt az id§, egyre jogosabbnak ttint né-
hany rokonom gyerekkorom dta hangoztatott vélemé-
nye, miszerint a gondolkodasbol semmi j6 nem siil ki.

Orasjébdl hazatérve egy izgaga nyugdijas hivatalnok
faradhatatlansagaval kezdtem kiildozgetni a leveleket
reménybeli alkalmazdimnak, de a két lehetséges kar-
riervagany koziil akkor sem tudtam valasztani. Elkiild-
tem az Onéletrajzomat vagy fél tucat ENSZ-intézmény-
nek és kutatointézetnek csakiigy, mint japan, kinai és
szingapuri egyetemeknek és féiskolaknak. Minden
egyes nekem cimzett boriték egy levélbombaval ért fel
szamomra, de sokdig csak elutasito valaszokat kaptam.
Teltek a honapok, és én allasajanlatok hijan még azt a
maradék tiirelmemet is kezdtem elvesziteni, amelyet az
altalanos iskoldban belém vertek. Ahogy egy alkalom-
mal tehetetleniil szitkozodtam tarthatatlan helyzetem
feletti elkeseredésemben, anyam felajanlotta, hogy
kolcsonad, ha tj életet akarok kezdeni Azsiaban. A nék
tudjak, hogy a férfihisztit dltalaban le lehet pénzzel sze-
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relni, és az extra opcio tudata engem is lenyugtatott egy
idore.

De miel6tt a sziileim tdmogatasaval a keleti horizont
felé vehettem volna az irdnyt, hirtelen igény mutatko-
zott az allitolagos szakértelmemre, ismét Bosznia-Her-
cegovinaban. 2001 nyardn az EBESZ demokratizacios
tisztjeként érkeztem a kelet-boszniai Zvornikba. Az alig
négy éve véget ért polgarhaboribdl kikecmergé orszag
kihivasai egy darabig elég municiot szolgaltattak az am-
bicidéim szamara. De nem sokaig. A kévetkezd év nyara-
ra tjult erével jelentkeztek az Azsia-laz tiinetei, és tigy
éreztem, az el6tte hdn dhitott EBESZ-munka lassanként
puppa valik a hatamon. Az ENSZ altal az irodank sza-
mara kijelolt egykori Drina Hotel sotét, foltos karpita
folyosoja, a véget nem érd és gyakran eredménytelen
megbeszélések, a Balkdn kopar hegyei kozott leveze-
tett szdz kilométerek, a birkahusos ebédek és vacsordk
rutinja lassan légszomjként telepedett rdm. Mind az 6t
érzékem, és talan a hatodik is hatarozottan azt sugallta,
hogy ideje odébballni.

A dontés egy tavaszi napon érett meg, a Drina Hotel
vendégszobajabdl atalakitott iroddmban. Nemrégiben
tértem vissza egy szokdsos turarol: harom ora zotyko-
16dés a hivatali dzsippel, egy kisvaros helyi 6nkormany-
zataval folytatott masfél 6ras megbeszélés, majd egy
gyorsan elkoltott ebéd utan ugyanazokon a szerpenti-
neken vissza Zvornikba. Az értekezlet eredményessége
optimista joslat szerint is kétséges volt, a munkanap
viszont elment. Onsajnalatom az irodat belengd por-,
fert6tlenitészer- és mikrdzottétel-szaga az elviselhetet-
lenségig fokozta. Az asztalomon tobbdrai papirmunka,
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hasonlo kilatasokkal, mint az aznapi eszmecsere, az
EU-tdl befoly¢ fejlesztési tdmogatasok emelésének kila-
tasairol. Egyszer(ien nem tudtam magam ravenni, hogy
megnyissam a lista elején virit6 e-mailt, nem beszélve a
tobbirdl.

De a hatam mégiil, a katonai helikopterek leszallohe-
lyéiil hasznalt iskolai focipalydra néz6 ablakon keresz-
til madarcsicsergés és a délutani nap bucsuzé melege
aradt a szobaba. Merengésemet megunva a laptop kép-
ernydje feketére valtott, és homalyos tiikorként tartotta
elém Munch stilusaban hullamosra torzitott portrémat.
,Mit keresek én Bosznidban?”, kérdeztem magamtol.
Vélaszul raciondlis énem, koznyelven szolva a jobbik
eszem az érvek tucatjait boritotta ram. ,Kabé tizszer
annyit, mint amennyit a Jozsef Attila Gimnaziumban
tanarként kerestél. Kalandot, elismerést, modot arra,
hogy par év mulva vegyél egy lakast vagy hazat. Lehet6-
séget, hogy a csaladban els6 diplomasként letegyél va-
lamit az asztalra. Hogy kozremtikodj egy tjabb haboru
megakadalyozdsaban. Hogy segitsd a sziileidet, miutan
6k is segitettek téged. Hogy bemutathass a lazer volt
osztalytarsadnak, aki luzernek nevezett. Hogy hozzaja-
rulhass a vilagbékéhez.”

A baj csak az volt, ezeket az érveket én magam sem
hittem el. Mindegyikiik észintén csengett, ha mar egy-
szer ott voltam. Osztoneim viszont eleinte azt stgtdk,
kés6bb pedig mar ambicidimat talharsogva tvoltotték,
hogy rossz helyen vagyok. ,Valahogy le kell lépnem in-
nen’, fakadtam ki az el6z6 héten olasz kollégamnak,
mikozben a Drina partjan, romma l6tt hazak kozott
kocogtunk. Az 6szton pedig egyszerti elvek alapjan m-
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kodik: igen vagy nem, jutalom vagy biintetés, taplalék
vagy veszedelem, szeretem vagy gytilolom, odafussak
vagy elrohanjak. Agyunkban a tulélési és érzelmi reak-
cidinkért felel6s limbikus rendszer szamara mindegy,
hogy a frigobdl a véres hurka és humusz koziil kell va-
lasztani, vagy egy keményen kiharcolt, még alig bimbo-
z06 karrier sorsarol kell donteni.

Megmarkoltam az egeret, gyorsan megvalaszoltam né-
hany halaszthatatlan e-mailt, majd elkezdtem keresgél-
ni az interneten. Rovidesen megtalaltam egy fejvadasz-
igynokség oldalat, amely eurdpai szakértéket kozvetitett
kinai fels6oktatdsi intézményekbe, és amelytél az el6z6
évben mar kaptam néhany biztaté valaszt. frtam nekik.
Mire a reggeli kavé mellett belekukkantottam a beérke-
zett e-mailekbe, harom allasajanlat vart. Eltartott par
napig, mig a felsorolt kinai varosok id6jarasarol, mére-
térél, nevezetességeirdl, elényeir6l és hatranyairdl tajé-
kozdédtam. Szerencsére a haboru letarolta Kelet-Bosznia
éjszakai élete egy bakonyi tanyaéval vetekedett, a Beveze-
tés a csillagdszatba cim{ internetes tanfolyamot pedig,
amelyre el6z6 évben kinomban feliratkoztam, addigra
mar sikerrel lezongoraztam. A haz tetSteraszan, az ak-
korra mar nagyjabdl megismert csillagképek oltalma
alatt orakig kutakodtam Kina rdm vard rejtelmeir6l.

Mivel imadok idegen nyelveket tanulni, gondoltam,
feljebb teszem a lécet, és olyan helyre megyek Kinaban,
ahol kevéssé beszélnek angolul az emberek. Ezzel kil6t-
tem az elsé felajanlott egyetemi oktatoi allast, mely Sang-
hajba, Kina a kiilfoldiek felé legnyitottabb nagyvarosaba
szolt. Kutatdsom soran megtudtam, hogy Harbin, a ko-
vetkezé ajanlat helyszine az orszdg északi végében fek-
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szik, farkasordito téli fagyokkal és viharos széllel. Mint
ahogy egy ott él6 kiilfoldi irta a blogjaban: , A kiteregetett
ruhat nyaron belepi a por, télen pedig kékeményre fa-
gyasztja a szél.” A harmadik lehetdség Shaoxing varosba
szolt, amelyr6l semmit sem tudtam, de a fénykép alapjan
imadni vald dzsiai kisvarosnak tiint. Némi kattintgatas
eredményeképpen az is kideriilt, hogy itt sziiletett az or-
szag leghiresebb huszadik szazadi irdja, tedja és rizsbora
vilagszerte hires, és csatornarendszere miatt a helyiek
,Kina Velencéjeként” emlegetik. Gondolazo turistaha-
daktdl azonban nem kellett tartanom: egy ELTE kinai
szakos baratom, aki akkor mar eltoltott néhany évet az
orszagban, csak annyit tudott réla, hogy benne van az or-
szagos id6jaras-jelentésben.

Tokéletes! Akkor legyen Shaoxing!

Manapsag egy mobiltelefon vasarlasakor tobb idét
toltok az interneten keresgélve, mint amennyi informa-
ci6 alapjan koszonettel elfogadtam a shaoxingi Yuexiu
Féiskola Idegennyelvi Tanulmanyok Karanak meghiva-
sat. De a sorsfordito boszniai levelezés 6ta eltelt tizen-
hat év sordn szamos sikeres Uizletemberrel, mtvésszel,
sportoldval és vallalkozoval folytatott beszélgetésbdl ki-
deriilt szamomra, milyen gyakran alapozunk jo donté-
seket hatodik érzékiinkre, amelyet magunk sem értiink
igazan. Racionalis éntink azt sugallja, hogy dont6 hely-
zetekben a tényekre és észérvekre kell tdmaszkodnunk.
A baj csak az, hogy a jobbik esziinkkel hozott dontése-
inket nem valtjuk tettekké, ha 6si Osztoneink rosszat
sejtenek és riadot fujnak. Megérzéseink viszont akkor is
tettekre sarkallnak, ha szemernyi észérvet sem tudunk
felhozni indoklasul. Ideig-oraig er6t vehetiink magun-
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kon annak érdekében, hogy sajat vagy masok észérvei
alapjan lépkedjiink elére az életben, de el6bb-ut6bb el-
ériink ahhoz a ponthoz, amikor a siker érdekében valo-
di eltokéltségre van sziikség. Ez pedig vagy zsigerbdl
jon, vagy sehogy. Ha erre késén ébrediink ra, batorsa-
gunk épp a dont§ pillanatban szallhat inunkba, és évek
munkaja veszhet karba.

Lattam erre egy remek példat. Korilbelil egy évvel a
Luxun Parkban elkoltdtt elsé kinai reggelim utan, egy
baratom révén megkaptam elsé tandcsaddi megbizataso-
mat. A feladat nemrepitetta McKinsey-konglomeratumot
megszégyenit§ magassagokba: a kantoni nemzetkdzi
vasarra utazo kereskeddket kellett beszerzéutakra kisér-
getnem. Kanton (mai atiratban Guangzhou) kozel 6t-
szaz éve Kina legforgalmasabb kikdtdje, sokaig ez volt az
egyetlen, amelyen at az orszdg a kiilfolddel érintkezett.
Az ott emberemlékezet 6ta megrendezett éves vasar fel-
elevenitése a nyolcvanas években Kina egyik nagy forma-
tumu kezdeményezése volt a Mao-korszakban tonkretett
import-export agazat djjaélesztésére. Ahogy az orszag
fokozatosan a vilaggazdasag gyartokozpontjava valt, ugy
lett a kantoni vasar a vilag keresked6inek Mekkaja.

Az ismerésom szervezésében odalatogatok rendszerint
tzletlancok tulajdonosai vagy beszerzéi voltak. Két egy-
mast kovetd évben egyik gyarbdl a masikba autoztunk,
ahol gyarapodo kinainyelv-tudasom, valamint a fokhagy-
ma, traktor, firdékad és nyaloka beszerzésérdl szerzett
tapasztalataim kamatoztatasaval a kinai 6sszekotd szere-
pét jatszottam. Ezzel persze tavolrol sem voltam egyediil.
A szabaduszo kiilfoldiek majd fele ebben a mindségben
szerzi meg els6 kinai tapasztalatait, a masik fele pedig
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angolnyelv-tanarként. Mivel ebben az idében féallasban
még mindig angoltandr voltam, a két szakma egyiittes
izésével kipipaltam a két legfontosabb tanegységet a ki-
nai érvényestilés iskoldjanak alapozo képzésében.

Ez alkalommal egy amerikai tizletemberrel egy butor-
gyarat vettiink célba, Kantontol nem messze. Az dlta-
lunk akkoriban letargyalt tizletek stratégiajanak jelentds
részét a mai napig sem értem, és ez az alkalom sem volt
kivétel. A gyar német importfabdl készitett butorleme-
zeket, majd ezeket tekercsbe csavarva visszaszallitottak
Németorszagba, ahol eurdpai gyartmanyu buator késziilt
belble dzsiai piacra, mindez egy amerikai cég jovoltabdl.
Ahogy a munkaegységek kozott jottiink-mentiink, és
a vilag minden tdjan felcimkézett ladakban gyonyor-
kodtem, felotlott bennem egy indonéz vasarld képe,
akit a szomszédja megkérdez, sok orszdgban jart-e. JEn
nem, de a kredencem igen”, valaszolhatna a biiszke tu-
lajdonos.

A gyarbdl a szallodaba tartva négyen iltiink az auto-
ban: az angolul nem beszél§ sof6r, oldalan a cég masodik
embere. Mogotte az alapito-vezérigazgato foglalt helyet,
mellette pedig én. A cég masodik embere hatrafordult,
hogy megtudakolja, megér-e egy tjabb latogatast az
imént latott gyarto. ,Nem, inkabb nézziink masik utan!”,
mondta a vezérigazgatd pillanatnyi habozas nélkdl.
A masodik ember szemldtomast zavarba jott, és felsorolt
néhany adatot a gyar felszerelésével, gyartofolyamataival,
tizletmenetével és mindségi mutatoival kapcsolatban.
,Nem, még nézel6djiink! - jott a hatdrozott valasz. - Az
az érzésem, nem jonnénk jol ki egyméassal.”



