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I FEVEZET

Amioéta az eszemet tudom, most eldszor fordul eld, hogy
egyszerre két vasarlo van a boltban. Marmint ugy értem,
hogy két kiilon csoport, akik nem egyiitt érkeztek, és
mindkettdjiiknek segitenem kell.

Nem vagyok valami jé a gyerekekkel. Talan ez az igazi
oka annak, hogy a sziilinapi bulik alatt a szemfest6 rész-
legbe szédmiiztek. Igy hit anyu, anélkiil, hogy konzultélna
velem, elindul a kislany és az anyukaja felé, én meg odalé-
pek a kozépkort néhoz.

- J6 napot. Segithetek?

- Igen. Par hénappal ezel6tt jartam itt. Lehet, hogy meg-
van mar hat hénapja is, mar nem emlékszem, és volt itt
egy baba.

Mikor elhallgat, azt mondom:

- Ennek utdna kell néznem. Nem szeretjiik, amikor a
babdk csak ugy besétalnak a boltba.

Immel-dmmal felnevet. Inkdbb hasonlit valami ideges
kuncogasra.



- Igen, tudom, hogy egy kicsit pontosabban kellene fo-
galmaznom. - Végigsétal a hatso fal mentén, és alaposan
megnéz minden egyes babat.

Megyek utdna.

- Ha le tudna irni, hogy nézett ki, akkor felsorakoztat-
hatnam a gyanusitottakat.

— Sotét, gondor haja volt, a bal orcajan volt egy kis god-
rocske.

A né épp sajat magat irja le. Gyakran megesik, hogy az
emberek olyan bababa szeretnek bele, amelyik pont ugy
néz ki, mint 6k. Jobban megnézem a nét, prébalom kita-
lalni, hogy melyik babank hasonlithat ra.

- Tina - mondom végiil. - U18 baba volt?

— Igen - feleli a n6 boldog mosollyal. — Igen, azt hiszem,
Tindnak hivtak.

— Itt kell lennie valahol. Mindjart utananézek. — Az iiz-
let sarkaba megyek, ahol legutébb lattam Tinat, de nincs
ott. - Hadd nézzem meg hatul. — Szinte mindig azonnal
utanrendeljiik a jol eladhaté babakat.

A raktar egyik fala tele van polcokkal, amiken akkora
dobozok sorakoznak, amikben épp elfér egy baba. Mind-
egyik aljara ra van irva a lakéja neve. Olyan, mintha lenne
egy sajat porcelanbaba-temet6énk. A polc kézepén megla-
tom Tina nevét. Odahtizom a létrat, és kiveszem a dobozt.
Nagyon kénnytinek ttinik.

A padloén kiszedegetem a szallitashoz hasznalt szarit6
golyocskakat, és mar latom is, miért. Nincs benne baba.
Ez fura. Egy masodpercig zavartan allok, nem tudom, mit
csindljak, aztan visszamegyek az iizletbe, és félbeszakitom
anyu beszélgetését.



- Bocsdnat, anyu, beszélhetnénk egy percre?

Feltartja az ujjat, és amikor befejezte a beszélgetést, be-
jon velem a kassza mogé.

- Mi a baj?

- Hatramentem, hogy kihozzam Tinat a dobozabol, de
ugy tlnik, Tindt elraboltak.

- Ja, igen, bocsanat. Eladtam még valamikor. Elfelejtet-
tem betenni a névtabldjat a fidkba.

- Ja, jo. Csak megijedtem. Megmondom a vevonek, hogy
megrendeljiik - mondom, és elindulok.

- Caymen - sz6l utdanam halkan anyu.

- Igen?

- Nem proébalnad meg inkabb eladni azt, ami a polcon
van, miel6tt rendelnénk egy masik babat?

Bdlintok. Természetesen. Ennek sokkal tobb értel-
me van, mint annak, ami az elmult 6t percben tortént.
Anyu el akarja adni a raktdron 1évé babakat, miel6tt
ujakat rendelne. J6 otlet, ha ki akarunk mdszni a csa-
vabol. Igazabol egészen megkonnyebbiilok, hogy van
valami terve, hogy mit kezdjen a konyvelésben szerepld
nagy, piros szammal.

- Sajndlom - mondom a nének. - Tina masnal talalt ott-
honra, de vannak mas babdink, amik nagyon hasonlitanak
rd. Hadd mutassam meg a kedvencemet. — A ,kedvenc”
azért elég relativ. Annyit jelent csupan, hogy ezt a babat
tartom a legkevésbé zavarba ejtének.

A né nem harap ra. Miutan megmutogattam neki ot,
Tindhoz hasonld babat, szemmel lathatéan elszomorodik.

A hangja remeg, arca elsotétiil.



- En nagyon szeretném Tinat. Nem tudnam valahogy
megrendelni? Van esetleg katalogusuk?

Az anyam épp most koszon el az 6 vasarlojatol, és oda-
lép hozzank.

- Segithetek valamiben?

- Volt egy babajuk, amit nagyon szeretnék megvenni,
de elfogyott.

- Tina - emlékeztetem anyut.

- Caymen nem mutatta meg a tobbi babankat?

- De, csak azok nem jok.

- Van valami, ami miatt Tina ennyire sokat jelent 6nnek?

- Igen. Amikor kicsi voltam, az édesapam vett nekem
egy babat. Amikor kamasz lettem, a babat elajandékoztuk.
Aztan elveszitettem az édesapamat. Amikor par honapja
meglattam Tindt, rajottem, mennyire hasonlit az én régi
babamra. Akkor nem vettem meg, de nem tudtam kiver-
ni a fejembdl. En tényleg nagyon szeretném azt a babat. -
Koénnyek csordulnak ki a szemébdl. Gyorsan letorli dket.

Elforditom a fejem, annyira zavarba jévok. Vagy lehet,
hogy masrdl van sz6. Lehet, hogy csak féltékeny vagyok,
hogy valaki ilyen kozel allt az apjdhoz, és még most is, mi-
utan elveszitette, mar attol elérzékenyiil, ha csak rd gon-
dol. Ha nekem eszembe jut az apam, csak iirességet érzek.

Anyu megpaskolja a karjat.

- Meg tudom érteni.

Tényleg meg tudja érteni? Az anyamat kitagadta az apja.
Erre gondolna, mikézben a nét vigasztalja? Vajon sokszor
eszébe jut? Vagy 6 is — mint ahogy én - prébalja az agya
leghatsé zugaba szamtizni a vele kapcsolatos gondolatokat,



és reméli, hogy soha nem szabadulnak ki onnan, f6leg nem
masok jelenlétében?

- Részvétem - folytatja anyu. - Néha az ilyen apro6 dolgok
tudjak a maguk egyszeri modjan visszahozni azt, aki fon-
tos volt szamunkra. — Felém int, és azt mondja: - Caymen
néha akadékoskodik, de biztos vagyok benne, hogy meg-
rendeli 6nnek a babat. Szerintem még egy kis kedvezményt
is tudunk adni ra.

Latom, én lettem a blinbak. De én elviszem a balhét.
Inkabb az aggaszt, hogy ugy tlinik, anyu nem gondol bele
az anyagi helyzetiinkbe. Ez az {izlet mar rég cs6édbe ment
volna, ha én nem akaddlyoztam volna meg abban, hogy
tal nagy kedvezményeket adjon a vasarloknak, vagy hogy
a kislanyok tul sok ruhat vélasszanak.

- Persze - mondom. - Hadd mutassam meg a katalégu-
sunkat, hogy biztosak lehessiink benne, hogy ugyanarrol
a babarol beszéliink. — Eléremegyek, aztan azt mondom:
- Eléleget kériink, mieldtt leadjuk a rendelést. — Semmi
szitkségiink ra, hogy megrendeljiik a babat, a n6 meg ne
jojjon érte.

Amint a n6 elment, anyu el6vesz.

- Caymen.

— Tessék?

— Nem hiszem el, hogy fél orat toltottél el azzal a vasar-
léval anélkiil, hogy megkérdezted volna, miért akarja azta
babat. Caymen, mi térédiink az emberekkel. Ttl sok ideig
éltem olyanokkal, akik csak magukkal voltak elfoglalva,
ahhoz, hogy aztan az én lanyom legyen az, aki nem tor6-
dik masokkal, még ha csak idegenekrdl van is sz6.



Nem kertilte el a figyelmemet anyu nem tul leplezett be-
szdlasa az apamra, de felhaboritott az altalanositas. Nem
lehet, hogy a pénznek semmi kdze nincs ahhoz, hogy vi-
selkedett vele az a par gazdag ember, akikhez koze volt?

- Te mondtad, hogy proébéljak megszabadulni azoktél a
babaktol, amik itt vannak.

- De nem az érzései dran.

- Az érzések semmibe nem keriilnek. A babak viszont
igen.

Halvanyan elmosolyodik, aztan végigsimitja az arcomat.

- Draga kislanyom, egy nap talan rajossz, hogy az érzé-
sek a legdragabbak a vilagon.

Es ez a hozz4allas okozza majd az tizlet vesztét.

Késébb, a szobamban iilve folyton ez a mondat jar a fe-
jemben. Az érzések a legdrdgabbak a vildgon. Mit jelentsen
ez? Vagyis értem, hogy mit jelent, de neki mit jelent? Az
apamrol beszElt? Vagy az 6vérdl?

Eléveszem a Szervdonor feliratt jegyzetfiizetemet a szek-
rényem legfelsé polcarol, keresek egy iires oldalt, és bele-
irom anyu mondatéat. Ebbe irok minden, apammal kap-
csolatos informadciot. Valojaban egész sokat tudok réla: a
nevét, a lakcimét, még azt is, hogy néz ki. Kivancsisagbol
rakerestem a neten. Egy nagy, New York-i igyvédi iroda-
ban dolgozik. De az, hogy tudunk dolgokat valakirél, még
messze nem jelenti azt, hogy ismerjiik is. Széval ebbe a
jegyzetfiizetbe irom mindazt, amit anyu mondott az apam-
rél. Nem valami sok. Fiatalkoraban ismerte meg, rovid
kapcsolatuk volt, hamar véget ért. Sokat gondolkodtam
azon, hogy vajon anyu ismerte-e egyaltaldn. Nem sok kér-



désemre tudott valaszolni, ezért egy id6 utan felhagytam
a faggatozassal. De id6rdl idore elejt valamit, amit nem
szeretnék elfelejteni. Olyan dolgokat, amik segithetnek
megismernem... Ot? Magamat?

Mar a gondolat is felbosszant. Mintha arra lenne sziiksé-
gem, hogy az apam teljes ember legyen. Magara hagyta az
anyamat. Hogy akarhatnék hasonlitani ra? De racionalis
vagyok meg praktikus, és ha egy nap gy alakul, hogy meg
kell keresnem, akkor minél tobbet akarok tudni réla eldtte.
Becsukom a konyvet, és tjbdl alahtizom a cimét. Az ember
soha nem tudhatja, mikor kell neki egy 6j vese, vagy ilyes-
mi. Ezért vezetem ezt a jegyzetfiizetet. Ez az egyetlen oka.



2, FEJEZET

Madsnap reggelre sem javul a hangulatom. Mindig rossz-
kedvi leszek, ha eszembe jut az apdm. Es abbdl, hogy hatul
megtalaltam azt az iires dobozt, rajottem, hogy még sokkal
nagyobb bajban vagyunk, mint eddig gondoltam. Eddig
kicsit abban reménykedtem, hogy csakugy, mint maskor,
most is csak kicsit tulléptiitk a keretet. Most mar tudom,
hogy nem errél van sz6. De attol, hogy az anydm SAJAT
KOLTSEGUNKRE megrendelte azt a babat, még valamire
rajovok. Lehet, hogy az anydmba nem szorult elég tizleti
érzék ahhoz, hogy kihtizzon minket az anyagi csavabol.
Lehetséges, hogy csak honapok valasztanak el attél, hogy
hajléktalanok legyiink? Erzem a felelésség sulyét a valla-
mon, de nem tudom, mit kezdjek ezzel a pluszteherrel.

Felkapom a hatizsakom, és kilépek az iizletbdl. Hideg
a levegd, csipi az arcom. A haztomb felénél Xander jele-
nik meg a jobb oldalamon, és atnyujtja a mar megkostolt
italomat. Elvezem, ahogy a meleg simogatja a szdmat és a



torkomat. Nem akarom elhinni, hogy egész héten egyiitt
sétaltunk el a suliig. Nagyot kortyolok, hogy elrejtsem a
képemen szétteriild vigyort.

- Jol vagy?

Felé fordulok, és latom, hogy gyanakodva méreget.

— Tessék? Ja, persze.

- Csak mert maskor rogton gunyolddsz, amint kilépsz
az ajton.

Ezek szerint mar ilyen jol ismer?

— Es én vagyok a napi abuzusadagod?

- Igen. - Kohog egyet. — Oké, Gj jaték. Vagy kihivas, ha
szeretnéd.

- Hallgatlak.

~ Nem tudod, mihez kezdj az életeddel. En sem tudom,
mihez kezdjek az enyémmel. De azt mindketten tudjuk,
hogy nem akarunk babakkal vagy szallodakkal foglal-
kozni.

- Ez eddig rosszul hangzik, de kovetlek.

- Széval arra gondoltam, hogy én majd én kitaldlom, mi
a te jovod, és forditva.

- 086, tessék?

- Ki kell taldlnom, hogy mit szeretnél csinalni.

- Hogyan?

- Természetesen gy, hogy mindenfélét kiprobalunk. Ha
akarod, hivjuk karrier-tandcsaddsnak. En szervezem az
els6t. Holnap egykor. Légy készen!

- Holnap szombat. Nem kell teniszezni menned vagy
ilyesmi?

- Mi van? Nem. Utdlom a teniszt.



Koriilnézek.

- Lehet, hogy jo lenne, ha halkabban mondanal ilyeneket.
Nem akarod, hogy kirtgjanak a klubbdl, ugye?

- Most prébalod meguszni az elsé karriernapunkat?

- Szombatonként dolgozom.

- Akkor lehet, hogy itt az ideje jelezned, hogy nem erre
Vagysz.

Felidézem magamban a hatsé pulton all6 naptarunkat.
Eszembe jut, ahogy anyuval kitoltottiik a hénap elején,
ahogy mindig csinaljuk.

- Van egy sziilinapi zsur foglalasunk. Kizart, hogy ma-
gara hagyjam az anyamat. - De taldn a buli utan...

Nem sz6l semmit, csak felvont szemoldokkel néz ram.
Egyre nehezebb a vallamra telepedé teher, és elfog a diih.
Miért én felelek az anydam boltjaért? Miért nem donthetek
a jovommel kapcsolatban?

- Oké, akkor holnap egykor.

Eljon a szombat, és én még egy szot sem széltam anyu-
nak arrdl, hogy el akarok menni. A dithém nem tartott
sokdig, és mostanra blintudatta szelidiilt. Az anyam ki van
késziilve, a bolt a cs6d szélén. Nem ez a legmegtelel6bb al-
kalom a lazongasra. De vajon lesz valaha is megfelel alka-
lom? Egy délutdn azért még csak nem fogja romba donteni
a boltot... Legalabbis remélem.

A naptar meger6siti: holnap tiztél délig sziiletésnapi
buli lesz. Ez tokéletes. Tudok segiteni, és idében kész
leszek, hogy elmehessek Xanderrel. Hogy elmehessek
Xanderrel. Randizni. Ez randi? Prébalok nem mosolyogni,
de az arcom nem engedelmeskedik. Ezért gyorsan em-



lékeztetem arra, hogy Xander azt mondta, ez egy karri-
ernap, és ez hat.

Anyu hatul késziti eld a zstrt, én meg a boltra vigyazok.
Tudom, hogy beszélnem kellene vele, de huzom az id6t.
Mardos az a blintudatféleség. Senki nincs az iizletben, igy
hat végigmegyek a révid folyosdn, és nézem, ahogy anyu
kirakosgatja a kis babaruhdkat az asztalra.

Megfordul, hogy felvegyen egy tGjabb adagot, és meglat.

— Helld! - Atnéz a véllam f6lott. — Kellek?

- Nem. Csak meg akartam kérdezni, hogy nem kell-e
segitenem. — Akkora nyilbéla vagy, Caymen!

- Megvagyok. Ott van az 0sszes festék, ami kell a baba-
szemekhez?

- Igen.

- Akkor azt hiszem, készen vagyunk.

- Oké - mondom, és elindulok eldre, de aztan erdt veszek
magamon, és visszafordulok. Anyu mar megint pakolaszik.
Sokkal konnyebb ugy beszélnem, hogy hattal van nekem.

- 086... Egykor elmennék egy baratommal, ha nem gond.

Felegyenesedik, felém fordul, és megtorli a kezét. Tizen-
hét éven keresztiil mindig megvartam a zarast, és csak uta-
na szerveztem programokat. A nyitvatartashoz igazitottam
az életemet. Mindezt csak azért, hogy ne lassam a csalodott
arcat, ha megkérdezem, hogy elmehetek-e. De amit most
latok az arcan, az sokkal rosszabb: ez a kimeriiltség. Latom
a szemoldoke kozotti rancon, és azon, ahogy lefelé gorbiil
a szdja. De a hangjan nem érezni, amikor azt mondja: -
Persze, Caymen. J6 szdrakozast! Mit csinaltok Skye-jal?

- Nem Skye-jal megyek. Hanem... Egy iskolai baratom-

mal.



Még nem allok készen rd, hogy elmagyardzzam, miért
szallok szembe mindazzal, amit képvisel, meg minden
massal, amivel mindig is egyetértettem, csak hogy elme-
hessek a Gazdagok kirdlyaval. Anyunak most igazan nincs
sziiksége tobb stresszre. Egyébként is, mi értelme lenne, ha
Xander par hét alatt ugyis betelik, hogy lassa, hogy él a tob-
bi ember? Ram un, és tovabball, tjabb izgalmakat keresve.

Anyu tGjra munkahoz lat.

- Egykor.



4. FEJEZET

- A szallodatokba jottiink? Szinte biztos vagyok benne,
hogy nem szeretnék szobaldny lenni, ha nagy leszek - mon-
dom, amikor Xander athajt a parkolon.

- Szerintem akkor sem lehetnél, ha szeretnél. Nagyon
kemény munka.

Mar késziilok valami gunyoros visszavagasra, de tulsa-
gosan is meglep, amit mondott, és nem jut eszembe semmi.
Leparkolja az autot, és kiszdll. Kovetem.

- Ez most nem szallodai dolog. Leszamitva, hogy a ho-
tel lesz a hattér.

- A KELLOGEM-hez? - kérdezem rekedt hangon.

- Mi van?

- Soha nem lattad A ragyogdst?

- Nem.

- Jack Nicholson? Ahogy lassan megériil?

- Nem.

- Pedig nem lenne rossz 6tlet, ha mar a csaladodnak van
egy csomo¢ szalloddja. Ajanlom. Egy hotelben jatsz6dé hor-
rorfilm. Nagyon ijeszto.



- Nem értem, milyen dgem kell?

- Az a megollek visszafelé — magyarazom, és még hoz-
zateszem: - Dumm, dumm, dumm.

Madr megint azzal a te-tényleg-ilyen-vagy pillantassal
néz ram.

- Ijeszt6en hangzik.

- Az is. Meg kell nézned azt a filmet. Még akkor is, ha
utdna soha tobbé nem mered betenni a labad egy szallo-
daba sem. Meg kell nézned.

Odaloki a kocsikulcsat a bejaratnal 4116 személyzetnek,
aztan kinyitja az ajtot. A szélloda el6tere lenyig6z6. Luxus
butorok, ériasi novények, fényes padlo... Az egész sokkal
nagyobb, mint a mi egész lakasunk. A recepciésok moso-
lyogva kdszonnek, ahogy elmegyiink mellettiik.

- J6 napot, Mr. Spence.

O csak odabiccent nekik, és kezét a derekamra téve 4t-
vezet a hallon. Végigfut rajtam a hideg. Odaériink egy két-
szarnyu liftajtéhoz. Megnyomja a felfelé gombot, és leveszi
a kezét a derekamrol. A liftben van egy valodi, hatalmas
aranygombokkal diszitett, kék zubbonyt viseld liftes fid.
Ko6szo6n nekiink, én csak néman intek neki. A fit megnyom-
ja a htiszas szam melletti gombot. A lift egyre csak emel-
kedik, mig végiil egy csilingel6 hang kiséretében megall.

Kilépiink egy széles el6térbe, ahonnan csak egyetlen ajt6
nyilik. Elképzelni sem tudom, ugyan mi varhat a mogott
az ajtéd mogott (ami egyértelmiien csakis egy lakosztaly
ajtaja lehet), aminek barmi koze is lehetne ahhoz, hogy
mibdl szeretnék majd megélni.

De Xander izgatottnak ttinik, amikor lenyomja a kilin-
cset, és kinyitja az ajtot. Mellbe vag a minket fogadé ka-
osz és hangzavar. Egy csomd ember épp nagy, ernyds, fe-



hér lampakat szerel 6ssze. Néhany né a kanapé parndit
igazgatja. Egy férfi, akinek hatalmas fényképezdgép log a
nyakaban, ide-oda maszkalva méregeti a kiilonb6z6 hely-
szineket. Id6r6l idére elévesz valami fekete botszertséget,
és a rajta 1évé gombokat nyomkodja.

- Mit keresiink mi itt? — kérdezem.

- Ez egy fotdzas. Az apam szeretné, ha késziilne par uj
kép a szobarol a honlapra, és engem kiildott, hogy fel-
tigyeljem az egészet — valaszolja, odalép egy, a falnal allo,
nagymérett laddhoz, kivesz beldle egy fényképezdgépet, és
rateszi az objektivet. — Te leszel a fotds asszisztense. Mint-
ha te lennél a tanonca.

- De ugye figyelmeztetted, hogy majd jon egy csaj, aki-
nek fogalma sincs a fotdzasrol, és egész nap a laba alatt lesz?

- Figyelmeztettem - feleli, majd elém lépve atveti a feje-
men a fényképezGgép pantjat, és kihtzza aldla a hajamat.
Prébalok nem sdéhajtozni. Draga szappan- és oblitéillata
van. - Nagyon hizelgének taldlta, hogy van, aki téle sze-
retne tanulni.

- Ha te mondod...

Megszolal a mobilja, hatat fordit nekem, és felveszi.

- Hogy érted, hogy hol vagyok? - kérdezi kemény, fa-
gyos hangon. - Igen, itt vagyok a fotézason. Ahova kiild-
tél... Igen, ma ugy dontdttem, hogy... Oké... Igen... Nem,
estére mas terveim vannak. Jo. — Aztdn koszonés nélkiil
leteszi a telefont.

Felvonom a szemo6ldokom, és a mobiljara nézek.

- Az apam volt az - rantja meg a vallat, mintha az egész
elébbi ridegségét csak megjatszotta volna.

— Mr. Spence - sz0l a fényképész. — Ha készen all, akar
kezdhetjiik is.



- Csak még hadd 6ltozzem at.

At akar 6ltdzni?

Amig elmegy, a fényképész odahiv magahoz, megmu-
tat par alapfunkciot a fényképezégépen, és elmagyarazza,
hogy mikor és hogyan kell fotézni. Xander 6ltonyben tér
vissza, és elképesztéen néz ki. Az 6ltdnyében és a konzerva-
tiv hajaval sokkal id6sebbnek latszik tizenhétnél. Felkap az
asztalrol egy tjsagot, és leiil a kanapéra. En még komolyan
nem lattam senkit, aki ilyen jol nézett volna ki 6ltonyben.
A fotos készit par képet, aztan elkezdi instrudlni. Miutan
16tt vagy egy tucat képet, felém fordul.

- Nem csindlsz te is parat, amig én el6készitem a kovet-
kez6 helyszint? — kérdezi, aztan bemegy a konyhaba (igen,
ebben a szdllodai szobaban konyha is van), és elkezdi ide-
oda tologatni a targyakat.

- Nem mondtad, hogy te leszel a modell.

- Nem mondtam, hogy az apam azt akarja, hogy én le-
gyek a cég arca? — kérdez vissza, és lesiiti a szemét. Most
elszor latom elpirulni. - Kinos, de szerinte az embereket
jobban vonzzak az olyan képek, amiken van élet.

- Szo6val ezek a fotok most rakeriilnek a szorolapjaitokra?

- Leginkabb a honlapunkra, de igen, a széroélapokra is.

Honlap. Miért nincs a bababoltnak honlapja?

Mosolyogva a szememhez emelem a fényképezigépet.

- OKké, szépségem. Kezdjiik!

Nagyon kifizetdd6 a fényképez6gép lencséjén keresztiil
nézni Xandert. Mert igy nem kell aggédnom amiatt, hogy
bamulom. A nap sordan megtanulom, hogy kell zoomolni,
és igy tudok fokuszalni a mosolyara vagy a szemére. A bére



egész egyszertien elképesztd. A haja pont tokéletes fény(i
és mennyiségii. Egy kicsit hullimos, amitél - bar csak a
rovid részen gondorodik - tokéletesen all.

Sikeril par képet csindlnom. Kihaszndlom az ablak fel6l
érkez6 fényt. El@szor tulexponalom, amitél az arca fény-
ben uszik. Aztan épp ellenkezéleg, ellenfényben fotézom,
és igy olyan, mint valami sotét arnyék, csupa szoglet és iv.
Aztan 16vok par képet hattérben az éceannal. A szobabdl
tokéletes a kilatas.

- Lazulj el, Xander! - sz6lok ra.

— Tessék? Laza vagyok.

- Annyira hivatalosan nézel ki. Ezeken a képeken elvileg
nyaralsz, nem? Tegyél is ugy!

- Oltényben vagyok. Valészintileg valami iizleti megbe-
szélésre jottem, vagy ilyesmi.

- Uzleti megbeszélés kardt nyelt kollégdknak?

- Hé! - neveti el magat, és az igazi fotos is, én is gyorsan
l6viink par képet.

Mikor mar azt hinném, hogy a fényképész minden fotot
megcsinalt (és még tobbet is), amit akart, nyilik a szoba
ajtaja, és belép rajta egy joképti, kozépkoru férfi. Ha nem
hallanam, ahogy Xander szitkozédik a bajsza alatt, akkor
is tudnam, hogy az apja az. Szembetlinéen hasonlitanak
egymasra. Mindkettejitknek barna szeme, vilagosbarna
haja, kiall6 arccsontja és telt ajka van. Es mind a ketten
pont ugyanugy viselkednek: mintha 6vék lenne a vilag.
Xander apja végignéz a helyiségen, és megakad rajtam a

szeme.





