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11.  FEJE ZET 

Amióta az eszemet tudom, most először fordul elő, hogy 
egyszerre két vásárló van a boltban. Mármint úgy értem, 
hogy két külön csoport, akik nem együtt érkeztek, és 
mindkettőjüknek segítenem kell. 

Nem vagyok valami jó a gyerekekkel. Talán ez az igazi 
oka annak, hogy a szülinapi bulik alatt a szemfestő rész-
legbe száműztek. Így hát anyu, anélkül, hogy konzultálna 
velem, elindul a kislány és az anyukája felé, én meg odalé-
pek a középkorú nőhöz. 

– Jó napot. Segíthetek? 
– Igen. Pár hónappal ezelőtt jártam itt. Lehet, hogy meg-

van már hat hónapja is, már nem emlékszem, és volt itt 
egy baba. 

Mikor elhallgat, azt mondom: 
– Ennek utána kell néznem. Nem szeretjük, amikor a 

babák csak úgy besétálnak a boltba. 
Ímmel-ámmal felnevet. Inkább hasonlít valami ideges 

kuncogásra. 
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– Igen, tudom, hogy egy kicsit pontosabban kellene fo-
galmaznom. – Végigsétál a hátsó fal mentén, és alaposan 
megnéz minden egyes babát. 

Megyek utána. 
– Ha le tudná írni, hogy nézett ki, akkor felsorakoztat-

hatnám a gyanúsítottakat. 
– Sötét, göndör haja volt, a bal orcáján volt egy kis göd-

röcske. 
A nő épp saját magát írja le. Gyakran megesik, hogy az 

emberek olyan babába szeretnek bele, amelyik pont úgy 
néz ki, mint ők. Jobban megnézem a nőt, próbálom kita-
lálni, hogy melyik babánk hasonlíthat rá. 

– Tina – mondom végül. – Ülő baba volt? 
– Igen – feleli a nő boldog mosollyal. – Igen, azt hiszem, 

Tinának hívták. 
– Itt kell lennie valahol. Mindjárt utánanézek. – Az üz-

let sarkába megyek, ahol legutóbb láttam Tinát, de nincs 
ott. – Hadd nézzem meg hátul. – Szinte mindig azonnal 
utánrendeljük a jól eladható babákat. 

A raktár egyik fala tele van polcokkal, amiken akkora 
dobozok sorakoznak, amikben épp elfér egy baba. Mind-
egyik aljára rá van írva a lakója neve. Olyan, mintha lenne 
egy saját porcelánbaba-temetőnk. A polc közepén meglá-
tom Tina nevét. Odahúzom a létrát, és kiveszem a dobozt. 
Nagyon könnyűnek tűnik. 

A padlón kiszedegetem a szállításhoz használt szárító 
golyócskákat, és már látom is, miért. Nincs benne baba. 
Ez fura. Egy másodpercig zavartan állok, nem tudom, mit 
csináljak, aztán visszamegyek az üzletbe, és félbeszakítom 
anyu beszélgetését. 
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– Bocsánat, anyu, beszélhetnénk egy percre? 
Feltartja az ujját, és amikor befejezte a beszélgetést, be-

jön velem a kassza mögé. 
– Mi a baj? 
– Hátramentem, hogy kihozzam Tinát a dobozából, de 

úgy tűnik, Tinát elrabolták. 
– Ja, igen, bocsánat. Eladtam még valamikor. Elfelejtet-

tem betenni a névtábláját a fiókba. 
– Ja, jó. Csak megijedtem. Megmondom a vevőnek, hogy 

megrendeljük – mondom, és elindulok. 
– Caymen – szól utánam halkan anyu. 
– Igen? 
– Nem próbálnád meg inkább eladni azt, ami a polcon 

van, mielőtt rendelnénk egy másik babát? 
Bólintok. Természetesen. Ennek sokkal több értel-

me van, mint annak, ami az elmúlt öt percben történt. 
Anyu el akarja adni a raktáron lévő babákat, mielőtt 
újakat rendelne. Jó ötlet, ha ki akarunk mászni a csá-
vából. Igazából egészen megkönnyebbülök, hogy van 
valami terve, hogy mit kezdjen a könyvelésben szereplő 
nagy, piros számmal. 

– Sajnálom – mondom a nőnek. – Tina másnál talált ott-
honra, de vannak más babáink, amik nagyon hasonlítanak 
rá. Hadd mutassam meg a kedvencemet. – A „kedvenc” 
azért elég relatív. Annyit jelent csupán, hogy ezt a babát 
tartom a legkevésbé zavarba ejtőnek. 

A nő nem harap rá. Miután megmutogattam neki öt, 
Tinához hasonló babát, szemmel láthatóan elszomorodik. 
A hangja remeg, arca elsötétül. 
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– Én nagyon szeretném Tinát. Nem tudnám valahogy 
megrendelni? Van esetleg katalógusuk? 

Az anyám épp most köszön el az ő vásárlójától, és oda-
lép hozzánk. 

– Segíthetek valamiben? 
– Volt egy babájuk, amit nagyon szeretnék megvenni, 

de elfogyott. 
– Tina – emlékeztetem anyut. 
– Caymen nem mutatta meg a többi babánkat? 
– De, csak azok nem jók. 
– Van valami, ami miatt Tina ennyire sokat jelent önnek? 
– Igen. Amikor kicsi voltam, az édesapám vett nekem 

egy babát. Amikor kamasz lettem, a babát elajándékoztuk. 
Aztán elveszítettem az édesapámat. Amikor pár hónapja 
megláttam Tinát, rájöttem, mennyire hasonlít az én régi 
babámra. Akkor nem vettem meg, de nem tudtam kiver-
ni a fejemből. Én tényleg nagyon szeretném azt a babát. – 
Könnyek csordulnak ki a szeméből. Gyorsan letörli őket. 

Elfordítom a fejem, annyira zavarba jövök. Vagy lehet, 
hogy másról van szó. Lehet, hogy csak féltékeny vagyok, 
hogy valaki ilyen közel állt az apjához, és még most is, mi-
után elveszítette, már attól elérzékenyül, ha csak rá gon-
dol. Ha nekem eszembe jut az apám, csak ürességet érzek. 

Anyu megpaskolja a karját. 
– Meg tudom érteni. 
Tényleg meg tudja érteni? Az anyámat kitagadta az apja. 

Erre gondolna, miközben a nőt vigasztalja? Vajon sokszor 
eszébe jut? Vagy ő is – mint ahogy én – próbálja az agya 
leghátsó zugába száműzni a vele kapcsolatos gondolatokat, 
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és reméli, hogy soha nem szabadulnak ki onnan, főleg nem 
mások jelenlétében? 

– Részvétem – folytatja anyu. – Néha az ilyen apró dolgok 
tudják a maguk egyszerű módján visszahozni azt, aki fon-
tos volt számunkra. – Felém int, és azt mondja: – Caymen 
néha akadékoskodik, de biztos vagyok benne, hogy meg-
rendeli önnek a babát. Szerintem még egy kis kedvezményt 
is tudunk adni rá. 

Látom, én lettem a bűnbak. De én elviszem a balhét. 
Inkább az aggaszt, hogy úgy tűnik, anyu nem gondol bele 
az anyagi helyzetünkbe. Ez az üzlet már rég csődbe ment 
volna, ha én nem akadályoztam volna meg abban, hogy 
túl nagy kedvezményeket adjon a vásárlóknak, vagy hogy 
a kislányok túl sok ruhát válasszanak. 

– Persze – mondom. – Hadd mutassam meg a katalógu-
sunkat, hogy biztosak lehessünk benne, hogy ugyanarról 
a babáról beszélünk. – Előremegyek, aztán azt mondom: 

– Előleget kérünk, mielőtt leadjuk a rendelést. – Semmi 
szükségünk rá, hogy megrendeljük a babát, a nő meg ne 
jöjjön érte. 

Amint a nő elment, anyu elővesz. 
– Caymen. 
– Tessék? 
– Nem hiszem el, hogy fél órát töltöttél el azzal a vásár-

lóval anélkül, hogy megkérdezted volna, miért akarja azt a 
babát. Caymen, mi törődünk az emberekkel. Túl sok ideig 
éltem olyanokkal, akik csak magukkal voltak elfoglalva, 
ahhoz, hogy aztán az én lányom legyen az, aki nem törő-
dik másokkal, még ha csak idegenekről van is szó. 

atavolsagrelativ001-296.indd   79 2018. 05. 04.   8:23



80

Nem kerülte el a figyelmemet anyu nem túl leplezett be-
szólása az apámra, de felháborított az általánosítás. Nem 
lehet, hogy a pénznek semmi köze nincs ahhoz, hogy vi-
selkedett vele az a pár gazdag ember, akikhez köze volt? 

– Te mondtad, hogy próbáljak megszabadulni azoktól a 
babáktól, amik itt vannak. 

– De nem az érzései árán. 
– Az érzések semmibe nem kerülnek. A babák viszont 

igen. 
Halványan elmosolyodik, aztán végigsimítja az arcomat. 
– Drága kislányom, egy nap talán rájössz, hogy az érzé-

sek a legdrágábbak a világon. 
És ez a hozzáállás okozza majd az üzlet vesztét. 

Később, a szobámban ülve folyton ez a mondat jár a fe-
jemben. Az érzések a legdrágábbak a világon. Mit jelentsen 
ez? Vagyis értem, hogy mit jelent, de neki mit jelent? Az 
apámról beszélt? Vagy az övéről? 

Előveszem a Szervdonor feliratú jegyzetfüzetemet a szek-
rényem legfelső polcáról, keresek egy üres oldalt, és bele-
írom anyu mondatát. Ebbe írok minden, apámmal kap-
csolatos információt. Valójában egész sokat tudok róla: a 
nevét, a lakcímét, még azt is, hogy néz ki. Kíváncsiságból 
rákerestem a neten. Egy nagy, New York-i ügyvédi irodá-
ban dolgozik. De az, hogy tudunk dolgokat valakiről, még 
messze nem jelenti azt, hogy ismerjük is. Szóval ebbe a 
jegyzetfüzetbe írom mindazt, amit anyu mondott az apám-
ról. Nem valami sok. Fiatalkorában ismerte meg, rövid 
kapcsolatuk volt, hamar véget ért. Sokat gondolkodtam 
azon, hogy vajon anyu ismerte-e egyáltalán. Nem sok kér-

atavolsagrelativ001-296.indd   80 2018. 05. 04.   8:23



81

désemre tudott válaszolni, ezért egy idő után felhagytam 
a faggatózással. De időről időre elejt valamit, amit nem 
szeretnék elfelejteni. Olyan dolgokat, amik segíthetnek 
megismernem… Őt? Magamat? 

Már a gondolat is felbosszant. Mintha arra lenne szüksé-
gem, hogy az apám teljes ember legyen. Magára hagyta az 
anyámat. Hogy akarhatnék hasonlítani rá? De racionális 
vagyok meg praktikus, és ha egy nap úgy alakul, hogy meg 
kell keresnem, akkor minél többet akarok tudni róla előtte. 
Becsukom a könyvet, és újból aláhúzom a címét. Az ember 
soha nem tudhatja, mikor kell neki egy új vese, vagy ilyes-
mi. Ezért vezetem ezt a jegyzetfüzetet. Ez az egyetlen oka. 
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12.  FEJE ZET 

Másnap reggelre sem javul a hangulatom. Mindig rossz-
kedvű leszek, ha eszembe jut az apám. És abból, hogy hátul 
megtaláltam azt az üres dobozt, rájöttem, hogy még sokkal 
nagyobb bajban vagyunk, mint eddig gondoltam. Eddig 
kicsit abban reménykedtem, hogy csakúgy, mint máskor, 
most is csak kicsit túlléptük a keretet. Most már tudom, 
hogy nem erről van szó. De attól, hogy az anyám SAJÁT 
KÖLTSÉGÜNKRE megrendelte azt a babát, még valamire 
rájövök. Lehet, hogy az anyámba nem szorult elég üzleti 
érzék ahhoz, hogy kihúzzon minket az anyagi csávából. 
Lehetséges, hogy csak hónapok választanak el attól, hogy 
hajléktalanok legyünk? Érzem a felelősség súlyát a válla
mon, de nem tudom, mit kezdjek ezzel a pluszteherrel. 

Felkapom a hátizsákom, és kilépek az üzletből. Hideg 
a levegő, csípi az arcom. A háztömb felénél Xander jele-
nik meg a jobb oldalamon, és átnyújtja a már megkóstolt 
italomat. Élvezem, ahogy a meleg simogatja a számat és a 
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torkomat. Nem akarom elhinni, hogy egész héten együtt 
sétáltunk el a suliig. Nagyot kortyolok, hogy elrejtsem a 
képemen szétterülő vigyort. 

– Jól vagy? 
Felé fordulok, és látom, hogy gyanakodva méreget. 
– Tessék? Ja, persze. 
– Csak mert máskor rögtön gúnyolódsz, amint kilépsz 

az ajtón. 
Ezek szerint már ilyen jól ismer? 
– És én vagyok a napi abúzusadagod? 
– Igen. – Köhög egyet. – Oké, új játék. Vagy kihívás, ha 

szeretnéd. 
– Hallgatlak. 
– Nem tudod, mihez kezdj az életeddel. Én sem tudom, 

mihez kezdjek az enyémmel. De azt mindketten tudjuk, 
hogy nem akarunk babákkal vagy szállodákkal foglal-
kozni. 

– Ez eddig rosszul hangzik, de követlek. 
– Szóval arra gondoltam, hogy én majd én kitalálom, mi 

a te jövőd, és fordítva. 
– Ööö, tessék? 
– Ki kell találnom, hogy mit szeretnél csinálni. 
– Hogyan? 
– Természetesen úgy, hogy mindenfélét kipróbálunk. Ha 

akarod, hívjuk karrier-tanácsadásnak. Én szervezem az 
elsőt. Holnap egykor. Légy készen! 

– Holnap szombat. Nem kell teniszezni menned vagy 
ilyesmi? 

– Mi van? Nem. Utálom a teniszt. 
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Körülnézek. 
– Lehet, hogy jó lenne, ha halkabban mondanál ilyeneket. 

Nem akarod, hogy kirúgjanak a klubból, ugye? 
– Most próbálod megúszni az első karriernapunkat? 
– Szombatonként dolgozom. 
– Akkor lehet, hogy itt az ideje jelezned, hogy nem erre 

vágysz. 
Felidézem magamban a hátsó pulton álló naptárunkat. 

Eszembe jut, ahogy anyuval kitöltöttük a hónap elején, 
ahogy mindig csináljuk. 

– Van egy szülinapi zsúr foglalásunk. Kizárt, hogy ma-
gára hagyjam az anyámat. – De talán a buli után… 

Nem szól semmit, csak felvont szemöldökkel néz rám. 
Egyre nehezebb a vállamra telepedő teher, és elfog a düh. 
Miért én felelek az anyám boltjáért? Miért nem dönthetek 
a jövőmmel kapcsolatban? 

– Oké, akkor holnap egykor. 

Eljön a szombat, és én még egy szót sem szóltam anyu-
nak arról, hogy el akarok menni. A dühöm nem tartott 
sokáig, és mostanra bűntudattá szelídült. Az anyám ki van 
készülve, a bolt a csőd szélén. Nem ez a legmegfelelőbb al-
kalom a lázongásra. De vajon lesz valaha is megfelelő alka-
lom? Egy délután azért még csak nem fogja romba dönteni 
a boltot… Legalábbis remélem. 

A naptár megerősíti: holnap tíztől délig születésnapi 
buli lesz. Ez tökéletes. Tudok segíteni, és időben kész 
leszek, hogy elmehessek Xanderrel. Hogy elmehessek 
Xanderrel. Randizni. Ez randi? Próbálok nem mosolyogni, 
de az arcom nem engedelmeskedik. Ezért gyorsan em-
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lékeztetem arra, hogy Xander azt mondta, ez egy karri-
ernap, és ez hat. 

Anyu hátul készíti elő a zsúrt, én meg a boltra vigyázok. 
Tudom, hogy beszélnem kellene vele, de húzom az időt. 
Mardos az a bűntudatféleség. Senki nincs az üzletben, így 
hát végigmegyek a rövid folyosón, és nézem, ahogy anyu 
kirakosgatja a kis babaruhákat az asztalra. 

Megfordul, hogy felvegyen egy újabb adagot, és meglát. 
– Helló! – Átnéz a vállam fölött. – Kellek? 
– Nem. Csak meg akartam kérdezni, hogy nem kell-e 

segítenem. – Akkora nyúlbéla vagy, Caymen! 
– Megvagyok. Ott van az összes festék, ami kell a baba-

szemekhez? 
– Igen. 
– Akkor azt hiszem, készen vagyunk. 
– Oké – mondom, és elindulok előre, de aztán erőt veszek 

magamon, és visszafordulok. Anyu már megint pakolászik. 
Sokkal könnyebb úgy beszélnem, hogy háttal van nekem. 

– Ööö… Egykor elmennék egy barátommal, ha nem gond. 
Felegyenesedik, felém fordul, és megtörli a kezét. Tizen-

hét éven keresztül mindig megvártam a zárást, és csak utá-
na szerveztem programokat. A nyitvatartáshoz igazítottam 
az életemet. Mindezt csak azért, hogy ne lássam a csalódott 
arcát, ha megkérdezem, hogy elmehetek-e. De amit most 
látok az arcán, az sokkal rosszabb: ez a kimerültség. Látom 
a szemöldöke közötti ráncon, és azon, ahogy lefelé görbül 
a szája. De a hangján nem érezni, amikor azt mondja: – 
Persze, Caymen. Jó szórakozást! Mit csináltok Skye-jal? 

– Nem Skye-jal megyek. Hanem… Egy iskolai barátom-
mal. 
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Még nem állok készen rá, hogy elmagyarázzam, miért 
szállok szembe mindazzal, amit képvisel, meg minden 
mással, amivel mindig is egyetértettem, csak hogy elme-
hessek a Gazdagok királyával. Anyunak most igazán nincs 
szüksége több stresszre. Egyébként is, mi értelme lenne, ha 
Xander pár hét alatt úgyis betelik, hogy lássa, hogy él a töb-
bi ember? Rám un, és továbbáll, újabb izgalmakat keresve. 

Anyu újra munkához lát. 
– Egykor. 
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14. FEJE ZET 

– A szállodátokba jöttünk? Szinte biztos vagyok benne, 
hogy nem szeretnék szobalány lenni, ha nagy leszek – mon-
dom, amikor Xander áthajt a parkolón. 

– Szerintem akkor sem lehetnél, ha szeretnél. Nagyon 
kemény munka. 

Már készülök valami gunyoros visszavágásra, de túlsá-
gosan is meglep, amit mondott, és nem jut eszembe semmi. 
Leparkolja az autót, és kiszáll. Követem. 

– Ez most nem szállodai dolog. Leszámítva, hogy a ho-
tel lesz a háttér. 

– A KELLÖGEM-hez? – kérdezem rekedt hangon. 
– Mi van? 
– Soha nem láttad A ragyogást? 
– Nem. 
– Jack Nicholson? Ahogy lassan megőrül? 
– Nem. 
– Pedig nem lenne rossz ötlet, ha már a családodnak van 

egy csomó szállodája. Ajánlom. Egy hotelben játszódó hor-
rorfilm. Nagyon ijesztő. 
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– Nem értem, milyen ögem kell? 
– Az a megöllek visszafelé – magyarázom, és még hoz-

záteszem: – Dumm, dumm, dumm. 
Már megint azzal a te-tényleg-ilyen-vagy pillantással 

néz rám. 
– Ijesztően hangzik. 
– Az is. Meg kell nézned azt a filmet. Még akkor is, ha 

utána soha többé nem mered betenni a lábad egy szállo-
dába sem. Meg kell nézned. 

Odalöki a kocsikulcsát a bejáratnál álló személyzetnek, 
aztán kinyitja az ajtót. A szálloda előtere lenyűgöző. Luxus 
bútorok, óriási növények, fényes padló… Az egész sokkal 
nagyobb, mint a mi egész lakásunk. A recepciósok moso-
lyogva köszönnek, ahogy elmegyünk mellettük. 

– Jó napot, Mr. Spence. 
Ő csak odabiccent nekik, és kezét a derekamra téve át-

vezet a hallon. Végigfut rajtam a hideg. Odaérünk egy két-
szárnyú liftajtóhoz. Megnyomja a felfelé gombot, és leveszi 
a kezét a derekamról. A liftben van egy valódi, hatalmas 
aranygombokkal díszített, kék zubbonyt viselő liftes fiú. 
Köszön nekünk, én csak némán intek neki. A fiú megnyom-
ja a húszas szám melletti gombot. A lift egyre csak emel-
kedik, míg végül egy csilingelő hang kíséretében megáll. 

Kilépünk egy széles előtérbe, ahonnan csak egyetlen ajtó 
nyílik. Elképzelni sem tudom, ugyan mi várhat a mögött 
az ajtó mögött (ami egyértelműen csakis egy lakosztály 
ajtaja lehet), aminek bármi köze is lehetne ahhoz, hogy 
miből szeretnék majd megélni. 

De Xander izgatottnak tűnik, amikor lenyomja a kilin
cset, és kinyitja az ajtót. Mellbe vág a minket fogadó ká-
osz és hangzavar. Egy csomó ember épp nagy, ernyős, fe-
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hér lámpákat szerel össze. Néhány nő a kanapé párnáit 
igazgatja. Egy férfi, akinek hatalmas fényképezőgép lóg a 
nyakában, ide-oda mászkálva méregeti a különböző hely-
színeket. Időről időre elővesz valami fekete botszerűséget, 
és a rajta lévő gombokat nyomkodja. 

– Mit keresünk mi itt? – kérdezem. 
– Ez egy fotózás. Az apám szeretné, ha készülne pár új 

kép a szobáról a honlapra, és engem küldött, hogy fel-
ügyeljem az egészet – válaszolja, odalép egy, a falnál álló, 
nagyméretű ládához, kivesz belőle egy fényképezőgépet, és 
ráteszi az objektívet. – Te leszel a fotós asszisztense. Mint-
ha te lennél a tanonca. 

– De ugye figyelmeztetted, hogy majd jön egy csaj, aki-
nek fogalma sincs a fotózásról, és egész nap a lába alatt lesz? 

– Figyelmeztettem – feleli, majd elém lépve átveti a feje-
men a fényképezőgép pántját, és kihúzza alóla a hajamat. 
Próbálok nem sóhajtozni. Drága szappan- és öblítőillata 
van. – Nagyon hízelgőnek találta, hogy van, aki tőle sze-
retne tanulni. 

– Ha te mondod… 
Megszólal a mobilja, hátat fordít nekem, és felveszi. 
– Hogy érted, hogy hol vagyok? – kérdezi kemény, fa-

gyos hangon. – Igen, itt vagyok a fotózáson. Ahová küld-
tél… Igen, ma úgy döntöttem, hogy… Oké… Igen… Nem, 
estére más terveim vannak. Jó. – Aztán köszönés nélkül 
leteszi a telefont. 

Felvonom a szemöldököm, és a mobiljára nézek. 
– Az apám volt az – rántja meg a vállát, mintha az egész 

előbbi ridegségét csak megjátszotta volna. 
– Mr. Spence – szól a fényképész. – Ha készen áll, akár 

kezdhetjük is. 
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– Csak még hadd öltözzem át. 
Át akar öltözni? 
Amíg elmegy, a fényképész odahív magához, megmu-

tat pár alapfunkciót a fényképezőgépen, és elmagyarázza, 
hogy mikor és hogyan kell fotózni. Xander öltönyben tér 
vissza, és elképesztően néz ki. Az öltönyében és a konzerva-
tív hajával sokkal idősebbnek látszik tizenhétnél. Felkap az 
asztalról egy újságot, és leül a kanapéra. Én még komolyan 
nem láttam senkit, aki ilyen jól nézett volna ki öltönyben. 
A fotós készít pár képet, aztán elkezdi instruálni. Miután 
lőtt vagy egy tucat képet, felém fordul. 

– Nem csinálsz te is párat, amíg én előkészítem a követ-
kező helyszínt? – kérdezi, aztán bemegy a konyhába (igen, 
ebben a szállodai szobában konyha is van), és elkezdi ide-
oda tologatni a tárgyakat. 

– Nem mondtad, hogy te leszel a modell. 
– Nem mondtam, hogy az apám azt akarja, hogy én le-

gyek a cég arca? – kérdez vissza, és lesüti a szemét. Most 
először látom elpirulni. – Kínos, de szerinte az embereket 
jobban vonzzák az olyan képek, amiken van élet. 

– Szóval ezek a fotók most rákerülnek a szórólapjaitokra? 
– Leginkább a honlapunkra, de igen, a szórólapokra is. 
Honlap. Miért nincs a bababoltnak honlapja? 
Mosolyogva a szememhez emelem a fényképezőgépet. 
– Oké, szépségem. Kezdjük! 

Nagyon kifizetődő a fényképezőgép lencséjén keresztül 
nézni Xandert. Mert így nem kell aggódnom amiatt, hogy 
bámulom. A nap során megtanulom, hogy kell zoomolni, 
és így tudok fókuszálni a mosolyára vagy a szemére. A bőre 
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egész egyszerűen elképesztő. A haja pont tökéletes fényű 
és mennyiségű. Egy kicsit hullámos, amitől – bár csak a 
rövid részen göndörödik – tökéletesen áll. 

Sikerül pár képet csinálnom. Kihasználom az ablak felől 
érkező fényt. Először túlexponálom, amitől az arca fény-
ben úszik. Aztán épp ellenkezőleg, ellenfényben fotózom, 
és így olyan, mint valami sötét árnyék, csupa szöglet és ív. 
Aztán lövök pár képet háttérben az óceánnal. A szobából 
tökéletes a kilátás. 

– Lazulj el, Xander! – szólok rá. 
– Tessék? Laza vagyok. 
– Annyira hivatalosan nézel ki. Ezeken a képeken elvileg 

nyaralsz, nem? Tegyél is úgy! 
– Öltönyben vagyok. Valószínűleg valami üzleti megbe-

szélésre jöttem, vagy ilyesmi. 
– Üzleti megbeszélés karót nyelt kollégáknak? 
– Hő! – neveti el magát, és az igazi fotós is, én is gyorsan 

lövünk pár képet. 
Mikor már azt hinném, hogy a fényképész minden fotót 

megcsinált (és még többet is), amit akart, nyílik a szoba 
ajtaja, és belép rajta egy jóképű, középkorú férfi. Ha nem 
hallanám, ahogy Xander szitkozódik a bajsza alatt, akkor 
is tudnám, hogy az apja az. Szembetűnően hasonlítanak 
egymásra. Mindkettejüknek barna szeme, világosbarna 
haja, kiálló arccsontja és telt ajka van. És mind a ketten 
pont ugyanúgy viselkednek: mintha övék lenne a világ. 
Xander apja végignéz a helyiségen, és megakad rajtam a 
szeme. 
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