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1. FEJEZET

Az Ur 1328. éve
Mindszent hava
Buda

@?ﬁ A csend semmi jot nem igért. A kovicsmihely
eléterében két férfi és két nagyra néee kolyok
allt mozdulatlanul, s bar rovid ideig egyikiik sem sz6-
lalt meg, a tekintetiik sok mindenrél drulkodotct.

A muhely tulajdonosa, a fajés hatt, deres halantéka
kovacs szemében rémiilettel vegyes zavar titkr6z6dotet.
Bar maga sem volt kis termet(i — s6t, mesterségéb6l fa-
kaddan még negyvenhat esztendésen is olyan jelenség
volt, akitdl senki sem szeretett volna pofont kapni -,
a mellette 4116 férfi még igy is jocskan folé tornyosult.
Az orids Péter szemében gyilkos indulat parazslott,
holott alapvetéen nyugodt vérmérsékletti emberként
ismerték. A vele érkezd masik fegyvernok, a tizen-

hat esztenddés Lackfi Palké tekintete egyikiikrol a
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masikukra vandorolt, és eleinte értetlentil, majd dob-
bent felismeréssel nézte az elétte kibontakozd jelene-
tet. Lopva oda-odapillantott a vele egyivast, bar nala
sokkal darabosabb testti, széles valli fitira is, aki miatt
a miihelyben ennyire megfagyott a levegd.

Péter iménti szavai visszhangoztak a fejében: ,Tu-
dom, hogy a neve val6jaban nem Maté. Bétor Szilard-
nak hivjak, tobb mint hét esztendeje veszett nyoma, és
ha nem tudsz valami elfogadhaté magyarézattal szol-
galni arra nézve, hogy mit keres nilad, akkor Istenre
eskiiszom, rettenetesen nagy bajba keriilsz.”

Atyaég!, gondolta Palké. Hit & lenne Bitor Attila
halottnak hitt fia? Valdban § lenne az?

— Az 6rdég vigyen el, kovécs, sz0lj mar valamit! —
robbant ki Péterbél ugy, hogy a vele szemben 4ll6 fér-
fi latvanyosan osszerezzent. — Hol taldltad ezt a fiae?
Miért 6 azinasod? Miért nevezted a fiadnak?! Beszélj! —
tivoltotte, felemelve okolbe szoritott jobbjat. — Beszélj,
kilonben Istenre eskiiszom, beledongéllek a foldbe!

- Elég! - ugrott oda a mindaddig sébalvinyként
4ll6 fia, megragadta Péter titésre emelt karjét, és olyan
erével szoritotta le, hogy még a sokat megélt, nagyda-
rab fegyvernokot is meglepte. — Ne bantsd 6¢, hallod?

Péter zihdlva bimult a fiara. Egy ideig kiizdott a
szoritasa ellen, de hamar feladta, és egy 1épést hétrilt,
a megrendiiléstd] szinte tintorogva. Reszketve fujta ki

a tidejében felgyiilemlett levegot.
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— Ismerlek — mondta aztdn rekedten. — Azt is is-
merem, ott, a nyakadban — mutatott a régi, kopott
vaszonsziityore. — Egy ledny varrta a szerelmesének,
egy lovagnovendéknek. A templériusok keresztjét is &
himezte ra. Negyvenhdrom szl levendula van abba a
sziitydbe belémorzsolva. Epp clégszer hallottam mér a
torténetet. Ahogy te is... Szildrd. Mert ez a becstiletes
neved, ugy-e?

— Szilard voltam - nyogte ki a kovécsinas. — fgy
hivtak valaha. De az mar rég volt.

— Rég volt, igen — bolintott Péter, aki biztosra vet-
te, hogy a fit1 is felismerte 6t. — De hét esztend6 nem
avildg. Nem feledhetted el, ki vagy valéjaban. Amint
latom — bokott ismét a sziitySre —, nem is feledted.
De akkor mi tortént veled? Nem tudtal innen szaba-
dulni? Mondd el bitran, most mar nem kell félned
semmitdl! Ha ez az ember béntott téged — forditotta
fejét a kovécs felé¢ —, mindent megteszek, hogy hamar
megkapja méled biintetését! Ugy éljek... — dormogte
az utolsé szavakat, amiket sokkal inkabb a férfinak,
mint Szildrdnak cimzett.

— Fiam! — szélalt meg végre konyorgé hangon a
kovics is. — Mondd meg neki, hogy az apid vagyok!
Mondd meg, hogy nem tettem semmi rosszat!

— Az apdm vagy — nézett rd a i szeretettel, bocsa-
natkéréen. — Az vagy, amidta megmentetted az éle-

tem. De nem a te magod nemzett engem.
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— Mété, kérlek... — prébéle a lelkére beszélni a férfi,
de miel6tt folytathatta volna, Péter kozbeszlt:

- Megmentett téged? Hogyhogy... megmentett?

— Tudod egyaltalin, mi tortént a majorsaggal? —
kérdezett vissza Szilard. — Hogy megtamadték, amig
ti tédvol voltatok? Hogy nem sikeriilt 8ket visszaverni?

— Tudom - felelte csondesen a fegyvernok. — Idé-
vel mindent megtudtunk. Csak azt nem, hogy ti hova
téintetek. Végil mar mindenki azt hitte, hogy... hogy
meghaltatok...

— Akkor hit ezért nem keresett az apdm? — ldbadt
konnybe a fid szeme. — Ezért nem jott el értem soha?
Ezért hagyott el?

— Apad soha nem hagyott el téged. Soha! — csévilta
a fejét Péter. — A csaladja volt a mindene.

— Mégis otthagyott minket ebek harmincadjira! —
kidleotr fel Szilard, immar konny4ztatta arccal.

— Fogalmad sincs, mit ¢lt dt emiatt — folytatta a
fegyvernok. — Nem tudod, mit tett vele a fijdalom.

— A fijdalomrdl én is sokat mesélhetnék neked, Pé-
ter — vagott vissza Szildrd dacosan. — Tudod, Csepké-
vel és Kurtaval sosem jutottunk el Temesvérig, Utkoz-
ben rabszolga-kereskeddk foglyai lettiink, akik ugy
bantak veliink, ahogy a kutyaval se szokds. Az ikrek
aztdn egy napon végleg eltiintek: eladtik 6ket, mig én

aludtam. Ha J6zsef nem vasirol meg, és nem fogad a
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hazaba - biccentett a kovdcs felé —, ma mar talan tény-
leg halott lennék. De nem vagyok az! Itt élek immar
tobb mint hat éve, és jé sorom van.

Hat esztendeje, Gttt szoget Péter fejébe a gondolat.
Jdsdgos Isten! Hiszen akkor hajszdl hija volt, hogy nem
taldlkoztunk!

— Jartunk itc apdddal - szdlt siri hangon. — Meg-
aludtunk itt egy alkalommal, de akkor csak a hiz asz-
szonya volt itthon. Masnap reggel tovaindultunk, de
apad azt mondta, tgy érzi, mintha tiz korommel haz-
na 6t vissza ez a hely. Ismerésnek érezte a szalmazsék
illatdt, amin aludt. A mhely sarkdban...

Szildrdnak le kellett tilnie, ahogy ezt meghallotta.
Maga ald hazott egy hiromlabu széket, letorolte ar-
cardl a konnyeket, és zaklatottan nézett fel a fegyver-
nokre.

— Jértatok itt — suttogta, mert a torkdt szorongaté
gombéctdl képtelen volt hangosabban beszélni. — De
hit mikor?

— A jov6 év bojtel6 havaban lesz éppen hat eszten-
deje.

— Akkor az a szalmazsik — lehelte elsapadva — az én
der¢kaljam volt.

Keze onkéntelentil a nyakdban l6gd vészonsziitySre
tévedt, gondolatai elkalandoztak, aztdn hirtelen eszé-

be jutott valami, és ismét felnézett Péterre.
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— Hol van most? — kérdezte rosszat sejtve. — Hol
van az apam?
— Bar ne kéne ezt mondanom - siitotee le tekinte-

tét a fegyvernok —, de attdl tartok, meghalt.

Nem sokkal késébb mar mind odabent iiltek a ko-
vacs hdzdban, az étkezdasztal két hosszanti oldalin
elhelyezett l6cakon. Maga J6zsef volt az ugyanis, aki
elséként igyekezett tompitani a helyzet élét, mikozben
DPéter lehajtott fejjel hallgatott, a vele érkezé fiatalabb
fegyvernok azt se tudta, hova legyen zavardban, Szi-
lard pedig 6sszetorten szipogott a haromlédbu széken.
A tobbiekhez hasonléan a kovécs is meglehetdsen ta-
nécstalan volt, de ugy érezte, nem birja ki, hogy ne te-
gyen valamit — barmit.

Szomortian nézte az inasit, akirdl esztendék 6ta
gy hitte — vagy inkdbb csak akarta hinni —, hogy a
sajit gyermeke, és a szive majd beléfacsarodott a fia
szenvedésébe.

Nem az én magom nemszette, vallotta be végre ma-
ganak is, holott évekig ez volt a legszornyibb félelme:
hogy igaz, amit a fit egyszer, csupdn egyetlenegyszer
prébiéle a tudomdsukra hozni, évekkel kordbban, ami-
kor befogadték. Akkor 6 rettentden leteremtette, és
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utdna hosszan porolt a feleségével, mert az asszony is
gy hitte, hogy a gyerek, akit Jozsef rabszolga-keres-
keddktél vasérolt meg, valéjaban nem az 6 Météjuk.

Borbdlanak végig igaza volt, eszmélt ra a kovics. En
meg végig csak dltattam magam. De nem lettiink-e bol-
dogabbak azdta? Nem lett-e jobb életiink nekiink is, a

Sfrinak is?

Szilard egyre csak konnyezett azon a kis széken,
magaba roskadva, és Jozsef abban a pillanatban csu-
pén egyvalamit tudott teljes bizonyossiggal: hogy bar-
ki vére legyen ez a fig,  akkor is a sajatjaként szereti.

— Gyertek be a hdzba, uram! - szélt Péterhez tom-
pa hangon, majd felsegitette a székrél fogadott fiat is.
— Odabent kényelmesebb lesz...

A fegyvernok addigra belatta, hogy nem ellenséggel
van dolga. A kovicsra emelte gyiszos tekintetét, né-
man bdlintott, aztan intett Palkénak, hogy kovesse.
Ok mentek elsl, Jozsef ¢és Szilard mogottiik. Borbéla
az ajtoban allt, megnyult arca egyértelmien tantsko-
dott réla, hogy mindent hallott — vagy ha nem is min-
dent, ahhoz épp eleget, hogy tisztan lasson.

A férje, a nevelt fia és a két idegen odaiiltek az asz-
talhoz. Az asszony eléjiik tett egy kancsé bort és négy
poharat, de 6 maga inkabb tévolabb, a kemence mellé
kuporodott le.

— Volt egy fiunk — kezdett beszélni Jézsef, mikoz-
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ben teletoltotte a formds kis cseréppoharakat. — Maté.
Angyali teremtés. Barmilyen nehéz id6ket is éltiink,
ha csak rapillantottunk, szebbé vilt ez a cudar vildg,

Letette a kancsot, felemelte a pohardt, ivott egy
kortyot, majd f4jdalmasat s6hajtott.

— Egy s6tét napon elragadta téliink a folyé — mesél-
te tovabb. — En ¢ppen nem voltam itthon, és amikor
hazajottem, mar...

Elakadt a szava, tjabb kortyot kellett innia, hogy
folytathassa a torténetet.

— Szegény kisfiunk testét soha nem sodorta part-
ra a viz, igy csak egy tires koporsot tudtunk eltemet-
ni — emlékezett vissza. — M4té nem fekiidt benne. Az
anyja er6sebb volt, mint én: 6 képes volt elfogadni az
Ur akaratat, ha megbékélni nem is tudott vele. De én
nem. En hittem, hogy Maté valamiképpen kievickéle
a partra, hogy tlélte az egészet, csak éppen nem taldlt
haza. Hogy kiinn kéborol valahol a nagyvilagban...

Péter a torkat koszoriilte, aztin 6 is ivott a borbdl.
Kezdte megérteni, miképp torténhetett meg, hogy
Szildrd végul a budai véraljafalu kovécsmiihelyében
kotote ki.

— Hérom ¢év telt el igy — mondta J6zsef —, és mar
kezdtem feladni a reményt, amikor a fejérvéri vasarrdl
jovet meglattam... — Szildrdra nézett, akinek addigra
felszdradtak a konnyei, de ettél még cseppet sem tlint

jobb kedviinek. — Szeme kékje, barna haja csillogasa,
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az egész termete Matéé volt. Meg voltam réla gyézod-
ve... vagyis inkdbb... meggy6ztem magam réla, hogy
a sajat flamat litom. Nem tehettem mést, megvettem
azoktdl a latroktdl, és hazahoztam.

— Tehét valéban megmentetted — ismerte el Péter.

— Egymidst mentettitk meg — mosolygott szomor-
kasan a kovdcs. — A fit itt otthonra lelhetett. Mester-
séget tanult, szeretetet kapott. Mi pedig esztendék 6ta
elészor... Hogy is mondjam, uram, hogy megértsed?
Maté elvesztése 6ta mink ugy éltiink, mint holmi tires
porhiivelyek. Es ez a fit véger vetett ennek.

A szerencsénket is meghozta, tette hozzd, de mar
csak magaban, hiszen jol emlékezett rd, milyen rosz-
szul ment a soruk Maté — azaz Szildrd — érkezése elétt.
Azétaviszont mintha csoda tortént volna, olyan roha-
mosan nétt a komoly szandéku vésarlok szdma, s igy
a bevételitk is. Mar csak 8sei fegyverkovicsolasi jogit
nem kapta vissza, azon kiviil jészerével minden dlma
valéra valt.

— En mir csak egyet nem értek — dérmogte a poha-
ra folote Péter. — Szildrd soha nem mondta el, hogy ki-
csoda 6 valéjaban? Hogy nem az, akinek te gondolod?

— Nem, soha! - sietett kozbeszdlni Szilard, hogy
mentse apja helyetti apja tigyét, de a kovacs becstilete-
sebb ember volt ennél: ugy gondolta, ha eljott az igaz-
sdg 6rdja, akkor mindenben az igazat kell beszélnie.

— Deigen - vallotta be észintén. — Egyszer... Egyet-
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lenegyszer, még az elején elkezdett arrdl beszélni, hogy
6t nem Maténak hivjik, hogy 6 egy lovag fia, a kirly
lovagjaé...

— S te? — kérdezte Péter immar a harag legeseké-
lyebb jele nélkiil, csondesen.

— Beléfojtottam a szét — mondta Jozsef. — Biztos
voltam benne, hogy csak vilagol... hogy zoldeket be-
szél, no... Ugy okoskodtam magamban, hogy Maté a
baleset és a sok borzalom miatt, amit 4télni volt kény-
telen, elveszithette az emlékezetét, s még nem biztos
benne, ki lehet 6, hogy honnan szirmazik. Meg az-
tin... hogy kertilne a kirily lovagjénak a fia rabszolga-
sorsra? Ha akadtak is kétségeim, ezt akkor is dajkame-
sének hittem.

— Talin mindenki igy hitte volna — bélogatott a
fegyvernok. — Pedig igaz. Ugy gondolom, mindezek
utén megérdemled, hogy te is megismerd a teljes igaz-
sagot.

Azzal nagy levegét vett, és elregélt mindent, amit
fontosnak vélt: hogy Bator Attila tényleg a kiraly lo-
vagja volt, hogy a rozgonyi csata és Szildrd sziiletése
utdn visszavonult dubicai birtokara, melyet kitart6
munkaval gazdag majorsagga bévitett, s hogy mi min-
den tortént, miutdn Anjou Karoly visszahivta 6t se-
regei ¢lére. Ez utdbbi histéria mar nem csak a kovacs

szdmara volt ismeretlen, Szildrd is fesziilten hallgatta
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Péter minden egyes szavét: hogy a hadjérat utin mi-
képp kereste 6t az apja égre-foldre, hogy miképp tért
vissza ezutdn a kirdly oldaldra, s hogy végiil mar csak
a bosszuja éltette, amit minden jel szerint be is telje-
sitett, mielétt végleg elttint volna. Agnesrc")l a fegy-
vernok egyel6re csak annyit arult el, hogy kolostor-
ba vonult, azaz életben van, de arrél ekkor még nem
szolt, hogy az asszony melyik apdcazardat vélasztotta
onkéntes szamizetése helyszinéil.

Lackfi Palkénak, aki jé ideje csondben it és iszo-
gatott, az jart a fejében, vajon mennyi furcsasgot tar-
togathat még szimukra ez a nap: elészor megtalaltak
egy halottnak hitt fiut, most meg Péter tobbet beszél,
mint taldn egész addigi életében Gsszesen.

Mi tagadis, be is sotétedett, mire a torténet véget
ért. Addigra mar a negyedik kancsé bort ittk, és a
nyulragu is elfogyott, amit Borbéla aznap f6zott. Az
cllenséges hangulat végképp elparolgott.

— Ne keljetek ttra ilyen késén! — szélalt meg az asz-
szony, amikor Péter végére ért a szomoru histéridnak.
— Van hely b6ven, megalhattok itt ma éjszaka.

Akedvesinvitals hallatin Jézseflepddott megaleg-
jobban. Csak akkor tudatosult benne, hogy a felesége
végig csendben maradt, nem jajgatott, nem zokogott,
s6t id6vel 6 mutatkozott mindnydjuk koziil a legnyu-

godtabbnak. Mintha megkonnyebbilt volna, hogy
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végre kideriilt az igazsdg, amit 6 az elejétd] kezdve tu-
dott, éshogyadolog nem gy ért véget, amiképpen azt
annak idején elképzelte: nem rontottak réjuk katondk,
nem véagték le a keziiket, sét az egész kalvaria egy nagy
koz6s poharazgatasba ¢és estebédbe torkollott.

- Koszonettel elfogadjuk — somolygott Péter, a
tobbdranyi iszogatastdl kétyagos fejjel. — Litom, tobb
itt a hely, mint legutdbb, hat réériink reggel eldonteni,
hogy s mint legyen tovabb.

Azzal mind felkeltek az asztaltdl, s hogy végil is
miképpen keriiltek 4gyba ruhdstul, mindenestiil, arra

késobb is csak alig-alig birtak visszaemlékezni.



