
ANJOUK


V. r ész





BÍRÓ SZABOLCS

ANJOUK


V. r ész

Ötvenezer 
lándzsa

ATHENAEUM



© Bíró Szabolcs, 2018
A borítón Bodnár Balázs grafikája látható.

Minden jog fenntartva.

Kiadta az Athenaeum Kiadó,
az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók

és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.
1086 Budapest, Dankó u. 4–8.

Telefon: 1-235-5030
www.athenaeum.hu

www.facebook.com/athenaeumkiado
athenaeum@lira.hu

ISBN 978 963 293 761 8

Felelős kiadó: Szabó Tibor Benjámin
Felelős szerkesztő: Peiker Éva

Műszaki vezető: Drótos Szilvia
Borító: Földi Andrea

Nyomdai előkészítés: Tóth Viktor

Készült a Szekszárdi Nyomdában, 2018-ban
Felelős vezető: Vadász Katalin igazgató



17  .  Ö t v e n e z e r  l á n d z s a

1.  f ej ezet

Az Úr 1328. éve
Mindszent hava
Buda

A csend semmi jót nem ígért. A kovácsműhely 
előterében két férfi és két nagyra nőtt kölyök 

állt mozdulatlanul, s bár rövid ideig egyikük sem szó-
lalt meg, a tekintetük sok mindenről árulkodott.
  A műhely tulajdonosa, a fájós hátú, deres halántékú 
kovács szemében rémülettel vegyes zavar tükröződött. 
Bár maga sem volt kis termetű – sőt, mesterségéből fa-
kadóan még negyvenhat esztendősen is olyan jelenség 
volt, akitől senki sem szeretett volna pofont kapni –, 
a mellette álló férfi még így is jócskán fölé tornyosult. 
Az óriás Péter szemében gyilkos indulat parázslott, 
holott alapvetően nyugodt vérmérsékletű emberként 
ismerték. A  vele érkező másik fegyvernök, a tizen-
hat esztendős Lackfi Palkó tekintete egyikükről a 
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másikukra vándorolt, és eleinte értetlenül, majd döb-
bent felismeréssel nézte az előtte kibontakozó jelene-
tet. Lopva oda-odapillantott a vele egyívású, bár nála 
sokkal darabosabb testű, széles vállú fiúra is, aki miatt 
a műhelyben ennyire megfagyott a levegő.
  Péter iménti szavai visszhangoztak a fejében: „Tu-
dom, hogy a neve valójában nem Máté. Bátor Szilárd-
nak hívják, több mint hét esztendeje veszett nyoma, és 
ha nem tudsz valami elfogadható magyarázattal szol-
gálni arra nézve, hogy mit keres nálad, akkor Istenre 
esküszöm, rettenetesen nagy bajba kerülsz.”
  Atyaég!, gondolta Palkó. Hát ő lenne Bátor Attila 
halottnak hitt fia? Valóban ő lenne az?
  – Az ördög vigyen el, kovács, szólj már valamit! – 
robbant ki Péterből úgy, hogy a vele szemben álló fér-
fi látványosan összerezzent. – Hol találtad ezt a fiút? 
Miért ő az inasod? Miért nevezted a fiadnak?! Beszélj! – 
üvöltötte, felemelve ökölbe szorított jobbját. – Beszélj, 
különben Istenre esküszöm, beledöngöllek a földbe!
  – Elég! – ugrott oda a mindaddig sóbálványként 
álló fiú, megragadta Péter ütésre emelt karját, és olyan 
erővel szorította le, hogy még a sokat megélt, nagyda-
rab fegyvernököt is meglepte. – Ne bántsd őt, hallod?
  Péter zihálva bámult a fiúra. Egy ideig küzdött a 
szorítása ellen, de hamar feladta, és egy lépést hátrált, 
a megrendüléstől szinte tántorogva. Reszketve fújta ki 
a tüdejében felgyülemlett levegőt.
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  – Ismerlek – mondta aztán rekedten. – Azt is is-
merem, ott, a nyakadban – mutatott a régi, kopott 
vászonszütyőre. – Egy leány varrta a szerelmesének, 
egy lovagnövendéknek. A templáriusok keresztjét is ő 
hímezte rá. Negyvenhárom szál levendula van abba a 
szütyőbe belémorzsolva. Épp elégszer hallottam már a 
történetet. Ahogy te is… Szilárd. Mert ez a becsületes 
neved, úgy-e?
  – Szilárd voltam – nyögte ki a kovácsinas. – Így 
hívtak valaha. De az már rég volt.
  – Rég volt, igen – bólintott Péter, aki biztosra vet-
te, hogy a fiú is felismerte őt. – De hét esztendő nem 
a világ. Nem feledhetted el, ki vagy valójában. Amint 
látom – bökött ismét a szütyőre  –, nem is feledted. 
De akkor mi történt veled? Nem tudtál innen szaba-
dulni? Mondd el bátran, most már nem kell félned 
semmitől! Ha ez az ember bántott téged – fordította 
fejét a kovács felé –, mindent megteszek, hogy hamar 
megkapja méltó büntetését! Úgy éljek… – dörmögte 
az utolsó szavakat, amiket sokkal inkább a férfinak, 
mint Szilárdnak címzett.
  – Fiam! – szólalt meg végre könyörgő hangon a 
kovács is. – Mondd meg neki, hogy az apád vagyok! 
Mondd meg, hogy nem tettem semmi rosszat!
  – Az apám vagy – nézett rá a fiú szeretettel, bocsá-
natkérően. – Az vagy, amióta megmentetted az éle-
tem. De nem a te magod nemzett engem.
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  – Máté, kérlek… – próbált a lelkére beszélni a férfi, 
de mielőtt folytathatta volna, Péter közbeszólt:
  – Megmentett téged? Hogyhogy… megmentett?
  – Tudod egyáltalán, mi történt a majorsággal? – 
kérdezett vissza Szilárd. – Hogy megtámadták, amíg 
ti távol voltatok? Hogy nem sikerült őket visszaverni?
  – Tudom – felelte csöndesen a fegyvernök. – Idő-
vel mindent megtudtunk. Csak azt nem, hogy ti hova 
tűntetek. Végül már mindenki azt hitte, hogy… hogy 
meghaltatok…
  – Akkor hát ezért nem keresett az apám? – lábadt 
könnybe a fiú szeme. – Ezért nem jött el értem soha? 
Ezért hagyott el?
  – Apád soha nem hagyott el téged. Soha! – csóválta 
a fejét Péter. – A családja volt a mindene.
  – Mégis otthagyott minket ebek harmincadjára! – 
kiáltott fel Szilárd, immár könnyáztatta arccal.
  – Fogalmad sincs, mit élt át emiatt – folytatta a 
fegyvernök. – Nem tudod, mit tett vele a fájdalom.
  – A fájdalomról én is sokat mesélhetnék neked, Pé-
ter – vágott vissza Szilárd dacosan. – Tudod, Csepké
vel és Kurtával sosem jutottunk el Temesvárig. Útköz-
ben rabszolga-kereskedők foglyai lettünk, akik úgy 
bántak velünk, ahogy a kutyával se szokás. Az ikrek 
aztán egy napon végleg eltűntek: eladták őket, míg én 
aludtam. Ha József nem vásárol meg, és nem fogad a 
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házába – biccentett a kovács felé –, ma már talán tény-
leg halott lennék. De nem vagyok az! Itt élek immár 
több mint hat éve, és jó sorom van.
  Hat esztendeje, ütött szöget Péter fejébe a gondolat. 
Jóságos Isten! Hiszen akkor hajszál híja volt, hogy nem 
találkoztunk!
  – Jártunk itt apáddal – szólt síri hangon. – Meg-
aludtunk itt egy alkalommal, de akkor csak a ház as�-
szonya volt itthon. Másnap reggel tovaindultunk, de 
apád azt mondta, úgy érzi, mintha tíz körömmel húz-
ná őt vissza ez a hely. Ismerősnek érezte a szalmazsák 
illatát, amin aludt. A műhely sarkában…
  Szilárdnak le kellett ülnie, ahogy ezt meghallotta. 
Maga alá húzott egy háromlábú széket, letörölte ar-
cáról a könnyeket, és zaklatottan nézett fel a fegyver-
nökre.
  – Jártatok itt – suttogta, mert a torkát szorongató 
gombóctól képtelen volt hangosabban beszélni. – De 
hát mikor?
  – A jövő év böjtelő havában lesz éppen hat eszten-
deje.
  – Akkor az a szalmazsák – lehelte elsápadva – az én 
derékaljam volt.
  Keze önkéntelenül a nyakában lógó vászonszütyőre 
tévedt, gondolatai elkalandoztak, aztán hirtelen eszé-
be jutott valami, és ismét felnézett Péterre.
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  – Hol van most? – kérdezte rosszat sejtve. – Hol 
van az apám?
  – Bár ne kéne ezt mondanom – sütötte le tekinte-
tét a fegyvernök –, de attól tartok, meghalt.


Nem sokkal később már mind odabent ültek a ko-
vács házában, az étkezőasztal két hosszanti oldalán 
elhelyezett lócákon. Maga József volt az ugyanis, aki 
elsőként igyekezett tompítani a helyzet élét, miközben 
Péter lehajtott fejjel hallgatott, a vele érkező fiatalabb 
fegyvernök azt se tudta, hová legyen zavarában, Szi-
lárd pedig összetörten szipogott a háromlábú széken. 
A többiekhez hasonlóan a kovács is meglehetősen ta-
nácstalan volt, de úgy érezte, nem bírja ki, hogy ne te-
gyen valamit – bármit.
  Szomorúan nézte az inasát, akiről esztendők óta 
úgy hitte – vagy inkább csak akarta hinni –, hogy a 
saját gyermeke, és a szíve majd beléfacsarodott a fiú 
szenvedésébe.
  Nem az én magom nemzette, vallotta be végre ma-
gának is, holott évekig ez volt a legszörnyűbb félelme: 
hogy igaz, amit a fiú egyszer, csupán egyetlenegyszer 
próbált a tudomásukra hozni, évekkel korábban, ami-
kor befogadták. Akkor ő rettentően leteremtette, és 
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utána hosszan pörölt a feleségével, mert az asszony is 
úgy hitte, hogy a gyerek, akit József rabszolga-keres-
kedőktől vásárolt meg, valójában nem az ő Mátéjuk.
  Borbálának végig igaza volt, eszmélt rá a kovács. Én 
meg végig csak áltattam magam. De nem lettünk-e bol-
dogabbak azóta? Nem lett-e jobb életünk nekünk is, a 
fiúnak is?
  Szilárd egyre csak könnyezett azon a kis széken, 
magába roskadva, és József abban a pillanatban csu-
pán egyvalamit tudott teljes bizonyossággal: hogy bár-
ki vére legyen ez a fiú, ő akkor is a sajátjaként szereti.
  – Gyertek be a házba, uram! – szólt Péterhez tom-
pa hangon, majd felsegítette a székről fogadott fiát is. 
– Odabent kényelmesebb lesz…
  A fegyvernök addigra belátta, hogy nem ellenséggel 
van dolga. A  kovácsra emelte gyászos tekintetét, né-
mán bólintott, aztán intett Palkónak, hogy kövesse. 
Ők mentek elöl, József és Szilárd mögöttük. Borbála 
az ajtóban állt, megnyúlt arca egyértelműen tanúsko-
dott róla, hogy mindent hallott – vagy ha nem is min-
dent, ahhoz épp eleget, hogy tisztán lásson.
  A férje, a nevelt fia és a két idegen odaültek az asz-
talhoz. Az asszony eléjük tett egy kancsó bort és négy 
poharat, de ő maga inkább távolabb, a kemence mellé 
kuporodott le.
  – Volt egy fiunk – kezdett beszélni József, miköz-
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ben teletöltötte a formás kis cseréppoharakat. – Máté. 
Angyali teremtés. Bármilyen nehéz időket is éltünk, 
ha csak rápillantottunk, szebbé vált ez a cudar világ.
  Letette a kancsót, felemelte a poharát, ivott egy 
kortyot, majd fájdalmasat sóhajtott.
  – Egy sötét napon elragadta tőlünk a folyó – mesél-
te tovább. – Én éppen nem voltam itthon, és amikor 
hazajöttem, már…
  Elakadt a szava, újabb kortyot kellett innia, hogy 
folytathassa a történetet.
  – Szegény kisfiunk testét soha nem sodorta part-
ra a víz, így csak egy üres koporsót tudtunk eltemet-
ni – emlékezett vissza. – Máté nem feküdt benne. Az 
anyja erősebb volt, mint én: ő képes volt elfogadni az 
Úr akaratát, ha megbékélni nem is tudott vele. De én 
nem. Én hittem, hogy Máté valamiképpen kievickélt 
a partra, hogy túlélte az egészet, csak éppen nem talált 
haza. Hogy künn kóborol valahol a nagyvilágban…
  Péter a torkát köszörülte, aztán ő is ivott a borból. 
Kezdte megérteni, miképp történhetett meg, hogy 
Szilárd végül a budai váraljafalu kovácsműhelyében 
kötött ki.
  – Három év telt el így – mondta József –, és már 
kezdtem feladni a reményt, amikor a fejérvári vásárról 
jövet megláttam… – Szilárdra nézett, akinek addigra 
felszáradtak a könnyei, de ettől még cseppet sem tűnt 
jobb kedvűnek. – Szeme kékje, barna haja csillogása, 
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az egész termete Mátéé volt. Meg voltam róla győződ-
ve… vagyis inkább… meggyőztem magam róla, hogy 
a saját fiamat látom. Nem tehettem mást, megvettem 
azoktól a latroktól, és hazahoztam.
  – Tehát valóban megmentetted – ismerte el Péter.
  – Egymást mentettük meg – mosolygott szomor-
kásan a kovács. – A fiú itt otthonra lelhetett. Mester-
séget tanult, szeretetet kapott. Mi pedig esztendők óta 
először… Hogy is mondjam, uram, hogy megértsed? 
Máté elvesztése óta mink úgy éltünk, mint holmi üres 
porhüvelyek. És ez a fiú véget vetett ennek.
  A  szerencsénket is meghozta, tette hozzá, de már 
csak magában, hiszen jól emlékezett rá, milyen ros�-
szul ment a soruk Máté – azaz Szilárd – érkezése előtt. 
Azóta viszont mintha csoda történt volna, olyan roha-
mosan nőtt a komoly szándékú vásárlók száma, s így 
a bevételük is. Már csak ősei fegyverkovácsolási jogát 
nem kapta vissza, azon kívül jószerével minden álma 
valóra vált.
  – Én már csak egyet nem értek – dörmögte a poha-
ra fölött Péter. – Szilárd soha nem mondta el, hogy ki-
csoda ő valójában? Hogy nem az, akinek te gondolod?
  – Nem, soha! – sietett közbeszólni Szilárd, hogy 
mentse apja helyetti apja ügyét, de a kovács becsülete-
sebb ember volt ennél: úgy gondolta, ha eljött az igaz-
ság órája, akkor mindenben az igazat kell beszélnie.
  – De igen – vallotta be őszintén. – Egyszer… Egyet-
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lenegyszer, még az elején elkezdett arról beszélni, hogy 
őt nem Máténak hívják, hogy ő egy lovag fia, a király 
lovagjáé…
  – S  te? – kérdezte Péter immár a harag legcseké-
lyebb jele nélkül, csöndesen.
  – Beléfojtottam a szót – mondta József. – Biztos 
voltam benne, hogy csak világol… hogy zöldeket be-
szél, no… Úgy okoskodtam magamban, hogy Máté a 
baleset és a sok borzalom miatt, amit átélni volt kény-
telen, elveszíthette az emlékezetét, s még nem biztos 
benne, ki lehet ő, hogy honnan származik. Meg az-
tán… hogy kerülne a király lovagjának a fia rabszolga-
sorsra? Ha akadtak is kétségeim, ezt akkor is dajkame-
sének hittem.
  – Talán mindenki így hitte volna – bólogatott a 
fegyvernök. – Pedig igaz. Úgy gondolom, mindezek 
után megérdemled, hogy te is megismerd a teljes igaz-
ságot.
  Azzal nagy levegőt vett, és elregélt mindent, amit 
fontosnak vélt: hogy Bátor Attila tényleg a király lo-
vagja volt, hogy a rozgonyi csata és Szilárd születése 
után visszavonult dubicai birtokára, melyet kitartó 
munkával gazdag majorsággá bővített, s hogy mi min-
den történt, miután Anjou Károly visszahívta őt se-
regei élére. Ez utóbbi história már nem csak a kovács 
számára volt ismeretlen, Szilárd is feszülten hallgatta 
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Péter minden egyes szavát: hogy a hadjárat után mi-
képp kereste őt az apja égre-földre, hogy miképp tért 
vissza ezután a király oldalára, s hogy végül már csak 
a bosszúja éltette, amit minden jel szerint be is telje-
sített, mielőtt végleg eltűnt volna. Ágnesről a fegy-
vernök egyelőre csak annyit árult el, hogy kolostor-
ba vonult, azaz életben van, de arról ekkor még nem 
szólt, hogy az asszony melyik apácazárdát választotta 
önkéntes száműzetése helyszínéül.
  Lackfi Palkónak, aki jó ideje csöndben ült és iszo-
gatott, az járt a fejében, vajon mennyi furcsaságot tar-
togathat még számukra ez a nap: először megtaláltak 
egy halottnak hitt fiút, most meg Péter többet beszél, 
mint talán egész addigi életében összesen.
  Mi tagadás, be is sötétedett, mire a történet véget 
ért. Addigra már a negyedik kancsó bort itták, és a 
nyúlragu is elfogyott, amit Borbála aznap főzött. Az 
ellenséges hangulat végképp elpárolgott.
  – Ne keljetek útra ilyen későn! – szólalt meg az as�-
szony, amikor Péter végére ért a szomorú históriának. 
– Van hely bőven, megalhattok itt ma éjszaka.
  A kedves invitálás hallatán József lepődött meg a leg-
jobban. Csak akkor tudatosult benne, hogy a felesége 
végig csendben maradt, nem jajgatott, nem zokogott, 
sőt idővel ő mutatkozott mindnyájuk közül a legnyu-
godtabbnak. Mintha megkönnyebbült volna, hogy 
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végre kiderült az igazság, amit ő az elejétől kezdve tu-
dott, és hogy a dolog nem úgy ért véget, amiképpen azt 
annak idején elképzelte: nem rontottak rájuk katonák, 
nem vágták le a kezüket, sőt az egész kálvária egy nagy 
közös poharazgatásba és estebédbe torkollott.
  – Köszönettel elfogadjuk – somolygott Péter, a 
többórányi iszogatástól kótyagos fejjel. – Látom, több 
itt a hely, mint legutóbb, hát ráérünk reggel eldönteni, 
hogy s mint legyen tovább.
  Azzal mind felkeltek az asztaltól, s hogy végül is 
miképpen kerültek ágyba ruhástul, mindenestül, arra 
később is csak alig-alig bírtak visszaemlékezni.


