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Amikor 1939-ben kitort a haboru, az elsék kozott jelentkeztem
katonai szolgalatra a légier6hoz. Pilota akartam lenni, de el is
ment a kedvem az egészt6l, amikor kideriilt, hogy legalabb egy
évet kell varnom, amig felvesznek a kiképzésre. Sok tekintetben
nehéz idGszak volt ez az életemben. Ekkor kezdtem ujra komo-
lyabban a vallds felé fordulni, de ez sem segitett abban, hogy
megtalaljam a helyem az életben. Minden olyan bizonytalan és
zavaros volt bennem, koriilottem. 1939 nyaran még huszéves
sem voltam, de mar dlomsullyal nehezedett ram a vilag gondja-
baja. Nagy nehezen sikeriilt rdvennem apamat, hogy adjon egy
kis szabadsagot, és a kevéske sporolt pénzembél elutaztam par
napra a Déli-Alpokba. Egy baratommal mentem, aki nemcsak
sokkal iddsebb volt nalam, de nagyon erés egyéniség is, emellett
megrogzott pacifista, igy 6t hallgatva gyakran keveredtem konf-
liktusba sajat magammal.

Gyonyori idonk volt, és ahogy kozeledtiink a hegyek felé, ugy
ragadott egyre jobban magaval a lelkesedés. A havas csucsok
latvanya maga volt a boldogsag igérete. Ahogy megérkeztiink,
bejelentkeztem a Hermitage Hotelba, de éppen csak leraktam
a holmimat, mar mentem is ki, hogy koriilnézzek a kornyéken.
A hotel f6l6tt magasodé hegy oldalaban volt egy vizmosds, ami-
ben megcsillant a ho. Habozas nélkiil elindultam a kénnyt va-
szoncipémben a laza, koves talajon. Végiil fel is kapaszkodtam
a vizmosasig, és boldog izgalommal taposni kezdtem a havat.
Este jolesd érzéssel telepedtem le egy fotelbe a szalloda hallja-
ban. Boldogsaggal toltétt el a tudat, hogy mennyi szépség var
ram az elkovetkez6 napokban. A tarsam egyszerten eltint, fo-
galmam sem volt, hova, de nem is nagyon torédtem vele, mert
gondolatban massal voltam elfoglalva. Egyszer csak arra lettem
figyelmes, hogy csend lett koriilottem. Két fiatalember lépett a
terembe. Le voltak siilve, és sugarzott roluk az erd, az egészség és
a magabiztossag. Innen is, onnan is suttogé hangokat hallottam:
,Ok maszték meg a Cookot. Felmentek a csticsra”. Ahogy lete-
lepedtek, koréjiik gytiltek a csodaloik, koztiik néhany gyényori
lany, akik tgy dongtak koriil 6ket, mint a méhek a viragokat.

Felalltam a fotelbdl, és elvonultam a terem egyik félreesé zuga-
ba. Elontott a kesertiség, mert csak arra tudtam gondolni, hogy
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milyen unalmas és eseménytelen az életem. Ezek a sracok tud-
jak, hogyan kell élni, ha szembe mernek nézni ilyen kihivasokkal.
Igen! Holnap meg kell masznom legalabb egy hegyet. Az elhata-
rozast tett kovette. Sikerdilt szereznem egy hegyi vezetét, egy id6-
sebb, meglehetGsen testes férfit, aki vallalta, hogy feljon velem a
Cooknal lényegesen kisebb kihivast jelentd Mount Oliverre. Mas-
nap kora reggel szikrazé napsiitésben vagtunk neki az utnak. Az
utolsé haromszaz méteren mér egyenletesen ho boritott mindent.
Egy id6 utin megelégeltem a vezetdm lassu tempojat, és lendiile-
tes 1éptekkel vagtam neki a gerincre vivé emelked6nek. Tiz perc
mulva mdr ott alltam a csucson, és dmulva néztem a koriilottem
megnyilo tajat. Mogottem ott magasodott a Mount Cook fenséges,
égbe nyulo cstcsa. Egy napon oda is fel fogok menni - hataroztam
el magamban. Felszabadultan, boldog elégedettséggel tértem visz-
sza a Hermitage-ba. Ez volt az addigi életem legizgalmasabb napja.

Huszonkét éves koromban volt az elsé komolyabb kapcsolatom
a masik nem egyik képvisel6jével. A kovetkezdre tizenkét évig,
pontosabban az eskiivémig kellett virnom. Arra nem emlékszem,
hol és hogy ismertiik meg egymast, és az az igazsag, hogy mar a
vezetéknevét is elfelejtettem. Egy-két évvel fiatalabb volt nalam,
karcst, nagyon csinos, és gyonyord, gesztenyebarna haja volt.
Soha nem értettem, miért vonzédott hozzdm, de nagyon jol ki-
jottiink egymassal, és megajandékozott egy uj, szamomra addig
ismeretlen élménnyel. Akkor még mindig apamnak dolgoztam
minimalis fizetségért, de minden fillért félretettem, igy volt egy
kis sporolt pénzem, amin vettem a kedvesemnek egy olcso eljegy-
zési gylirt, aminek nagyon megoriilt.

Nem sokkal ez utdn rdm mosolygott a szerencse. A mézho-
zam orszagszerte negativ rekordot dontott abban az évben, ezért
a Méhész Szovetség vezetdsége elhatarozta, hogy Ausztraliabol
szerzi be azt a mennyiséget, ami hidnyzott a piaci vallalasai telje-
sitéséhez. A sziileimet is felkérték, hogy csatlakozzanak a tranz-
akciot lebonyolitd kiild6ttséghez, ami azt jelentette, hogy egy tel-
jes honapig tavol lesznek. Miel6tt elutaztak, begyjtottitk a mézet
az Osszes kaptarbdl, de volt néhany félrees kaptar, amirdl a szii-
leim megfeledkeztek. Miutan a sziileim elutaztak, kitiritettem az
osszes talcat ezekb6l a kaptarakbdl, igy kozel 6tven liter mézre
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tettem szert. Masnap feladtam egy hirdetést a helyi ujsagban, és
miutan a cukor hianycikk volt abban az évben, egymasnak adtak
a kilincset a vevék. Napok alatt eladtam az egész készletet, ami-
vel dsszesen 25 fontot - kisebbfajta vagyont - kerestem. Barmi-
lyen sok pénz is volt ez nekem, arra tigyeltem, hogy ne herdaljam
el felel6tleniil. Egyetlen luxuskiadasom volt, amikor elvittem a
baratnomet egy kétnapos hétvégi kirandulasra a Taupo-téhoz.
Egy kis vendéghazban szalltunk meg, de - mondanom sem kell -
kiilon szobdban aludtunk.

Ma sem tudom, hogy lehettem olyan naiv, hogy azt higgyem,
apam nem fogja felfedezni a hidnyt, amikor visszatértek Auszt-
raliabol. Ami megmaradt a 25 fontbdl, azt vissza kellett adnom
neki, és tobb honapig nem kaptam fizetést, hogy torlesszem a
teljes adossagom. A pénz miatt egyaltalan nem volt lelkifurdala-
som, hiszen a munka jelentGs részét én végeztem a gazdasagban,
csupan azért szégyelltem magam, hogy ilyen alattomos mdodon
jutottam hozza. A baratnémmel egyre ritkdbban taldlkoztam,
amig végleg hatat nem forditott nekem, amit - azt hiszem - jo-
részt a pénztelenségemnek koszonhettem. Nem altatom magam
azzal, hogy rélam lehetne megmintazni a becsiilet szobrat, de
visszagondolva, azt hiszem, ez volt a legnagyobb becstelenség,
amit életemben elkovettem.

Apam kezdettdl fogva ellenezte, hogy a légier6hoz jelentkez-
zek katonai szolgalatra. Ugy gondolta, azzal teszem a legnagyobb
szolgalatot a vilagnak, ha megmaradok a méhészetnél, ami a
foldmitiveléshez hasonloan védett tevékenység volt, igy a mive-
161 mentesiiltek a sorkatonai szolgalat alol. A tudtom nélkil el is
intézte, hogy ne kapjak behivot, igy maradtam a méhészetnél.
De ahogy mult az id6, egyre er6sodott bennem a vagy, hogy be-
vonuljak a légieréhoz, és addig-addig eréskodtem, amig apam
végiil beadta a derekat, és elintézte, hogy visszavonjak a felmen-
tésemet. Végre 1944 janudrjaban behivtak az Uj-Zélandi Kirdlyi
Légier6hoz, ahol mind a szigort idébeosztashoz kétott munka,
mind az dnmegtartoztatd fegyelem tekintetében sokkal kony-
nyebb, kellemesebb élet vart.

Az alapozo kiképzést egy Delta fedénevet viselé taborkomp-
lexumban kaptuk a Marlboro megyében 1évé Wairau-volgyben,
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ami ma Uj-Zéland egyik leghiresebb borvidéke. A kiképzés kez-
detén mar az elso taborban szakaszokba soroltak benniinket. Nem
kis meglepetésemre, egy jol megtermett, de meglehetésen ostoba
fitt valasztottak szakaszvezetOnek, akit a legkevésbé tartottam
alkalmasnak erre a tisztségre. Soha nem toltéttem még huzamo-
sabb id6t egy fiatal férfiakbol 4llo csapattal, és az igazat megvallva,
egész jOl éreztem magam veliik, amiben az is szerepet jatszhatott,
hogy én voltam a legid6sebb kozéttiik. Egy alkalommal busszal
jottiink vissza a taborba valami gyakorlatrol, és a vezeténk han-
gos szovaltasba keveredett egy tarsunkkal, akirél mindenki tud-
ta, hogy szeret kotekedni. Amikor a busz megallt valahol néhany
percre, a vezetnk szallt le elsének, és amint a kétekedd fin odaért
az ajtohoz, megragadta a zubbonyat, lerangatta a lépcsén, és ki-
méletleniil piifolni kezdte. A szévaltas véres verekedéssé fajult, és
nem volt kérdés, ki lesz a gyéztes. Egy id6 utan megelégeltem az
egyenldtlen kiizdelmet, kozéjiik ugrottam, és a zubbonyukat meg-
ragadva szétvalasztottam 6ket. Annyira meglepddtek, hogy egyik
pillanatrol a masikra elparolgott a harci kedviik. A kovetkez6 pil-
lanatban egy titést éreztem a hatamon. Az egyik csapattarsam volt,
aki kihivasnak szanta az {itést, és felemelt 6klokkel szokdécselt
elGttem, varva, hogy ringbe szalljak. Megvetd pillantassal hatat
forditottam neki, és a két bunyost ellokve egymastol hatarozott
léptekkel visszamentem a buszba, és leiiltem a helyemre. A tob-
biek szo nélkiil, akar egy vert sereg, kovettek. Akkor megfogadtam,
hogy soha t6bbé nem avatkozom hasonl6 konfliktushelyzetekben
masok dolgaba. Amikor véget ért az alapkiképzés, atkoltoztiink a
kozponti tdborba. Legnagyobb oromoémre a két bunyos kihullott
a rostan, igy megszabadultunk téliik.

A Chesire Camp volt a légier8 kdzponti kiképzébdzisa. Ot és
fél napon at reggeltol estig folyt a kiképzés, de szombat déltdl va-
sarnap estig szabadok voltunk. A wairaui tabor egy hegykoszo-
ru ovezte volgy kozepén fekidt. A tél kozeledtével éjszakanként
meglehetdsen lehtilt a levegd, de nappal tobbnyire szép id6 volt.
Valahanyszor kiléptem a barakkbol az udvarra, délrél hivogatéan
integetett felém a Mount Tapuaenuku majd haromezer méter
magas, havas cstcsa. El is hatdroztam, hogy amint lehetGségem
nyilik ra, megmaszom. Addig is majdnem minden hétvégén fel-
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mentem valamelyik kozelebbi, alacsonyabb hegyre. A legnagyobb
gondom az volt, hogy szerezzek tarsakat ezekhez a turdkhoz. Volt
egy baratom, aki az egyik farasztobb tira utan ki is jelentette:

- Nagyon klassz volt, Ed, de azt hiszem, legkozelebb kiha-
gyom. - Amikor 6 is elmaradt, tobbnyire egyediil vagtam neki
a hegyeknek, egészen addig, amig joba nem lettem Jack McBur-
ney-vel, az egyik 16gyakorlat-vezeténkkel, aki ugyanugy szere-
tett tirazni, mint én, és attol kezdve rendszeresen egyiitt men-
tiink hegyet maszni.

A kiképzés soran tobb, pszichologiai tesztekre épiil6 alkal-
massagi vizsgdlaton is atestiink. Amikor a vizsgalatot végzo
pszichologus megtudta, hogy a Tapuaenuku megmaszasara ké-
sziilok, megkérdezte, hogy csatlakozhatna-e hozzdm. Orommel
igent mondtam, annal is inkabb, mert tudott autot szerezni, ami-
vel eljuthattunk a 130 kilométerre 1év6 hegy labahoz. Némi uta-
najarassal kaptam egy hdromnapos eltavot az egyik hétvégére,
de csiitortokon felhivott a pszichologusunk, és bejelentette, hogy
mégsem tud jonni, igy az autds valtozatrol le kellett mondanom.
Biztos voltam benne, hogy meggondolta magat, de elhataroztam,
hogy egyediil is nekivagok.

A chesire-i taborban joba lettem egy 16kétt sraccal, akinek volt
egy Ocska motorja, és tobbszor is felajanlotta, hogy elvisz a he-
gyekhez. Megkérdeztem, hogy all-e még az ajanlata, és beleegye-
zett, hogy elvisz az Awatere-volgyig, ahova egy hagon at lehe-
tett eljutni. Péntek késé délutan indultunk, nem éppen kedvezd
elGjelekkel. A tabor bejarata el6tti felhajtd csupa jég volt, amin
megcstsztunk, és néhany méterrel tavolabb, az arokban kotot-
tink ki. Szerencsére egyikiink sem sériilt meg, igy tjra nyeregbe
szalltunk, de ezuttal az aszfaltut helyett inkabb a murvéval bori-
tott mellékutat valasztottuk. Mi tagadds, elég razds utazas volt.
T6bbszor nem estiink el, de ezt csak a jo szerencsénknek koszon-
hettiik. Amikor csodaval hataros modon tuljutottunk a hagon és
leereszkedtiink a volgybe, tigy dontdttem, elég volt. Megkdszon-
tem a baratomnak a fuvart, aki rogton vissza is fordult, én pedig
gyalog folytattam az utat. Otmérfoldnyire volt az els6 birkatelep,
ahol a tulajdonos felesége kedvesen betessékelt, béséges vacsorat
adott, és egy kényelmes agyat a birkanyirdk szalldsan. Szomba-
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ton mar kora reggel utnak indultam abban reménykedve, hogy
el6bb-utdbb felvesz valaki. Igy is tortént, de csak két rovidebb
szakaszt sikeriilt stoppal megtennem, igy aznap Osszesen hu-
szonnégy kilométert gyalogoltam egy jokora hatizsakkal. T6bb
helybelivel is taldlkoztam, akik éva intettek attol, hogy egyediil
nekivagjak a hegynek, de ahogy kozeledtem a célomhoz, ugy
csabitott egyre ellenallhatatlanabbul a Tapuaenuku havas csi-
csa. Elértem a sekély Hodder-folyot, amit a hegy taplalt vizzel,
és innen mar a kavicsos folyéagyban mentem tovabb, tigyelve ra,
hogy ne azzon at teljesen a cipém. Estére értem el a Shin kuny-
hét, a helyi pasztorok nyari szallashelyét.

Négyoranyi alvds utan vasirnap mar hajnali négykor fent vol-
tam. Gyorsan megreggeliztem, és folytattam az utat. 5 éra volt,
amikor atmentem a folyo tulpartjara, és nekivagtam a gerincre
vezetd meredek hegyoldalnak. 1500 méteres magassagban volt
a hohatar, és innen mar mély hoban kellett tovibbmennem, ami
jocskan lelassitotta a tempdomat. Féluton jarhattam, amikor egy
hang megalldsra kényszeritett. Olyan volt, mintha egy vékony néi
hang segitségért kidltana, de aztan réjottem, hogy csak az Uj-Zé-
landon honos papagaj, a kea rikoltozott valahol a kézelben. Mar
2000 méter foltt jarhattam, amikor hirtelen beborult, a cstcs
teljesen eltlint a vastag felh6k mogott, és szakadni kezdett a ho.
Amikor elértem a 2500 méteres magassagot, elallt a hoesés, és
varazsiitésre kiderilt az ég. Itt egy nehezebb szakasz kovetkezett,
végig a két oldalan meredek, jeges lejtokkel szegélyezett, keskeny
gerincen kellett mennem. Hamarosan tjra beborult, de most mar
er6ltetett menetben mentem tovabb egészen addig, amig véget
nem ért a gerinc. Fent voltam a csucson. A stirti kod és a felhok
miatt szinte semmit nem lehetett latni a tajbol, ezért rogton vissza
is fordultam. Nem gyéztem magam dicsérni az elérelatasomért,
hogy felfelé menet a tajolommal meghataroztam az irdnyt. Joval
s6tétedés utan, este 7-kor értem vissza a Shin kunyhohoz. Tizen-
négy teljes orat gyalogoltam aznap. Annyi erém volt, hogy bebtj-
jak a halozsdkomba, és a kovetkezd percben mar aludtam is.

Hétfon mar hajnali 4-kor felkeltem, mert még aznap vissza
kellett érnem a taborba. Legalabb husz mérfoldet gyalogoltam a
volgyben anélkiil, hogy egyetlen jarmuvel talalkoztam volna, amit
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lestoppolhatnék. Csak az ellenkezd iranybol jott két auto. Meg is
allt mind a kettd, és a benne il6k tudtomra adtak, hogy a vélgy-
ben mar mindenki halottnak hitt. Késébb mégis ram mosoly-
gott a szerencse, mert jott egy auto, amelyikkel sikerdilt eljutnom
Blenheimbe, ahol éppen elcsiptem egy katonai buszt, ami a tabor-
ba ment. Egy fiatal pilota vezette, aki egész uton a legfrissebb hodi-
tasaival kérkedett. De akkor azt se bantam, annyira boldog és elé-
gedett voltam, hogy sikeriilt megvalésitanom, amirél mar olyan
régota almodoztam. Végre megmasztam egy komoly csticsot!

A zarévizsgat szép eredménnyel teljesitettem. 260-an vettiink
részt a kiképzésben, és 24. lettem a rangsorban, ami, azt hiszem,
nem rossz teljesitmény olyasvalakitdl, aki kibukott az egyetem-
r6l. A koromra — mar bet6lt6ttem a 25-6t - és az eredményemre
valo tekintettel tovabbkiildtek New Plymouthba a Navigacios Is-
koladba. A Tasman-tenger f6l6tt kétmotoros gépeken végrehajtott
navigacios gyakorlatokat kifejezetten élveztem, csakugy, mint
a hétvégéket, amikor tobb alkalommal is megmasztam a koze-
li Mount Egmont vulkani kupjat. Az elméleti vizsgan masodik
lettem, és gyakorlatbol is joval az atlag folott teljesitettem, igy a
tiizérségnél folytathattam a kiképzést. A 16gyakorlatok kozott az
volt a legnehezebb, amikor egy masik gép huzta célzsikra kel-
lett tiizelni a géppuskadllasbol. Chesire-ben a légyakorlatokon
puskaval I6ttink fix célpontokra, és ott egyike voltam a legjob-
baknak, de fent, a levegében teljesen hasznalhatatlannak bizo-
nyultam. A legritkdbb esetben sikeriilt eltalalnom a vontatott
célzsakot, sGt egy alkalommal a zsak helyett az azt hiizo gép far-
kat talaltam el, amiért alaposan le is hordtak a bazison. Szeren-
csére nem sériilt meg senki, igy nem tulajdonitottam kiilonosebb
jelentéséget a dolognak.

Februarban atvezényeltek benniinket a Fidzsi-szigeteken 1évd
Lathala-6bolbe, ahol Catalina hidroplanokon végeztiink mentési
gyakorlatokat. A Catalina egy strapabir6 és megbizhat6 géptipus
volt, de meglehetésen lassu, ezért nagyon fontos volt a pontos
navigacio. Kiilonosen az éjszakai gyakorlatokat szerettem, ami-
kor szinte kizardlag az égitestek helyzete alapjan kellett tajéko-
zodnunk. A legemlékezetesebb eset egy tizenegy ords gyakorlat
volt, amikor végig a szextansomra hagyatkozva kellett iranyitani
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a gépet. Akkor repiiltiink at egy Tanna nevi kis vulkani sziget
folott. Az izz6 kraterbdl kilovell6 tiizcsovdk vorosre festették az
éjszakai égboltot.

Osszességében a navigacios kiképzésem kifejezetten jol si-
keriilt, de az egyik gyakorlaton elkovettem egy nagy hibat. Egy
hatoras, alacsony repiilési magassagti mandversorozatot kellett
végrehajtanunk, amivel a tengerbe zuhant repiilogépek és sériilt
hajok felderitését gyakoroltuk. Viharos szél volt, ami ide-oda do-
balta a gépiinket, és alig tudtuk tartani az irdnyt. Kandavu szirt-
jeinél tort rank az itéletidd, és tobb alkalommal is iranyt kellett
valtoztatnunk a viharos szél miatt. A legénység tobbsége olyan
rosszul lett a sziintelen hanykolodastdl, hogy le kellett fekiidniiik
a priccseikre, de a két pilétanak és nekem egy perc pihendnk sem
volt. Eljott az ideje, hogy visszatérjiink a bazisra, aminek nagyon
megoriiltem, mert arra gondoltam, milyen jo lesz jra szilard ta-
lajt érezni a labam alatt, de alighogy ezt végiggondoltam, a kapi-
tany felkialtott:

- Kandavu el6ttiink!

Azt hittem, rosszul hallok. 30 mérfoldnyire kellett volna len-
niink Kandavutol. Félretettem a navigacios tervet, és jra kezdtem
a szamitasokat Kandavutol. Az 0j Gtvonalterv alapjan repiiltiink
kortilbelill egy orat, de a Lathala-6bol sehol sem volt. A kapitany
radion kapta meg a helyzetiink pontos adatait. 90 fokkal kellett
modositanunk az iranyt, hogy visszajussunk a bazisra. Masnap
reggel a navigator-tanfolyam vezetd oktatdjaval atnéztiik az ada-
taimat, és hamar kideriilt, hogy hol rontottuk el. Amit a pilotank
Kandavunak nézett, egy masik, 30 mérfolddel tavolabb fekv szi-
get volt, ami azt jelentette, hogy az én irdnymeghatarozasom volt
helytallo, és ahhoz kellett volna tartani magunkat.

- Soha ne t6r6djon azzal, amit a pilotak mondanak - csévalta
a fejét az oktatom. - Csak a navigacios tervre hagyatkozzon.

Attol kezdve kovetkezetesen ehhez tartottam magam. A Cata-
linanak volt egy oriasi elénye: sziikséghelyzetben, ha tegyiik fel,
elvétettiik az iranyt, barmikor le lehetett vele szallni a vizre egy
kikot6nél, és megtudakolni a helybeliektdl, hol vagyunk.

A kiképzést kovetden atiranyitottak benniinket a Salamon-szi-
getekre, hogy ott folytassunk kutatasi és mentési gyakorlatokat.
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A halavoéi bazis a Florida-szigeten volt, Guadalcanallal szemben,
és a kapitanyunk egy bravuros landolassal akart bemutatkozni a
helybelieknek. Sikeriilt is lagyan letennie a gépet a vizre, és mar
éppen odafordultunk, hogy gratulaljunk neki a szép mandverhez,
amikor rafutottunk egy zatonyra, és megfeneklettiink. A gép or-
ran 1év6 lyukakon dolt be a viz, s a kapitany rank orditott, hogy
ugorjunk ki a vizbe, és toljuk le a gépet a zatonyrol. Ki is ugrottunk
a gépbdl Ron Warddal, a radidsunkkal, aki szintén jol megtermett
fiti volt, és konnyedén letoltuk a gépet a homokpadrol. Vissza, a
fedélzetre, adta ki az Gjabb parancsot a kapitany, és ahogy visz-
szamasztunk a helyiinkre, gazt adott, és b6g6 motorral rasiklott a
kikétérampara, ahol mar tobben vartak, hogy kihuzzak a gépet a
vizbél. Igy sikeriilt a braviirosnak szant landolés.

Halavéban hamar atalltunk az ottani élet kényelmes ritmusa-
ra. Kicsiny, de kitinGen felszerelt bazis volt, ahol semmiben nem
szenvedtiink hianyt. Kétnaponta kellett felszallnunk valtozé
feladatokkal. Hol jarérszolgalatot teljesitettiink, hol megkeres-
tiink egy eltévedt vagy lerobbant hajot. A szolgalat mellett azon-
ban szabadidénk is volt béven. Hamarosan kideriilt, hogy Ron
Warddal sok mindenben hasonlitunk. O is tele volt energidval,
kalandvaggyal, és mindennél tobbre tartotta az aktiv pihenést,
amitél még a tropusi hdség sem vette el a kedviinket. Ron hozott
a Fidzsi-szigetekrol egy arbdcot vitorlakkal, és némi keresés utan
talaltunk egy 14 1ab hosszu hajot, pontosabban csak egy vazat,
amit bevasznaztunk, a muszerészekkel felszereltettiink ra egy
kis motort, és a hianyzé arboc helyére beallitottuk Ron szerze-
ményét. Gyors jarasu, konnyen mandverezhet6 hajo lett beldle,
amivel bejartuk az osszes kornyékbeli szigetet.

Amikor megtudtuk, hogy a kérnyéken eléfordulnak krokodi-
lok is, feltamadt benniink a vaddszoszton, és attdl kezdve minden
titra magunkkal vittiik a puskdinkat is. Az egyik kiruccandsunkon
benéztiink egy kis fakkal szegélyezett 6bélbe, és észrevettiink a
part kozelében egy furcsa alaku faronkot, ahogy mozdulatlanul
lebeg a vizen. Nem kellett sokaig méregetniink, hogy rajéjjiink:
egy jol megtermett krokodil volt. Mindketten felkaptuk a fegy-
veriinket, és szinte ugyanabban a pillanatban tiizeltink. A hiillé
eszeveszetten csapkodni kezdett a farkaval, kétszer-hdromszor
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feldobta magdt, majd eltlint a zavaros vizben. Egy hossza ruddal
tolva a hajot beljebb 6vakodtunk az 6bélbe, figyelve a viz felszi-
nét, nehogy meglepjen benniinket a bestia. Tudtuk, hogy ha ne-
kiink tamad, a torékeny kis hajotest nem sok védelmet nyujtott
volna. Amikor odaértiink, ahol elsiillyedt, dvatosan tapogatni
kezdtem az 6bol fenekét egy hosszu nyelti szigonnyal, amit min-
dig magunkkal vittiink, és hamarosan ra is bukkantam a még ver-
g6do allatra. Beleakasztottam a szigonyt az oldalaba, és felhtiztam
a felszinre. Nem volt egy kapitalis példany - talan két és fél méter
lehetett -, de a fogai annal ijesztobbek voltak. Odakotéttiik a hajo
farahoz, és hazavontattuk a bazisra, ahol a parton felkotéttiik egy
oszlopra. Egy ora leforgasa alatt mindenki csinaltatott magarol
egy képet - puskaval a keziikben diadalmas vigyorral pozoltak a
bestia oldalan. El tudom képzelni, milyen vérfagyaszté mesékkel
kommentaltak a csalddtagoknak irt leveleikben azokat a fényké-
peket. Ronnal sosem tudtunk megegyezni, hogy melyikiink 16vé-
se végzett a fenevaddal.

Japan kapitulalasat kovetGen a légierd jelenléte foloslegessé
valt a csendes-6cedni térségben, és a Catalinakat atmindsitették
személyszallito gépekké. Az Gj-zélandi légierd katondinak tobb-
sége ezekkel a gépekkel tért vissza a hazdjaba. Mi azt az utasitast
kaptuk, hogy mentdegységi mindségben maradjunk Halavoban.
Miutan alland6 késziiltségben kellett lenniink, nemigen moz-
dulhattunk ki a bazisrol, igy tébbnyire unatkoztunk a semmit-
tevéstol. Egészen addig, amig valaki fel nem fedezett a kozelben
egy hatrahagyott motorcsonakot, aminek doglétt volt a motorja.
A szerelGink életet leheltek belé, mi pedig, amig a motorral biity-
koltek, jraszigeteltiik és lefestettiik a hajotestet. Amikor végre
vizre bocsatottuk és kiprobaltuk, kideriilt, hogy meglepGen
gyors. A 180 l6erds motorral hatvan km/h-s sebességet is ki tud-
tunk hozni beldle. Ennyire még a bazisparancsnok rocsdja sem
volt képes, aminek kiilon oriiltiink. Jolly Rogernek kereszteltiik.
Egy vasarnap reggel kordn keltiink Ronnal, mert az egyik pilo-
ta megkért minket, hogy vigyiik at az 6bol masik oldalan 1évé
Tulagiba, ahol az amerikai haditengerészeti bazison aznap misét
tartottak a katolikusoknak. Szép napos idd volt, de elég erésen
fujt a szél. Rogerrel eldkészitettiik a csonakot, és feltoltottik a
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két tizemanyagtartalyt benzinnel. A két tartany a motor £61¢é volt
felerdsitve. Eszrevettem, hogy az egyik egy kicsit 1otydg, de nem
tulajdonitottam neki jelentdséget. Ahogy megérkezett a pilota,
kil6ttiink, és maximalis sebességgel nyolc perc alatt megtettitk
a négymérfoldes utat. Ahogy kitettiik az utasunkat Tulagiban,
fordultunk is vissza Havaldba. Idékozben felerdsodott a szél,
és egyre nagyobbak voltak a hullamok a nyilt vizen, ezért visz-
szavettem egy kicsit a sebességbdl. Koriilbeliil egymérfoldnyire
Tulagitol, a Palm-sziget mogott elcsendesedett a tenger, és ismét
teljes sebességre kacsoltam. De ahogy kiértiink a sziget nyuj-
totta szélarnyékbol, ujra a haragos vizen talaltuk magunkat, és
a csonakot rendesen dobdlni kezdték a hullamok. A kévetkezd
pillanatban egy fémes csattanast hallottunk a hatunk mogil.
Megfordulva lattuk, hogy a motorhaz szellozényilasain langok
csapnak ki. Az egyik benzintartaly rdesett a motorhazra, és a ki-
folyt izemanyag begyulladt. Semmi esélyiink nem volt eloltani a
tiizet, de a motor még nem allt le. Mindkettdnket megporkoltek
mar a langok, és tudtuk, hogy ki kell ugranunk a hajobol, miel6tt
amasik tartaly felrobban. Odakidltottam Ronnak, hogy ugorjon,
aztan elengedtem a kormanyt, és felalltam az iilésre. A kovetke-
z6 pillanatban egy nagyobb hullim megdobta a hajot, én elve-
szitettem az egyensulyom, és hanyatt estem, egyenesen a langold
motorhaztetdre. Félmeztelen voltam, és éreztem, ahogy a borém
sisteregve siilni kezd az izz6 badogtet6n. Egy pillanatra atfutott
az agyamon, hogy valami ilyesmit érezhet a szalonna is, amikor
megpiritjak. Kegyetlenil fijt, de annyi erém még maradt, hogy
leforduljak a motorhdztet6rél, és a vizbe vessem magam. A Jolly
Roger tovabbszaguldott, majd ugy 30 méterrel arrébb egy hatal-
mas tlizcsovat lovellve az ég felé, felrobbant.

A s6s tengerviz nemhogy enyhitette, de inkabb fokozta a faj-
dalmat, és elég messze voltunk még a parttol. Egy darabig csak
vergbdtem a vizben a fijdalommal birkézva, eszembe sem jutott,
hogy amilyen gyorsan tudok, ki kéne Gisznom a partra. Csak ak-
kor kaptam észbe, amikor Ron ram kialtott, hogy kezdjek el usz-
ni. Tobbszor gy éreztem, hogy nem birom tovabb, és feladom.
A hatamra fordultam, és megprobaltam ugy tszni, de képtelen
voltam tartani az irdnyt, és egyhelyben koroztem. Ron, aki nem
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égett gy meg, mint én, egyfolytdban kiabalt, hogy probaljak meg
rendesen uszni. Egy id6 utan sikeriilt valamelyest koordinalni a
mozdulataimat, és elindultunk a part felé. Hogy konnyebben mo-
zogjak, azt a kevés ruhat is lehamoztam magamrol, ami rajtam
volt. Egy kisebbfajta orokkévalosag volt, mire kiértiink, és végre
szilard talajt éreztem a labam alatt, bar addigra mar olyan allapot-
ban voltam, hogy ez sem nytjtott megkénnyebbiilést. Tantorogva
kilabaltunk a vizbdl, és lerogytunk a homokra. A nap mar maga-
san jart, és kegyetleniil égette a sebeinket, igy kénytelenek voltunk
osszeszedni a maradék erénket, feltdpaszkodtunk, tantorogva at-
vagtunk egy zatonyon, és felmentiink az ttra, amin eljuthattunk a
Tanambogho-szigeten 1év6 legkozelebbi telepiiléshez. A nap igy
is égette a hatunkat, ezért a félmérfoldes ut felét rak modra, me-
netiranynak hattal tettiik meg.

Az els6 hazban, amit elértiink, két amerikai tengerész lakott.
Almukbdl vertiik fel 8ket. Ugy néztek rénk, mintha a holdrél
jottiink volna. Megprobaltuk elmagyarazni nekik, hogy balese-
tet szenvedtiink, és tele vagyunk égési sériilésekkel, de csak iil-
tek az agyukban tatott szajjal, mintha megbtvolték volna Gket.
Megkérdeztiik, hogy van-e egy kis csersavuk, mire dsszeszedték
magukat, és talaltak is egy jokora iiveggel. Ronnal bekentiik egy-
mas égési sebeit, amitdl fajdalmaink jelentdsen enyhiiltek. A két
amerikai végre belatta, hogy tényleg bajban vagyunk, és felajan-
lottak, hogy atvisznek benniinket a hajojukkal Tulagiba, az ot-
tani haditengerészeti bazisra. A bazis alig egymérfoldnyire volt,
de az 1t sokkal hosszabbnak tiint, mert egyre rosszabbul lettem,
és id6nként az ajulas kornyékezett. Az amerikaiak radion értesi-
tették a bazist, hogy hamarosan ott lesziink, igy mar egy ment6
vart benniinket a parton. Onnan egyenesen a katonai korhazba
vittek, ahol azonnal kezelésbe vettek mindkettonket. Kaptunk
fejenként harom és fél liter vérszérumot, tébb morfiuminjekciot,
penicillint és gliikdzt. Velem alaposan meggytlt a baja az egyik
orvosnak, mert sokaig nem talalt egyetlen hasznalhatd vénat
sem, ahova bedofhette volna a fecskendd tujét.

Kis id6 mulva megjelent az 0j-zélandi bazisparancsnokunk,
akinek az arcara volt irva, hogy nem sok jora szamit velem kap-
csolatban. A tudtom nélkiil kiild6tt egy taviratot a sziileimnek
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a kovetkez6 szoveggel: ,Hillary drmester egy baleset soran ma-
sodfoku égési sériiléseket szerzett. Beszallitottak a tulagi ame-
rikai haditengerészeti bazis korhdzaba, ahol valsagosnak itélték
az allapotat”. A két kezeldorvos, aki ellatott benniinket, jobbnak
latta, ha atszallitanak mindketténket egy sokkal jobban felsze-
relt kérhazba Guadalcanalba, és miutan egy amerikai rombold
éppen oda indult, felvittek benniinket a fedélzetére, és letettek
egy légvédelmi agyu mellé az drnyékba. Arra még emlékszem,
hogy egymads utdn jottek a legénység tagjai megcsodalni ben-
niinket, aztin mély dlomba meriiltem.

A guadalcanali kérhazban ébredtem fel, éppen akkor, amikor
betoltak a miitébe. Nagyon sokaig bent voltam. Az orvos, aki
mitétt, nagyon kedves ember volt, és gy tiint, tudja, mit csinal.
Elmondta, hogy a testfelilletem negyven szazaléka megégett, és
csoda, hogy még egyaltalan élek, de ha sikeriil megtisznom a fer-
t8zést, akkor talan rendbe jovok. En kezdettél fogva biztam ben-
ne, hogy igy lesz. Az elsd hét volt a legnehezebb, f6ként a rengeteg
kotés miatt, amibe bebugyolaltak, amiben még nehezebb volt el-
viselni a hoséget, raadasul éjjel-nappal szurkaltak — 140 penicil-
lininjekciot kaptam, és két 6rat nem tudtam egyben aludni. Az
egyik apolo, egy kellemetlen, mogorva ficko, csak bejott, sz6 nél-
kil lerantotta rolam a pizsamam, és olyan tavolrol, lendiiletb6l
dofte belém a tiit, mintha a célba dobast gyakorolna vele. Amikor
felemelte a kezét, behunytam a szemem, de soha nem tévesztett
célt. Nagy megkonnyebbiilés volt szamomra, amikor athelyezték
egy masik osztalyra, ahol itéletvégrehajtora volt sziikség.

Az orvos kozolte velem, hogy tobb honapig bent kell marad-
nom korhazban, ami nem is lepett meg annak alapjan, hogy
milyen allapotban voltam az elsé héten. De a sebeim gyorsan
gyogyultak, és a masodik héten mar fel is tudtam kelni az agy-
bol egy-egy rovid sétara. A harmadik héten viszont mar annyira
idegesitett a semmittevés, hogy az alland¢ ingeriiltségemmel ala-
posan probara tettem a kérnyezetem tiirelmét. Ront hamarosan
gyogyultnak nyilvanitottak, és miutan kiengedték a kérhazbol,
haza is tért Uj-Zélandra. Csak hosszu évek multn taldlkoztunk
tjra (akkor mar iskolaigazgaté volt, és egy egész tankeriiletnek
6 volt a fofeliigyeldje). Képtelen voltam megérteni, hogy a bete-
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gek tobbsége hogy birta hosszu tavon elviselni a korhazi létet.
Boldogok voltak, hogy nincs semmi dolguk, élvezték a kényel-
met, és hogy mindenrdl gondoskodnak szamukra. Azt hiszem,
az ottlétem alatt én voltam a legelviselhetetlenebb beteg azon az
osztalyon.

Egy id6 utan az orvosomnak is kezdtem az idegeire menni.
Megelégelte, hogy sziinteleniil azzal zaklatom, mikor mehetek
mar haza. Beismerte, hogy valoban meglepden gyorsan gyogyul-
nak a sebeim, és 6rommel beleegyezett, hogy elhagyjam a korha-
zat. A harmadik hét végén el is engedett. A kotések még rajtam
voltak, a jarasom is kissé bizonytalan volt még, és egy par kilot
is leadtam, de a fert6zést sikeriilt megtisznom. En a gyors fel-
épiilésemet a jo erénlétemnek tulajdonitottam, és annak, hogy
kifogtam egy kitiind orvost, aki késébb komoly karriert futott
be az Egyesiilt Allamokban. Amikor elhagytam a kérhézat, csak
egyetlen vagyam volt, hogy minél gyorsabban hazajussak. Felha-
boriténak tartottam és hatartalanul dithitett is, hogy még hetekig
ott kell maradnom csak azért, hogy megfigyelés alatt tartsanak és
idénként ujrakotozzék a sebeimet. Aztan valaki a korhaz vezeto-
ségébdl az éles eszével rajott, hogy megfigyelni és kezelni otthon
is tudnak. Nemsokara egy katonai géppel haza is vittek Auckland-
be, és a betegségemre valo tekintettel leszereltek. Hala az enyhébb
éghajlatnak és a jo ételeknek, latvanyosan gyogyultam. Volt 100
dolldrom is - ez abban az id6ben szép summanak szamitott -,
amit a légierénél kapott zsoldombol sikeriilt félretennem.

Amikor hazatértem Uj-Zélandra, elhatéroztam, hogy minden
idémet két dolognak fogom szentelni: a méhészkedésnek és a
hegymaszasnak. Apam azonban, nem kis meglepetésemre, be-
jelentette, hogy van elég embere, és nincs sziiksége a munkam-
ra. Csak ekkor débbentem rd, milyen nehéz lehetett velem dol-
goznia, és mennyi bossziisdgot okozhattam neki. Szerencsére a
katonai szolgalatom alatt sokat valtoztam, megtanultam a sajat
labamon allni, igy nem viselt meg annyira apim dontése. Szabad
voltam, pénzem is volt elég, igy hatat forditottam a gazdasagnak,
és elmentem az egyik baratommal, Jack McBurney-vel a Déli-
Alpokba hegyet maszni. Az erénlétiinkkel nem volt gond, de a
technikankon, kellé gyakorlat hijan, még b6ven volt mit csiszol-
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nunk. Egyik keziinkben az Alpinista Klub térképével, a mdsik-
ban egy jégcsakannyal t6bb impozans cstcsot is megmasztunk.
Felejthetetlen élmény volt.

Hazatérve Aucklandbe apam azzal fogadott, hogy miutan
rendkivill alacsony volt a mézhozam, el kellett bocsatania az al-
kalmazottait, és feltétleniil szimit a munkdmra, de fizetni majd
csak akkor tud, ha egyenesbe jon anyagilag. Ettdl kezdve egyre
nagyobb szerepet vallaltam a gazdasag irdnyitdsaban, és felel6s-
séggel el is lattam a feladatom, annak ellenére, hogy jovedelmem
egyelére nem szarmazott beldle. Ezzel egyiitt a légieronél kere-
sett pénzem még évekig fedezte a hegymdszoutjaim koltségeit.
Az els6 télen az 6csémmel, Rexszel és egy baratommal, Allan
Robbal jra elmentem Tapuaenukuba. A zord id6 ellenére - nagy
hideg volt, és rengeteg ho esett — megmasztuk a hegyet, és si-
rl hoesésben bivakoltunk a déli oldalban. Masnap délelott vé-
gigkiizdottiik magunkat a sziklds gerincen abban a reményben,
hogy talalunk egy jarhato utat, amin lejuthatunk a Dee-folyohoz.
Délutan elértiik a sarkantyu szélét, ahonnan egy 200 méter ma-
gas, majdnem fiiggoleges sziklafalon lehetett lejutni a folyohoz.
Mar sotétedett, és nem tolthettiik ott az éjszakat. Nem volt mds
valasztasunk, kockaztatnunk kellett. Rexnek nem volt semmi
sziklamaszo tapasztalata, de feltétleniil megbizott bennem. Le-
engedtem egy kotélen az elsd parkanyig, amin meg tudott allni,
bizva benne, hogy ugyanennyi kotél marad még a kovetkez$ em-
bernek. Ezutdn leengedtem Allant is, majd a kett6s kotélen ma-
gam is utdnuk ereszkedtem. Ezt a miiveletet hatszor kellett teljes
sotétségben megismételniink, csak ekkor enyhiilt annyira a fal
lejtése, hogy mar kotél nélkiil is tovabb tudtunk menni. Végre
leértiink a folyopartra, ahol le is taboroztunk éjszakara. Az egész
héten at tarto hideg és a rengeteg ho alaposan megnehezitette a
dolgunkat, de ez a tira is egyike volt azoknak a kalandoknak,
amelyek soran kell tapasztalatot és gyakorlatot szereztem az el-
jovendé Himalaja-expediciokhoz.
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