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1.

A nagy ítéletidô napján történt. Jól emlékszem, mert apám , Mendel Liebermann 
meghívott, igyunk meg együtt egy kávét az Imperialban. Gyanítottam, hogy 
nyomja a szívét valami, amit szeretne megbeszélni velem…

Kénes füstöt és hamut okádó vulkánkitöréshez hasonlatos, fenyegetô fekete 
felhôhegy tornyosult az Opera mögött. Hatalmas kiterjedése Pompejire emlé­
keztetô méretû katasztrófával fenyegetett. A különös, borostyánszín fény 
sárga fátyollal borította be az épületet. A klasszikus mitológia alakjait mintázó 
szobrok a homlokzaton mintha kénbôl készültek voltak. A felhôhegyen villám 
cikázott át, mint folyékonyan ömlô vas. A föld remegett, a szél tombolt, de 
még mindig nem esett egyetlen csepp esô sem. Mintha a közelgô ítéletidô még 
mindig az erejét gyûjtötte volna egyetlen hatalmas, apoliptikus kitöréshez.

Liebermannt a villamos csengôje riasztotta fel álmodozásából. A  csengô­
szóra az utcán haladó fiákerek sietôsen távolabb húzódtak a sínektôl.

Azon tûnôdött, mit akarhat tôle az apja. Nem mintha szokatlan lett volna, 
hogy találkozóra hívja, de a hangja határozottan feszülten csengett a tele­
fonban, és ez felkeltette Liebermann gyanúját. Mendel hangjából bizony­
talanság érzôdött, a jókedve erôltetettnek tûnt. Mi nyomhatja az apja szívét, 
amit ilyen sürgôsen meg akar beszélni vele?

A villamos döcögve haladt a Kärtner Ring forgalmában, egyre lassabban 
araszolt elôre, így Liebermann még az elôtt le tudott ugrani róla, hogy beért 
volna a megállóba. Kabátja gallérját felhajtva, a szélben meggörnyedve 
sietett az Imperial Szálló felé.
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Az ebédidô ugyan már véget ért, a szálloda kávéházában mégis élénk volt 
a forgalom, tálcákkal egyensúlyozó pincérek keringtek az asztalok között. 
Mindenhonnan élénk beszélgetés hallatszott. A kávéház hátsó végében egy 
zongorista Chopin-mazurkákat játszott. 

Liebermann levette és megtörölgette bepárásodott szemüvegét, aztán egy 
fogasra akasztotta a kabátját.

– Üdvözlöm, doktor úr! 
Megismerte a hangot, és anélkül felelt, hogy egyetlen pillantást is vetett 

volna hátrafelé.
– Tiszteletem, Bruno. Hogy van mostanság?
– A lehetô legjobban, nagyságos úr.
Amikor Liebermann megfordult, a pincér folytatta.
– Az édesapja már megérkezett. Odavezetem hozzá, kövessen, kérem.
Átnavigálta a zsúfolt termen egy hátsó asztalhoz, amelynél a Wiener Zeitung 

mögé rejtôzve ült Mendel.
– Liebermann úr! – szólította meg torokköszörülve a pincér.
Mendel összehajtogatta az újságját. Zömök ember volt, impozáns szakál­

lal és bozontos szemöldökkel, komor arcvonásait azonban enyhítette az 
arcát behálózó számos nevetôránc.

– Megjött a fia – folytatta a pincér.
– Ó, Maxim! – nézett fel az idôs ember. – Itt vagy végre! 
A hangjából enyhe szemrehányás áradt, mintha megvárakoztatták volna, 

és Liebermann egy pillanatnyi habozás után nem is hagyta szó nélkül.
– Korábban érkeztem, Apa.
Mendel a zsebórájára nézett, aztán bólintott.
– Valóban. Foglalj helyet. Bruno, nekem még egy farizeust hozzon… te 

mit kérsz, Max?
– Egy feketét.
A pincér biccentett és elsietett.
– Nos, hogy vagy, fiam? – érdeklôdött Mendel.
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– Remekül, Apa.
– Mintha még a szokásosnál is soványabb lennél…
– Csakugyan?
– Nyomaszt valami?
– Nekem még nem tûnt fel.
– Rendesen eszel?
Liebermann felnevetett.
– Igen, rendesen eszem, Apa. Inkább azt mondd, te hogy vagy.
Mendel egy fintort vágott.
– Ahogy lehet. Jobb napok, rossz napok, tudod, hogy megy ez. Konzul­

táltam a specialistával, akit ajánlottál. Mintha valamivel jobban is érezném 
magam, de a hátam ugyanúgy fáj, mint eddig.

– Sajnálom.
Mendel legyintett és fia elé tolta az étlapot.
– Eszel valamit? Ahogy így elnézlek, rád férne egy kis táplálék. Nekem jó 

lesz a túrós rétes.
Liebermann végigfuttatta pillantását az étlap gazdag sütemény-kínálatán. 

Almatorta, krémes, trüffeltorta, almás rétes… a lista több oldalon keresztül 
tartott.

– Anyád üdvözöl – mondta Mendel. – Szeretné tudni, mikor számíthat 
rá, hogy felbukkansz otthon.

Arckifejezése egyszerre volt együttérzô és szemrehányó.
– Sajnálom, Apa. Nagyon elfoglalt vagyok, túl sok betegem van. Mondd 

meg Anyának, hogy igyekszem benézni a jövô héten. Talán pénteken?
– Akkor vacsorára gyere.
– Igen – mormolta Liebermann, és hirtelen elfogta az érzés, hogy több 

kötelezettséget vállal, mint amennyivel elbírna. 
Újra az étlapra szegezte a pillantását. Dobostorta, kuglóf, linzer. 
A háttérben a Chopin-mazurka egy hangos moll-akkorddal véget ért. A  ven­

dégek tapsoltak, mire a zongorista lejátszott még néhány gyors akkordot, egy 
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mostanában divatos keringô melódiáját. Az ablak mellett ülô vendégek 
közül többen elismerôen újra tapsolni kezdtek.

Bruno visszatért a két kávéval, letette eléjük, aztán elôhúzta ceruzáját és 
jegyzettömbjét.

– Nekem egy adag túrós rétest – adta le a rendelését Mendel.
– Nekem egy ôzgerincet, legyen szíves – nézett fel Liebermann.
Mendel elkeverte kevés rummal ízesített kávéjában a tejszínhabot, aztán 

a családi ruházati vállalkozásról kezdett beszélni. Hagyomány volt már ez 
közöttük. Liebermann megtudta, hogy a nyereség emelkedik és Mendel 
a cég kiterjesztését fontolgatja, egy újabb kis üzemet nyitna, sôt talán egy 
boltot is. A bürokraták, akik természetesen a kereskedelembe is beleszólnak, 
nemrégiben feloldották az áruházak alapításának tilalmát, így egy újabb 
lehetôség nyílt meg a cég elôtt. Mendel régi barátja, Blomberg már meg 
is nyitott egy áruházat, ami nagyon sikeresnek bizonyul, és felajánlotta 
Mendelnek, hogy társuljon be a vállalkozásába.

Liebermann látta a feszültséget az apja arcán. Tudta, miért számol be 
neki Mendel rendszeresen a családi vállalkozás ügyeirôl. Büszke ugyan a fia 
egyetemi doktorátusára, de a lelke mélyén még mindig reménykedik, hogy 
egyszer neki adhatja majd át a cég vezetését.

Mendel beszéde lelassult, amikor a tekintete a fia kezére esett. Az ujjak 
követték a zongorista játékát, az asztal szélét használva klaviatúrának.

– Figyelsz te egyáltalán?
– Hogyne – bólintott azonnal Liebermann. Megszokta a menetrend­

szerûen érkezô kérdést, és már régóta nem hagyta tetten érni magát. – Azon 
gondolkodsz, betársulj-e Blomberg úrhoz.

Hátradôlt a székén és akaratlanul is felöltötte jellegzetes pózát: pisztoly-
formában széttárt ujjait az arcára simította. A szokásos hallgató-figyelô póz 
volt ez, sok pszichiáter közös vonása.

– És? Mi a véleményed? Jó ötletnek tartod? – kérdezte Mendel.
– Ha az áruház nyereséges, ésszerû lenne csatlakozni.
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– Nem kis befektetésrôl lenne szó.
– Nem kétlem.
Az idôsebb Liebermann végigsimított ôszülô szakállán.
– Nem tûnsz valami lelkesnek – állapította meg.
– Nem hiszem, hogy jelentôsége lenne a véleményemnek ebben az 

ügyben.
– Nem, valószínûleg nem... – Mendel csalódottsága érezhetô volt.
Liebermann elfordította a tekintetét. Rossz érzés volt csalódást okozni az 

apjának, és a lelkiismerete ilyenkor mindig feltámadt. Mendel szorgalmas, 
jó ember volt, és Liebermann tisztában volt vele, hogy kényelmes életét 
–legalábbis részben – az apja kiváló üzletemberi készségeinek köszönheti. 
Ugyanakkor a legnagyobb jóakarattal sem tudta elképzelni magát egy gyár 
vagy egy áruház vezetôjeként. Már az ötlet is nevetséges volt.

Miközben ezek a gondolatok átsuhantak rajta, látta, hogy egy középkorú 
férfi lép be a kávéház ajtaján, leveszi a kalapját és körbenéz a teremben. 
Haja a halántékánál erôsen ritkult, gondosan ápolt szakálla ôszbe hajlott. 
A fôpincér szívélyesen üdvözölte és gyorsan lesegítette róla a kabátot. 
Az  úriember öltözéke kifogástalan volt: élesre vasalt nadrágot, széles hajtó­
kájú zakót és feltûnô mellényt viselt. Éppen valami szellemes megjegyzést 
engedhetett el, mert a fôpincér hangosan felnevetett. Az új vendég nem 
sietett, kényelmesen megállt az ajtó mellett, és figyelmét a fôpincérnek 
szentelte, aki láthatóan egy történetet kezdett mesélni neki.

Amikor Mendel látta, hogy a fia figyelme elkalandozik, maga is az ôszülô 
úr felé pillantott.

– Ismered? – kérdezte a fiát.
Liebermann visszafordult.
– Bocsáss meg, mit kérdeztél?
– Hogy ismered-e Freud doktort. 
Liebermannt meglepte, hogy az apja tudja, kicsoda az új vendég.
– Igen, ismerem. Egyébként Freud professzor, nem Freud doktor.
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– Akkor professzor – hagyta rá Mendel. – Bár nem hiszem, hogy régen 
viselné a címet.

– Néhány hónapja. – Liebermann felhúzta a szemöldökét. – Honnan 
tudsz róla ennyit?

– Páholytag.
– Milyen páholyban?
Mendel arca elfelhôsödött.
– B’nai B’rith.
– Ó, persze, természetesen.
– Isten tudja, miért lépett be. Nem vagyok biztos benne, miféle zsidó 

egyáltalán. Nem tûnik hívônek, ami pedig a nézeteit illeti… – Mendel meg­
csóválta a fejét. – Tavaly tartott nálunk egy elôadást. Meg kell mondanom, 
botrányos volt. Mennyire jól ismered?

– Elég jól. Idôrôl idôre találkozunk és a munkájáról beszélgetünk.
– Csakugyan? Szerinted van benne valami?
– A könyv, amit a fivérével együtt írt a hisztériáról, nagyon komoly 

munka, az Álomfejtés pedig… nos, az igazi mestermû. Természetesen nem 
osztom maradéktalanul a nézeteit, a terápiás javaslatait viszont nagyon hasz­
nosnak tartom.

– Nem hiszem, hogy sokan osztoznának a véleményedben.
– Az biztos, én mégis meg vagyok gyôzôdve róla, hogy a rendszere, amit 

ô pszichoanalízisnek nevez, egyszer még nagy siker lesz.
– Bécsben ugyan nem.
– Nem tudom. Néhány kollégám, hozzám hasonló segédorvosok a 

pszichiátrián, nagyon is érdeklôdnek Freud munkássága iránt.
Mendel a homlokát ráncolta.
– Egy-két dolog, amit tavaly az elôadásában mondott, kimondottan obsz­

cénnak minôsíthetô. A magam részérôl nagyon sajnálok mindenkit, aki az ô 
kezelésében keresi a gyógyulást.

– El kell ismerjem, az utóbbi idôben tényleg nagy érdeklôdést mutat a 



13

betegei szexuális élete iránt. Az emberi pszichérôl alkotott nézetei azonban 
jóval túlmutatnak az állati ösztönök feltérképezésén.

A professszor még mindig az ajtó mellett álldogált a fôpincérrel. Nyugod­
tan bólogatott, aztán hangosan felnevetett és megveregette a másik vállát. 
Nyilvánvaló volt, hogy a fôpincér valami viccet mesélhetett el neki.

– Az Isten szerelmére – suttogta Mendel. – Remélem, nem jön ide hozzánk.
Megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor Freudot egy olyan asztalhoz 

vezették, ahonnan nem láthatta ôket. Mondott is volna még valamit, de 
ebben a pillanatban megérkezett Bruno a süteményekkel.

– Egy túrós rétes Liebermann úrnak és egy ôzgerinc Liebermann doktor 
úrnak. Esetleg még egy kávét?

Mendel felpillantott.
– Miért is ne? Kérek egy melange-ot, a fiamnak pedig még egy feketét.
Fia tányérjára pillantott és tekintetében félreismerhetetlen irigységgel 

nézte a hatalmas szelet édességet. A sötét csokoládés tésztát baracklekvárral 
töltötték meg, csokoládémázzal vonták be és mandulával tûzködték végig. 
A  saját tányérján árválkodó túrós rétes lényegesen szerényebb képet 
nyújtott.

Liebermann látta apja vágyódó pillantását.
– Te is rendelhettél volna magadnak egyet, ha ennyire tetszik.
Mendel megrázta a fejét.
– Pitsch azt mondta, fogynom kell.
– A túrós rétes sem éppen fogyasztó hatású.
Mendel vállat vont, aztán egy falat rétest emelt a szájához. Csendesen 

eszegetett, miközben kint tombolt a vihar.
– Nagyon csúnya idônk van ma – pillantott fel az idôs ember, amikor 

hatalmas mennydörgés rázta meg az eget. 
Kint lassan ereszkedni kezdett az alkony a városra.
– Maxim – nézett a fiára hirtelen Mendel. – Különleges okból hívtalak 

ma ide. Meg kell beszélnem veled valamit.



14

Végre, gondolta Liebermann. Végre megtudja, mi a mai találkozó igazi 
célja. Nagyot nyelt és igyekezett felvértezni magát.

– Valószínûleg azt fogod mondani, semmi közöm hozzá, de… – Mendel 
elharapta a szót, és villájával tétován ide-oda kezdte tologatni a tányérján a 
megmaradt rétesdarabkákat.

– Mirôl van szó, Apa?
– Nemrégiben elbeszélgettem Weiss úrral, és… – Mendel megint elhall­

gatott egy percre, aztán úgy tûnt, végre elszánta magát. – Clara és te… úgy 
tûnik, jól megértitek egymást, és Weiss úr tudni szeretné, ami egyébként 
teljesen érthetô is, hogy… nos, hogy mik a szándékaid.

– Hogy mik a szándékaim?
– Igen – bólintott Mendel és a fia szemébe nézett. – A szándékaid.
Megint bólintott egyet, aztán újra a tányérjának szentelte a figyelmét.
– Vagy úgy – nyögte Liebermann döbbenten. Sok minden átfutott a fején, 

amikor meghallotta a meghívást, de Clara Weiss egyik lehetôségben sem 
szerepelt.

– Mit mondjak? – kérdezte végül tétován. – Kedvelem Clarát.
Mendel megtörölgette a száját egy szalvétával, aztán elôrehajolt.
– És?
– És… – Liebermann az apja szigorú szemébe nézett. – És… Úgy gon­

dolom, a szándékaim szerint… ha eljön az ideje, hogy…
Ezúttal ô volt az, akinek keresnie kellett a szavakat.
– Igen? – sürgette Mendel.
– Ha eljön az ideje, hogy… feltéve persze, hogy ô is így gondolja… bizto­

san feleségül kérem majd.
Mendel látható megkönnyebbüléssel dôlt hátra a székén. Komoly arcán 

széles mosoly terült szét.
– Ô is így gondolja – jelentette ki teljes bizonyossággal. – Miért gondolná 

másképp?
– Mert néha… nos, néha mintha csak jó barátok lennénk…
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Liebermann az élet minden más területén nyugodtan hagyatkozhatott a 
megérzéseire, Clarával kapcsolatban azonban semmiben sem volt biztos. 
Egyszerûen képtelen volt eldönteni, a lány vonzalma tisztán baráti, vagy 
már szerelem iránta. Mintha a vágy eltompította volna klinikai éleslátását.

– Felesleges ezen aggódnod – szakította félbe Mendel egy kézmozdulattal. 
– Clara szeret. Most pedig edd meg végre az ôzgerincedet.

Liebermannak azonban már elment az étvágya. Clara ezek szerint elmondta 
az édesapjának, hogy szívesen fogadna egy házassági ajánlatot. 

Clara… Liebermann lelki szemei elôtt megjelent a lány finom vonású 
arca, kifejezô tekintetû szeme, apró orra, rózsás ajka, egyenes tartása és karcsú 
dereka. Tehát ô lesz a felesége. Az ô Clarája.

– Anyádnak egyelôre nem szólok – jelentette ki Mendel. – Meghagyom 
neked, hogy elmondd neki. El lesz ragadtatva, hiszen tudod, mennyire 
szereti Clarát. Éppen a napokban mondta, milyen szépség lett abból a 
kislányból. A Weiss család is nagyon rendes família. Tisztességes, derék 
emberek. Jacob és én nagyon régóta ismerjük egymást, már az elemi iskolát 
is együtt jártuk ki a Leopoldstadtban. Az ô apja segített az én apámnak, a 
te nagyapádnak megvetni a lábát a rôfös szakmában. Közösen állították fel 
az elsô standjukat.

Liebermann túl sokszor hallotta már ezt a történetet ahhoz, hogy érde­
kelje, de mivel tudta, milyen fontos az apjának a családi történetek továb­
badása, mindig igyekezett figyelmet színlelni. Mendel egyre jobban bele­
melegedett a témába, és lelkesen sorolta a két család történetének közös 
pontjait. 

Miután végzett kis beszédével, elégedetten odaintette Brunót és rendelt 
egy újabb kávét egy szivar kíséretében.

– Tudod, Maxim, a házasság felelôsséget is jelent – folytatta aztán 
szózatát. – Nagyon komoly felelôsséget.

– Természetesen.
– Gondolnod kell a jövôre.
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– Világos.
– Mondd meg ôszintén, komolyan úgy gondolod, hogy a fizetésedbôl el 

tudsz tartani egy családot?
Liebermann elmosolyodott. Hihetetlen, hogy Mendel egyetlen lehetô­

séget sem hagy ki a hazatérítésére.
– Igen – felelte határozottan. – Amikor eljön az ideje, el tudok majd 

tartani egy családot.
Mendel a fejét csóválta.
– Nos, majd meglátjuk – mondta végül.
Néhány percig komolyan nézett maga elé, aztán hirtelen elnevette magát. 

Áthajolt az asztal fölött és megveregette a fia vállát.
– Gratulálok, gyermekem.
Olyan szokatlanul kedves és gyengéd gesztus volt ez tôle, hogy Liebermann 

újra átérezte, minden nézetkülönbségük ellenére is mennyire közel állnak 
egymáshoz. Elszorult a torka és érezte, hogy könnyek gyûlnek a szemébe. 
Csak távolról hallotta a kávéház zsongását.

– Bocsáss meg. – Mendel hirtelen felállt és sietve indult a mellékhelyiség 
irányába, de így sem volt elég gyors. Liebermann már meglátta a könnyeket 
a szemében…

Liebermann a Ring forgatagába beleveszô apja után nézve állt az utcán. 
Mendellel ellentétben ô nem hordott magánál esernyôt, de nagy szeren­
cséjére talált egy szabad fiákert a szálloda elôtt. Az eget heves mennydörgés 
reszkettette meg, mintha egy rosszkedvû isten engedte volna szabadjára 
haragját a város felett. A fogatot húzó ló felvetette a fejét és nyugtalanult 
kapált a mellsô lábaival.

– Nyughass! – kiáltott rá a kocsis, de a hangját szinte teljesen elnyelte a 
vihar és a mellettük elhaladó jármûvek együttes lármája. Az utca túloldalán 
egy üzlet cégére vitorlaként csapkodott a szélben.
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Liebermann felnézett az ólomszürke égre. Az Imperial Szálló toronydí­
szeire úgy ereszkedtek alá a felhôfoszlányok, mint egy bukott angyal szok­
nyájának rongyai. Különös, fémes illat úszott a levegôben.

Liebermann már éppen emelte a kezét, hogy magához intse a fiákert, 
amikor egy ismerôs hang ért el a füléhez.

– Max!
Megfordult és egy testes férfit látott nagy léptekkel közeledni a járdán. 

Nyitott kabátja csapkodott a szélben, fél kézzel pedig a kalapját tartotta, 
nehogy lefújja a fejérôl az orkán. Liebermann azonnal felismerte barátját, 
Oskar Reinhardt rendôrfelügyelôt.

– Oskar! 
Szívélyesen kezet ráztak, aztán Reinhardt közelebb hajolt Liebermannhoz.
– Tudom, szégyentelennek fogod találni a kérésemet, de átengednéd 

nekem ezt a kocsit?
A felügyelôn látszott a fáradtság. Szeme alatt mély, sötét táskák ültek, a 

bajusza azonban még mindig kifogástalan fazonra pödörve uralta az arcát.
– Baleset történt valahol? – érdeklôdött Liebermann.
– Úgy is mondhatjuk – felelte a sietségtôl egy kicsit még mindig ziháló 

Reinhardt. – Nagyon sietôs a dolgom.
– Akkor tessék, vidd.
– Köszönöm, barátom. Leköteleztél.
Reinhardt fellépett a hágcsóra és odakiáltotta a kocsisnak:
– Vigyen a Karmelitermarktra, a Leopoldstadtba!
A kocsis bólintott és máris emelte az ostorát. Mielôtt a fiáker mozgásba 

lendült volna, a felügyelô még lekiáltott Liebermannak:
– Egyébként a Hugo Wolff – dalokból lassan lesz valami!
– Akkor szombaton találkozunk? – kiáltotta vissza Liebermann a kérdést.
– Szombaton!
Reinhardt magára csukta a kocsi ajtaját, és a fiáker lassan utat tört magá­

nak a Ring forgalmában.


