Anagy itéletidd napjin tortént. J6lemlékszem, mert apdm, Mendel Liebermann
meghtvott, igyunk meg egyiitt egy kdvét az Imperialban. Gyanitottam, hogy
nyomja a szivét valami, amit szeretne megbeszélm' velem. ..

Kénes fiistot és hamut okadé vulkénkitoréshez hasonlatos, fenyegetd fekete
felh8hegy tornyosult az Opera mogott. Hatalmas kiterjedése Pompejire emlé-
keztetd méretli katasztrofdval fenyegetett. A kiilonds, borostydnszin fény
sdrga fétyollal boritotta be az épiiletet. A klasszikus mitoldgia alakjait mintdzé
szobrok a homlokzaton mintha kénbdl késziiltek voltak. A felhShegyen villim
cikdzott 4t, mint folyékonyan 6ml8 vas. A fold remegett, a szél tombolt, de
még mindig nem esett egyetlen csepp es§ sem. Mintha a kozelg6 itéletid még
mindig az erejét gydjtdtte volna egyetlen hatalmas, apoliptikus kitoréshez.

Liebermannt a villamos csenggje riasztotta fel lmodozdsibdl. A csengd-
szdra az utcan haladé fidkerek sietdsen tdvolabb hizédtak a sinektdl.

Azon tlinddétt, mit akarhat téle az apja. Nem mintha szokatlan lett volna,
hogy taldlkozéra hivja, de a hangja hatdrozottan fesziilten csengett a tele-
fonban, és ez felkeltette Licbermann gyandjét. Mendel hangjibdl bizony-
talansdg érz8dot, a jokedve erdltetettnek tdint. Mi nyomhatja az apja szivé,
amit ilyen siirgésen meg akar beszélni vele?

A villamos docogve haladt a Kirtner Ring forgalmdban, egyre lassabban
araszolt eldre, igy Liebermann még az eldtt le tudott ugrani réla, hogy beért
volna a megilloba. Kabdtja gallérjic felhajtva, a szélben meggornyedve
sietett az Imperial Szall6 felé.



Az ebédid8 ugyan mdr véget ért, a szdlloda kédvéhdzdban mégis élénk volt
a forgalom, talcakkal egyenstilyozd pincérek keringtek az asztalok kozot.
Mindenhonnan élénk beszélgetés hallatszott. A kdvéhdz hétsé végében egy
zongorista Chopin-mazurkakat jétszott.

Liebermann levette és megtorolgette bepdrdsodott szemiivegét, aztdn egy
fogasra akasztotta a kabdtjét.

— Udvézlém, doktor tr!

Megismerte a hangot, és anélkiil felelt, hogy egyetlen pillantdst is vetett
volna hétrafelé.

— Tiszteletem, Bruno. Hogy van mostansdg?

— A lehetd legjobban, nagységos tr.

Amikor Liebermann megfordult, a pincér folytatta.

— Az édesapja mir megérkezett. Odavezetem hozzd, kovessen, kérem.

Atnavig:ilta azstifolt termen egy hdtsé asztalhoz, amelynél a Wiener Zeitung
mogé rejtdzve iilt Mendel.

— Liebermann ur! — szélitotta meg torokkdszoriilve a pincér.

Mendel 6sszehajtogatta az djsdgjit. Zomok ember volt, impozdns szakal-
lal és bozontos szemoldokkel, komor arcvondsait azonban enyhitette az
arcdt behdlézé szimos nevetdranc.

— Megjott a fia — folytatta a pincér.

— O, Maxim! — nézett fel az id8s ember. — Itt vagy végre!

A hangjébél enyhe szemrehdnyds dradt, mintha megvérakoztattik volna,
és Liebermann egy pillanatnyi habozds utdn nem is hagyta szé nélkiil.

— Kordbban érkeztem, Apa.

Mendel a zsebdrdjéra nézett, aztdn bélintott.

— Valéban. Foglalj helyet. Bruno, nekem még egy farizeust hozzon... te
mit kérsz, Max?

— Egy feketét.

A pincér biccentett és elsietett.

— Nos, hogy vagy, fiam? — érdeklddott Mendel.



— Remekiil, Apa.

— Mintha még a szokdsosndl is sovdnyabb lennél...

— Csakugyan?

— Nyomaszt valami?

— Nekem még nem tiint fel.

— Rendesen eszel?

Liebermann felnevetett.

— Igen, rendesen eszem, Apa. Inkébb azt mondd, te hogy vagy.

Mendel egy fintort vigott.

— Ahogy lehet. Jobb napok, rossz napok, tudod, hogy megy ez. Konzul-
téltam a specialistdval, akit ajanlottdl. Mintha valamivel jobban is érezném
magam, de a hitam ugyantgy f4j, mint eddig.

— Sajnélom.

Mendel legyintett és fia elé tolta az étlapot.

— Eszel valamit? Ahogy igy elnézlek, rdd férne egy kis téplélék. Nekem j6
lesz a tdrds rétes.

Liebermann végigfuttatta pillantésit az étlap gazdag siitemény-kindlatan.
Almatorta, krémes, triiffeltorta, almds rétes... a lista tobb oldalon keresztiil
tartott.

— Anyid tidv6zol — mondta Mendel. — Szeretné tudni, mikor szdmithat
14, hogy felbukkansz otthon.

Arckifejezése egyszerre volt egyiittérzd és szemrehdnyd.

— Sajndlom, Apa. Nagyon elfoglalt vagyok, til sok betegem van. Mondd
meg Anydnak, hogy igyekszem benézni a j6v8 héten. Taldn pénteken?

— Akkor vacsordra gyere.

— Igen — mormolta Liebermann, és hirtelen elfogta az érzés, hogy tobb
kotelezettséget véllal, mint amennyivel elbirna.

Ujra az étlapra szegezte a pillantdsét. Dobostorta, kugléf, linzer.

A héttérben a Chopin-mazurka egy hangos moll-akkorddal véget ért. A ven-
dégek tapsoltak, mire a zongorista lejdtszott még néhdny gyors akkordot, egy



mostandban divatos kering melédidjat. Az ablak mellett @il§ vendégek
koziil tobben elismerden djra tapsolni kezdtek.

Bruno visszatért a két kdvéval, letette eléjiik, aztdn elShizta ceruzdjic és
jegyzettombjét.

— Nekem egy adag tdrds rétest — adta le a rendelését Mendel.

— Nekem egy zgerincet, legyen szives — nézett fel Liebermann.

Mendel elkeverte kevés rummal izesitett kdvéjaban a tejszinhabot, aztin
a csalddi ruhdzati villalkozdsrdl kezdett beszélni. Hagyomdny volt mar ez
kozottiik. Liebermann megtudta, hogy a nyereség emelkedik és Mendel
a cég kiterjesztését fontolgatja, egy djabb kis iizemet nyitna, st taldn egy
boltot is. A biirokratik, akik természetesen a kereskedelembe is beleszélnak,
nemrégiben feloldotték az druhdzak alapitdsinak tilalmdt, igy egy djabb
lehetdség nyilt meg a cég el8tt. Mendel régi bardtja, Blomberg mdr meg
is nyitott egy druhdzat, ami nagyon sikeresnek bizonyul, és felajénlotta
Mendelnek, hogy tarsuljon be a véllalkozdsaba.

Liebermann ldtta a fesziiltséget az apja arcdn. Tudta, miért szdmol be
neki Mendel rendszeresen a csalddi véllalkoz4s tigyeirdl. Biiszke ugyan a fia
egyetemi doktordtusira, de a lelke mélyén még mindig reménykedik, hogy
egyszer neki adhatja majd 4t a cég vezetését.

Mendel beszéde lelassult, amikor a tekintete a fia kezére esett. Az ujjak
kovették a zongorista jatékdt, az asztal szélét hasznélva klaviatdrédnak.

— Figyelsz te egyaltalin?

— Hogyne — bdlintott azonnal Liebermann. Megszokta a menetrend-
szertien érkezd kérdést, és mér régéta nem hagyta tetten érni magdt. — Azon
gondolkodsz, betdrsulj-e Blomberg drhoz.

Hatraddlt a székén és akaratlanul is feloltotte jellegzetes pézét: pisztoly-
formaban széttdrt ujjait az arcdra simitotta. A szokasos hallgaté-figyeld péz
volt ez, sok pszichidter kozos vondsa.

— Es? Mi a véleményed? J6 6tletnek tartod? — kérdezte Mendel.

— Ha az druhdz nyereséges, ésszer(i lenne csatlakozni.
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— Nem kis befektetésr8] lenne sz4.

— Nem kétlem.

Az id8sebb Liebermann végigsimitott dsziilg szakallan.

— Nem t(insz valami lelkesnek — dllapitotta meg.

— Nem hiszem, hogy jelentdsége lenne a véleményemnek ebben az
tigyben.

— Nem, valészintileg nem... — Mendel csalédottsiga érezhetd volt.

Liebermann elforditotta a tekintetét. Rossz érzés volt csaléddst okozni az
apjnak, és a lelkiismerete ilyenkor mindig feltdimadt. Mendel szorgalmas,
j6 ember volt, és Liebermann tisztiban volt vele, hogy kényelmes életét
—legaldbbis részben — az apja kivél¢ iizletemberi készségeinek koszonheti.
Ugyanakkor a legnagyobb jéakarattal sem tudta elképzelni magit egy gyér
vagy egy druhdz vezetSjeként. Mér az otlet is nevetséges volt.

Mikézben ezek a gondolatok dtsuhantak rajta, l4tta, hogy egy kozépkoru
férfi 1ép be a kdvéhdz ajtajdn, leveszi a kalapjdt és korbenéz a teremben.
Haja a haldntékdnal erdsen ritkult, gondosan dpolt szakélla dszbe hajlott.
A f8pincér szivélyesen iidvozolte és gyorsan lesegitette réla a kabdtot.
Az triember 6ltozéke kifogistalan volt: élesre vasalt nadrégot, széles hajté-
kdjt zakot és feltting mellényt viselt. Eppen valami szellemes megjegyzést
engedhetett el, mert a f8pincér hangosan felnevetett. Az 4j vendég nem
sietett, kényelmesen megéllt az ajté mellett, és figyelmét a f8pincérnek
szentelte, aki ldthatéan egy torténetet kezdett mesélni neki.

Amikor Mendel ltta, hogy a fia figyelme elkalandozik, maga is az 8sziil§
ur felé pillantott.

— Ismered? — kérdezte a fidt.

Liebermann visszafordult.

— Bocsdss meg, mit kérdeztél?

— Hogy ismered-e Freud doktort.

Liebermannt meglepte, hogy az apja tudja, kicsoda az 4j vendég.

— Igen, ismerem. Egyébként Freud professzor, nem Freud doktor.
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— Akkor professzor — hagyta rd Mendel. — Bir nem hiszem, hogy régen
viselné a cimet.

— Néhiny hénapja. — Liebermann felhdzta a szemoldokét. — Honnan
tudsz réla ennyit?

— Péholytag.

— Milyen péholyban?

Mendel arca elfelh8sodott.

— B’nai B'rith.

— O, persze, természetesen.

— Isten tudja, miért lépett be. Nem vagyok biztos benne, miféle zsidé
egyaltalin. Nem tinik hivének, ami pedig a nézeteit illeti... — Mendel meg-
csévdlta a fejét. — Tavaly tartott nélunk egy eldaddst. Meg kell mondanom,
botrdnyos volt. Mennyire jél ismered?

— Elég jol. 1d6rdl id8re taldlkozunk és a munkajirdl beszélgetiink.

— Csakugyan? Szerinted van benne valami?

— A konyv, amit a fivérével egyiitt irt a hisztéridrél, nagyon komoly
munka, az Alomfejtés pedig. .. nos, az igazi mestermd. Természetesen nem
osztom maradéktalanul a nézeteit, a terdpids javaslatait viszont nagyon hasz-
nosnak tartom.

— Nem hiszem, hogy sokan osztozndnak a véleményedben.

— Az biztos, én mégis meg vagyok gydzédve réla, hogy a rendszere, amit
6 pszichoanalizisnek nevez, egyszer még nagy siker lesz.

— Bécsben ugyan nem.

— Nem tudom. Néhdny kollégdm, hozzdm hasonlé segédorvosok a
pszichidtridn, nagyon is érdeklédnek Freud munkdssdga irdnt.

Mendel a homlok4t rdncolta.

— Egy-két dolog, amit tavaly az el6addsiban mondott, kimondottan obsz-
cénnak mindsithetd. A magam részérdl nagyon sajndlok mindenkit, aki az &
kezelésében keresi a gydgyuldst.

— El kell ismerjem, az utébbi idében tényleg nagy érdeklgdést mutat a
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betegei szexudlis élete irdnt. Az emberi pszichérdl alkotott nézetei azonban
jéval tilmutatnak az allati 6sztonok feltérképezésén.

A professszor még mindig az ajté mellett dlldogélt a fpincérrel. Nyugod-
tan bélogatott, aztdn hangosan felnevetett és megveregette a mdsik vallac.
Nyilvdnvalé volt, hogy a f8pincér valami viccet mesélhetett el neki.

— Az Isten szerelmére — suttogta Mendel. — Remélem, nem jén ide hozzdnk.

Megkonnyebbiilten séhajtott fel, amikor Freudot egy olyan asztalhoz
vezették, ahonnan nem ldthatta 8ket. Mondott is volna még valamit, de
ebben a pillanatban megérkezett Bruno a siiteményekkel.

— Egy tarés rétes Liebermann trnak és egy zgerinc Liebermann doktor
urnak. Esetleg még egy kdvér?

Mendel felpillantott.

— Miért is ne? Kérek egy melange-ot, a fiamnak pedig még egy feketét.

Fia tdnyérjira pillantott és tekintetében félreismerhetetlen irigységgel
nézte a hatalmas szelet édességet. A sotét csokolddés tésztat baracklekvarral
wltoték meg, csokolddémézzal vontdk be és manduldval tizkodeék végig.
A sajit tényérjan drvilkodd tirds rétes lényegesen szerényebb képet
nyujtott.

Liebermann latta apja vdgy6dé pillantdse.

— Te is rendelhetté] volna magadnak egyet, ha ennyire tetszik.

Mendel megrézta a fejét.

— Pitsch azt mondta, fogynom kell.

— A tirés rétes sem éppen fogyasztd hatds.

Mendel villat vont, aztdn egy falat rétest emelt a szdjéhoz. Csendesen
eszegetett, mikozben kint tombolt a vihar.

— Nagyon cstinya idénk van ma — pillantott fel az idds ember, amikor
hatalmas mennydérgés rdzta meg az eget.

Kint lassan ereszkedni kezdett az alkony a varosra.

— Maxim — nézett a fidra hirtelen Mendel. — Kiilonleges okbdl hivtalak
ma ide. Meg kell beszélnem veled valamit.
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Végre, gondolta Liebermann. Végre megtudja, mi a mai taldlkozé igazi
célja. Nagyot nyelt és igyekezett felvértezni magit.

— Valészindleg azt fogod mondani, semmi kézém hozz4, de... — Mendel
elharapta a szét, és villdjéval tétovin ide-oda kezdte tologatni a tdnyérjén a
megmaradt rétesdarabkékat.

— Mirél van sz6, Apa?

— Nemrégiben elbeszélgettem Weiss trral, és... — Mendel megint elhall-
gatott egy percre, aztdn ugy tlint, végre elszdnta magit. — Clara és te... ugy
tlinik, j6l megértitek egymdst, és Weiss dr tudni szeretné, ami egyébként
teljesen érthetd is, hogy... nos, hogy mik a szindékaid.

— Hogy mik a szdndékaim?

— Igen — bélintott Mendel és a fia szemébe nézett. — A szdndékaid.

Megint bélintott egyet, aztdn djra a tdnyérjinak szentelte a figyelmét.

— Vagy tgy — nydgte Liebermann dobbenten. Sok minden dtfutott a fején,
amikor meghallotta a meghivist, de Clara Weiss egyik lehetdségben sem
szerepelt.

— Mit mondjak? — kérdezte végiil tétovdn. — Kedvelem Clardt.

Mendel megtorolgette a szdjit egy szalvétdval, aztdn elérehajolt.

—Es?

— Es... — Liebermann az apja szigorti szemébe nézett. — Es... Ugy gon-
dolom, a szdndékaim szerint... ha eljon az ideje, hogy...

Ezuttal & volt az, akinek keresnie kellett a szavakat.

— Igen? — siirgette Mendel.

—Haeljon az ideje, hogy... feltéve persze, hogy § is igy gondolja. .. bizto-
san feleségiil kérem majd.

Mendel lithaté megkonnyebbiiléssel d8lt hdtra a székén. Komoly arcin
széles mosoly teriilt szét.

— O is igy gondolja — jelentette ki teljes bizonyossaggal. — Miért gondolng
msképp?

— Mert néha... nos, néha mintha csak jé bardtok lennénk. ..
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Liebermann az élet minden mis teriiletén nyugodtan hagyatkozhatott a
megérzéseire, Clardval kapcsolatban azonban semmiben sem volt biztos.
Egyszer(ien képtelen volt eldonteni, a liny vonzalma tisztdn bardti, vagy
mdr szerelem irdnta. Mintha a végy eltompitotta volna klinikai éleslétésat.

— Felesleges ezen aggddnod — szakitotta félbe Mendel egy kézmozdulattal.
— Clara szeret. Most pedig edd meg végre az Szgerincedet.

Liebermannak azonban mér elment az étvigya. Clara ezek szerint elmondta
az édesapjanak, hogy szivesen fogadna egy hdzassigi ajanlatot.

Clara... Liebermann lelki szemei el§tt megjelent a ldny finom vondsu
arca, kifejez tekintet(i szeme, apré orra, rézsds ajka, egyenes tartdsa és karcst
dereka. Tehdt § lesz a felesége. Az § Clardja.

— Anyédnak egyel8re nem szélok — jelentette ki Mendel. — Meghagyom
neked, hogy elmondd neki. El lesz ragadtatva, hiszen tudod, mennyire
szereti Clardt. Eppen a napokban mondta, milyen szépség lett abbdl a
kisldnybdl. A Weiss csaldd is nagyon rendes familia. Tisztességes, derék
emberek. Jacob és én nagyon régéta ismerjiik egymdst, mar az elemi iskol4t
is egyiitt jartuk ki a Leopoldstadtban. Az § apja segitett az én apdmnak, a
te nagyapidnak megvetni a ldbdt a r8fos szakmédban. Kozosen dllitottdk fel
az elsd standjukat.

Liebermann tdl sokszor hallotta mdr ezt a torténetet ahhoz, hogy érde-
kelje, de mivel tudta, milyen fontos az apjénak a csalddi torténetek tovab-
baddsa, mindig igyekezett figyelmet szinlelni. Mendel egyre jobban bele-
melegedett a témdba, és lelkesen sorolta a két csaldd torténetének kozos
pontjait.

Miutdn végzett kis beszédével, elégedetten odaintette Brundt és rendelt
egy Ujabb kévét egy szivar kiséretében.

— Tudod, Maxim, a hdzassdg felel@sséget is jelent — folytatta aztin
sz6zatdt. — Nagyon komoly felel8sséget.

— Természetesen.

— Gondolnod kell a jovére.
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— Vil4gos.

— Mondd meg 8szintén, komolyan gy gondolod, hogy a fizetésedbdl el
tudsz tartani egy csalddot?

Liebermann elmosolyodott. Hihetetlen, hogy Mendel egyetlen lehetd-
séget sem hagy ki a hazatéritésére.

— Igen — felelte hatdrozottan. — Amikor eljon az ideje, el tudok majd
tartani egy csalddot.

Mendel a fejét csévdlta.

— Nos, majd meglétjuk — mondta végiil.

Néhany percig komolyan nézett maga elé, aztén hirtelen elnevette magit.
Athajolt az asztal f6l6tt és megveregette a fia vélldt.

— Gratulalok, gyermekem.

Olyan szokatlanul kedves és gyengéd gesztus volt ez t8le, hogy Liebermann
tjra dtérezte, minden nézetkiilonbségiik ellenére is mennyire kozel dllnak
egyméshoz. Elszorult a torka és érezte, hogy konnyek gy(ilnek a szemébe.
Csak tdvolrél hallotta a kdvéhéz zsongasat.

— Bocsiss meg. — Mendel hirtelen felallt és sietve indult a mellékhelyiség
irdnyéba, de igy sem volt elég gyors. Liebermann mar meglétta a konnyeket
a szemében...

Liebermann a Ring forgatagéba beleveszd apja utdn nézve 4llt az utcén.
Mendellel ellentétben 8 nem hordott magdndl esernydt, de nagy szeren-
cséjére talalt egy szabad fidkert a szdlloda eldtt. Az eget heves mennydorgés
reszkettette meg, mintha egy rosszkedv(i isten engedte volna szabadjira
haragjat a vdros felett. A fogatot hizé 16 felvetette a fejét és nyugtalanult
kapalt a mells§ ldbaival.

— Nyughass! — kidltott rd a kocsis, de a hangjét szinte teljesen elnyelte a
vihar és a mellettiik elhaladé jarmdvek egyiittes lirmdja. Az utca tdloldaldn
egy lizlet cégére vitorlaként csapkodott a szélben.
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Liebermann felnézett az lomsziirke égre. Az Imperial Sz4llé toronydi-
szeire Ugy ereszkedtek ald a felhdfoszlanyok, mint egy bukott angyal szok-
ny4janak rongyai. Kiilonss, fémes illat dszott a levegdben.

Liebermann mér éppen emelte a kezét, hogy magdhoz intse a fidkert,
amikor egy ismerds hang ért el a fiiléhez.

— Max!

Megfordult és egy testes férfit latott nagy léptekkel kozeledni a jirdan.
Nyitott kabdtja csapkodott a szélben, fél kézzel pedig a kalapjdt tartotta,
nehogy lefijja a fejérdl az orkdn. Liebermann azonnal felismerte bardtjét,
Oskar Reinhardt rend@rfeliigyeldt.

— Oskar!

Szivélyesen kezet raztak, aztdn Reinhardt kozelebb hajolt Liebermannhoz.

— Tudom, szégyentelennek fogod taldlni a kérésemet, de dtengednéd
nekem ezt a kocsit?

A feliigyeldn ldtszott a faradtsdg. Szeme alatt mély, sotét tdskak iileek, a
bajusza azonban még mindig kifogdstalan fazonra pddorve uralta az arcit.

— Baleset tortént valahol? — érdeklédott Liebermann.

- Ugy is mondhatjuk — felelte a sietségtdl egy kicsit még mindig zihil6
Reinhardt. — Nagyon siet8s a dolgom.

— Akkor tessék, vidd.

— K6sz6nom, baritom. Lekoteleztél.

Reinhardt fellépett a hdgesora és odakidltotta a kocsisnak:

— Vigyen a Karmelitermarktra, a Leopoldstadtba!

A kocsis bélintott és mdris emelte az ostordt. Mieltt a fidker mozgdsba
lendiilt volna, a feliigyel§ még lekidltott Liebermannak:

— Egyébként a Hugo Wolff — dalokbdl lassan lesz valami!

— Akkor szombaton taldlkozunk? — kidltotta vissza Liebermann a kérdést.

— Szombaton!

Reinhardt magra csukta a kocsi ajtajit, és a fidker lassan utat tdrt magd-

nak a Ring forgalmaban.
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