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5. fejezet

Balett-torténet

- Biid6s van itt, édesem! Mégis hogyan varhatod el, hogy
belépjek a lakasba, plane hogy vigyazzak a gyerekekre?

Séra anyja ott allt az ajtdban, és grimaszokat vagott.
Magas sarkut viselt, sziik szoknyat és csinos kabatot.
A lanya elgondolkodott: Vajon miért 6ltozkodik gy,
mint aki allandéan szinhazba késziil? Hiszen csak a
nyugdijasok unalmas életét éli. Gyakorlatilag sehova
nem jar, csak a piacra. Bar még oda is képes kiskosztiim-
ben elmenni.

— Majd kiviszem a szemetet, annak a szagat érezhe-
ted — razta le anyja kifogésait Sara. Aztan folytatta:

— Csak par 6ra, anya, és jovok visszal Tanitas nélkii-
li munkanap van, ami azt jelenti, hogy ma nincs ovi
Mirinek, se suli Samunak. Nekem viszont be kell men-
nem tovabbképzésre. Andras még mindig nem veszi fel,
és nem is valaszol az lizeneteimre. Musz4j segitened!

— De van ez az immunbetegségem, tudod, hogy bar-
mit elkaphatok téliik — probalkozott tovabb az anyja.

— Teljesen egészségesek a gyerekek, és majd szell8z-
tetsz sokat, meg elviszed 6ket sétalni, hogy ne a lakas-
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ban punnyadjatok, nehogy esetleg felbukkanjon egy-két
baci.

— Széval mégis vannak nalatok bacilusok? - csapott le
rogton a mama.

- Anya, nem kérnélek erre, ha nem lennék rakénysze-
riilve — emelte meg a hangjat Sara is. Méltatlannak érez-
te ezt a huzakodéast az anyjaval. Barcsak lenne mas meg-
oldas! Nem maradhat itthon szire-széra, mert milesz, ha
tényleg betegek lesznek a gyerekei? Akkor biztos, hogy
nem ugraszthatja az anyjat. Bébiszitterre meg nem telik
a tanari fizetésébdl. Ugyan Andras azt irta egy e-mail-
ben (mindGssze ezt az egy lizenetet kapta t6le), hogy fizet
majd tartasdijat, de akkor is sporolnia kell a pénzzel.

Ugyanebben az iizenetben tdjékoztatta arrdl is, hogy
a gyerekeket szivesen latja kéthetente harom napra, és
nagy kegyesen atengedi Sarank a sziil6i feliigyeleti jogo-
kat. Ezt a nagylelkiiséget hosszan ecsetelte, teljesen odaig
volt 5nndn nagysagatol. Mert ahogy irta, ragaszkodhatna
ahhoz, hogy 6vé legyen a feliigyeleti jog, hiszen Samuval
és Mirivel, plusz a sziiletendd kicsivel mar haromgyer-
mekes csalad lennének, és palyazhatnanak allami hitel-
re. Széval még igy is elmondhatatlanul nagyvonalu.

Séra a levelet azonnal tovabbitotta Beanak. A barat-
ndje a tanariban olyan hévvel csapkodta a Cooper-tesz-
tek Osszeirt eredményeit, mikdzben olvasta a levelet,
hogy kénytelenek voltak beavatni Székacsnét és Bardosit
is. Akkor mar harman szidtak neki az Andrast. Ezt nem
akarta. O vissza szerette volna szerezni a férfit. Egyalta-
lan nem nyugtatta meg, ha masok pocskondiaztak.
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Az anyja kihasznélta, hogy elkalandozott egy kicsit,
és mar a pipacsmintas saljat is a nyakara tekerte. Le akar
lépni — tutott at hirtelen Sara agyan.

— Nem hagyhatsz itt! - allt az id3s né elé. Szinte ivol-
tott vele.

Anyja idegességében megnyalta a szajat, ezért a sotét,
elegans ruzs egy kicsit elkenédott. Mi lesz igy a tokéletes
dsszhatdssal? — gondolta Sara. A mama ugyanis mindig is
sokat adott a latszatharmoniara.

— Mar hogyne hagyhatnalak itt! Tudom, hogy nehéz
helyzetben vagy, de ennél tobbet nem tehetek. Talpra
kell allnod, meg kell er6s6dndd! Teljesen elhagytad ma-
gad. A lakéasodbdl arad a biiz: gondolom, napok 6ta nem
mosogatsz, és képtelen vagy kivinni a szemetet — az any-
ja tett par lépést a kapu felé.

- Most komolyan elmész? Anya! Nemrég hagyott el a
férjem. — Sarat ismét elragadta a siras, pedig arra mindig
tigyelt, hogy az anyja ne lassa zokogni. De most olyan
tehetetlen fajdalom égette a lelkét, hogy nem birta visz-
szatartani a kdnnyeket.

Senkije nincs. Az apja meghalt. Testvére soha nem
sziiletett. Csak Andrasra szamithatott mindig is. Meg a
Bea van neki, meg a Székacsné és a Bardosi. Ennyi. De
ma nekik is ott kell lenniiik az iskolaban.

- Be kell mennem dolgozni, anya! Kérlek, vigyazz a
gyerekekre! — Sara egyszerre rimankodott és parancsolt.
Kétségbeesett kialtasa ugy repkedett a lépcséhazban,
mint egy zart térbe tévedt veréb, amelyik nem taldlja a
kijaratot.
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- Meg fogod tudni oldani, dragam! Beviszed ket ma-
gaddal az iskolaba, vagy megkérsz egy josagos szomszé-
dot, hogy vigyazzon rajuk. En is megoldottam annak ide-
jén, amikor sokaig volt a tavol az apad - az anyja szavai
hangosan pattantak kdrbe a falakon.

Oze bacsi biztos minden mondatat hallotta.

Ahogy erre gondolt, felcsendiilt a szomszéd ur ajtaja
mogiil a Di6toré nyitanya. Széval hallja — Ssszegezte ma-
gaban Sara. — Nem baj, akkor iivéltok az anydmmal és tgy,
ahogy akarok.

— Tehat ez az egész csak arrdl szol, hogy ha te is szen-
vedtél annak idején nehéz sorst anyaként, akkor én is
szenvedjek. Raadéasul neked ott volt Tantikal — vagott
vissza az anyjanak. A n6 egy pillanatra mintha elvesz-
tette volna magabiztossigat. Kissé megbillent magas
sarkain, de csak egyetlen masodpercig tartott az elbi-
zonytalanodas.

— Csupan arrodl beszélek, hogy nem hagyhatod el ma-
gad ennyire. Nem varhatod, hogy mindent a kornyeze-
ted oldjon meg helyetted. Elhagytak, rendben, engem
is allandban egyediil hagyott a férjem a munkéja miatt,
aztan mégsem rinyaltam.

- Anya, te nem is szeretsz engem! — szakadt ki Sara-
bol. Zugott a fiile a fajdalomtdl, és forrdsig szaggatta a
mellkasat. Szinte megvakult a sajat konnyeit6l.

— Dehogynem. Es amikor kajat hoztam neked? Kozvet-
len azutan, hogy Andras elment? - védekezett az id6s né,
és zsebkend6 utan kutakodott a taskajaban. Undorodva
nézte lanya takonytol és konnyektél mocskos arcat.
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A Csajkovszkij-zene ekkor felhangosodott. Majd kiva-
goédott a szembe szomszéd ajtaja.

Oze bécsi elévette legkellemetlenebb stilusat, amit va-
16szintileg a k6t6zkddd hivatali embereknek és értetlen
biirokratdknak tartogatott:

— Szivtelen némber maga, nem mas! Hagyja békén a
lanyat, és menjen el melegebb éghajlatral Egy tél étel-
6l beszél? Ez a né éjjel-nappal sir. Persze amikor a gyer-
mekei latjak, probalja tartani magat. Es aztan? Egyediil
van, segitségre lenne sziiksége. Maga meg arra nem ké-
pes, hogy két orat vigyazzon az unokéira? Na, htizzon
innét, asszonysag! — ivoltétte az idés bacsi, majd fogta
Séra anyjat, és kitolta a bejarati ajton. — Azt az 6rdongds
mindenségit, hogy micsoda emberek vannak! - diithon-
gbtt még magaban, amikor visszaért Sardhoz. - Maga és
az Oriilt anyja Ggy kihoztak a sodrombdl, hogy még én is
ivolt6zom itt a lépcs6hazban. Na, ezért elnézést kell kér-
nem 06ntdl is, Sara! — Lehetett latni rajta, hogy nehezen
tér napirendre a torténtek miatt.

A nd zavart diithvel szipogott:

— Nekem mar csak az anyAm maradt, hat 6t is sike-
resen eliildozte. Eddig sem latogatott meg tal gyakran,
mostantdl aztdn mar felénk sem néz. Nagyon koszo-
nom! - foglalta 6ssze komoran a tényeket.

- Jo, lehet, hogy egy kicsit elragadtattam magam. Majd
jova teszem valahogy — hatarozta el magat Rezsé. Csaj-
kovszkij még mindig ivoltott a lakasabol. — Mondjuk,
kezdhetném azzal, hogy vigyazok ma a gyerekeire - de
ahogy kimondta, mar meg is banta. R6gton visszakozni
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kezdett: — Marmint, nem akarom én ezt erdltetni, hiszen
maga biztos a vilag legellenszenvesebb emberének tart.
Széval miért vigyazna a vilag legtiindéribb gyerekeire egy
ilyen ember? Na, persze akkor nem tiindériek, amikor a
fia behozza a sarat az udvarrél meg kurjongatva meséli
a bugyuta vicceit, a kislanya meg néha olyan fahangon
énekli a Tavaszi szél vizet drasztot, hogy attdl a haldoklok
is inkabb kimulnanak.

Sara szurds szemmel bamulta a férfit:

- Mindig bedé&lok. Mire elhinném, hogy maga is em-
ber... Na, mindegy. Beviszem Gket az iskolaba, ne tor-
je magat! Nem kell bébiszitterkednie - hitdtte le a né
Rezsoét.

Samu jelent meg az ajtéban.

- Anya, nem akarok a sulidba menni, meg az igazga-
tond sem Oriilne nekem. Itt maradunk vele. Majd mesél
nekem az autokrol.

Sara elképedt a fian.

- Es Miri?

— Csak van valami, amivel 6t is el tudom szérakoztat-
ni — htizta ki magat az idés férfi.

- Hat, amennyiben 6n nem egy nagy mérett pliissal-
lat, marpedig nem gy fest, akkor semmi esélye. Esetleg
énekelhetne angyali hangon, azt imadja. Mondjuk ezzel
a gonosz dregemberes hangjaval nem tudom elképzelni.
Esetleg még beoltdzhet balerinanak, de erre sem latok
tul nagy esélyt. Fosszin(i, kord balerinaruhédkat tudtom-
mal nem gyartanak.

— Megoldom, ne aggodjon! - vagta ra Oze bécsi elen-
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gedve a sértéseket a fiile mellett. — Csak néhany tritkkot
aruljon el, mert nem nagyon értek a gyermekekhez: pé-
peset eszik? Kell még Mirinek pelenka?

Séara nem jutott sz6hoz a dobbenettSl. Aztan mégis ki-
nyogott valamit:

— Azt hiszem, ez életem legrosszabb dontése, mar elé-
re tudom. De nem baj, csinaljuk! Elmarta mell6lem az
anyamat, tehat egy gyerekvigyazassal minimum tartozik.

- Mondjuk, olyan nagyon nem kellett segitenem,
hogy elmarédjon... - fogott volna bele Oze bacsi, de Sara
a szaja elé tette a kezét.

—Sss! Néha jobb lenne, ha hallgatna. Akkor esetleg
sikertilne elhitetnie az emberekkel, hogy nem is olyan
ellenszenves — azzal a n6 betrappolt a lakasba.

Miri és Samu farkasszemet néztek Oze bacsival a nyi-
tott ajtoban. Végiil a férfi torte meg a csendet:

— Ugy vélem, kisasszony, hogy ez a lenge viselet nem
igazan illik az id6jarashoz — mutatott a lany haléingére.

- De a pliiss egyszarviim ragaszkodik hozza - ma-
kacskodott Miri.

— Rendben, akkor 6n nem szeretne velem és Samu ur-
fival aut6technikai és balett-torténeti kirandulésra jonni
a parkba?

— Balett-torténeti? — Miri szaja mosolyra nyilt.

A kislany olyan gyorsan szaladt be atoltézni, hogy Sa-
mu elismerden csettintett egyet.

— Ez mend volt, Rezsd bacsi!

— Ugy érti Samu urfi, hogy roppant hatékony pedagé-
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giai modszert valasztottam Miri meggy6zésére a szabad
levegén toltott programhoz vald csatlakozés tekinte-
tében?

- Valami olyasmi. Vicces a bacsi. — Samu berohant,
hogy atvegye az utcai ruhat.

Lathatatlan levelek

Saranak csak homalyos emlékei voltak apja hossza ki-
kiildetéseirél. Igazabol természetfilmeket készitett, de az
Osszes utazasanak valahogy olyan furcsa hangulata volt.

Talan kémkedett is. Igy rakta 6ssze utdlag a képletet,
bar ezt nem tudhatta pontosan.

Mindenesetre tényleg rengeteg id6t toltott tavol a csa-
ladjatol, és ez alatt csodalatosan szép természetfilmeket
forgatott.

Hajok mellett suhané delfinekrél. Egymast temetd
elefantokrol, akiknek szemébdl 6ridsi gyémantfényu
kénnycseppek gurulnak ki. Vagy a majomrol, akit visz-
szaengedtek a természetbe, és miutan kilépett a ketrec-
bél, és szaladhatott volna a dzsungelbe, még odaugrott a
gondozéjahoz, és hosszan atdlelte.

A filmek keletkezési koriilményeirdl altaldban iras-
ban részletesen beszdmolt a csaladjanak. Préselt nové-
nyeket, madartollat, pikkelyeket, bananpapirt és fotokat
is ragasztott a terjedelmes levelek mellé.

Saranak olyan izgalmas olvasményok voltak ezek,
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mintha valami titokzatos naplot lapozgatott volna. De
az anyja is szivesen olvasta a tolt6tollal irt, kacskaringos
bettikkel telerott leveleket.

Aztan egy hosszabb utazas soran nem érkeztek fehér
boritékok, amelyek egyébként mindig dundik voltak az
oldalakra simitott rengeteg ragasztvany miatt.

Az anyja Osszeszoritott ajakkal ismételgette a lanya-
nak, amikor az a levelekrél faggatozott, hogy az apja
most nem ir. Lehet, hogy bortonbe keriilt. Lehet, hogy
ott van, és ezért nem ir, sugta még.

Sirtis hozza. De valahogy szaraz konnyekkel. Kemény
konnyekkel, amik fajdalmasan bukkannak eld a szem
sarkabol, mintha kébdl lennének.

Diih kolt6zott a lakasukba a fajdalom helyére. Az any-
ja mintha mérges lett volna az apjara.

Aztan egy napon Sara, amikor a fiirdészobaba ment,
szokatlan hangokra lett figyelmes.

Tocsogas. Siras. Tocsogas. Siras. Az anyja zokogva mos?

Rosszat sejtve nyitott be a fiirdébe.

Séra anyja egy lavor f6lé hajolt. A lavorban viz. A viz-
ben a férje levelei.

A tolt6tollal irt sorok tigy olvadtak le a papirrél, mint-
ha soha nem is lettek volna ott. A lapok lassan teljesen
kifehéredtek. A képek, a névények még csodaval hataros
modon fent maradtak.

A kislany visitva rohant oda a lavérhoz. Oriilt médjara
feszegette szét anyja ujjait, hogy megmentse az oldalakat.

Ovatosan, egyesével teregette szét a leveleket.
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Egy betli sem maradt meg az apja fantasztikus uti
kalandjaibol. Egyetlen folt sem a sok szép hosszti mon-
datbol.

Saranak akkoriban valt szokasava torténeteket kita-
lalni.

Megtartotta a leveleket, és mintha csak olvasn4, idén-
ként maga elé tartotta, és fennhangon mesélni kezdte,
mi van odairva. Majd viccesen hozzatette, hogy lathatat-
lan tintaval irtak. Majdnem ugyantgy adta elé az apja
természetfilmes kalandjait, ahogy annak idején az anyja
olvasta fel neki.

Nem értette, hogy a mamaja miért végzett ilyen pusz-
titast. Vagy a lelke mélyén, valahol talan sejtette, de soha
nem akarta megérteni.
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