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(Sir) Karl Popper és (Lord) Dahrendorf emlékére, 
akik fi noman utat mutattak nekem az anglo-amerikai 

szabadsághagyomány felfedezése felé
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Ez a könyv nem egy előzetesen felállított terv alapján készült. Hosszú időn 
át, fokozatosan alakult ki több különböző emberhez fűződő kapcsolatból. 
Elsősorban a tanításból: az amerikai Brown és Stanford Egyetemen (még 
–-ban), majd Georgetownban (-ben); a varsói Európa Kollé-
giumban ( óta); de leginkább a Politikatudományi Intézetben, melyet 
együtt alapítottunk Mário Pintóval és Manuel Braga da Cruzzal -ban a 
Portugáliai Katolikus Egyetemen. Itt volt szerencsém több olyan hallgatóval 
találkozni – legtöbben ma már kollégáim –, akik osztoztak az angol ajkú 
nemzetek politikai kultúrájának sajátosságai iránt táplált érdeklődésemben. 
Közülük is szeretném megemlíteni André Azevedo Alves, Carlos Marques 
de Almeida, José Castello Branco, Rita Seabra Brito, Henrique Burnay, Hugo 
Chelo, João Pereira Coutinho, Mariana Cudell, Monica Dias, Martim Avillez 
Figueiredo, Lívia Franco, Bruno Maçães, Ivone Moreira, Miguel Morgado, 
Pedro Norton, José Conde Rodrigues, Orlando Samões, Paulo Sande, Nuno 
Sampaio és Monica Vieira hallgatók nevét, akik nélkül ez a könyv nem jö-
hetett volna létre. 

A könyv eredeti ötletét  tavaszán (az ún. Trinity szorgalmi időszak-
ban) dolgoztam ki az oxfordi St Antony’s Kollégiumban tett látogatásom 
során, ahová néhai (Lord) Dahrendorf meghívására érkeztem, aki a kollé-
gium rektora (–), valamint fi lozófi a doktori tanulmányaim (–
) témavezetője volt. -ban jelent meg az első, portugál nyelvű kiadás 
(A Tradição Anglo-Americana da Liberdade: Um Olhar Europeu; az előszót 
Maunel Braga, a Portugáliai Katolikus Egyetem akkori rektora írta). A könyv 
első angol nyelvű fordítását Olga Morais készítette. A jelen angol nyelvű 
változat jelentős mértékben át lett dolgozva és ki is bővítettem. E munka egy 
részét megint csak az oxfordi St Antony’s Kollégiumban tett látogatásom 
alkalmával készítettem el, ezúttal  telén (az ún. Hilary szorgalmi idő-
szakban), amikor is a jelenlegi rektor, Margaret Macmillan, illetve Timothy 
Garton Ash meghívásának tettem eleget. Mindkét utamhoz ösztöndíjat 
kaptam a Calouste Gulbenkian Alapítványtól. 
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Nagyon tanulságosak voltak számomra a könyvben érintett témákkal kap-
csolatos beszélgetések, melyeket sok-sok baráttal és kollégával folytattam, 
konkrétan -tól, az évente megrendezett Politikai Tanulmányok Nem-
zetközi Találkozóján a portugáliai Arrábidában, valamint az Estoril Politikai 
Fórumon is  óta. Közülük a következő neveket szeretném megemlíteni: 
Marc F. Plattner, José Pena Amaral, Larry P. Arnn, Gabriel Calzada, António 
Carriço, Alexander Chafuen, Paul Courtenay, Nuno Crato, Larry Diamond, 
José Manuel Fernandes, Paul Flather, Fernando Adão da Fonseca, néhai 
(Sir) Martin Gilbert, William Galston, William Hasselberger (apa és fi a), 
Daniel Johnson, William Kristol, Paul Langford, néhai Leonard Liggio és 
Seymour Martin Lipset, (Sir) Noel Malcolm, Bronislaw Misztal, Miguel 
Monjardino, Henrique Monteiro, Charles Moore, James W. Muller, James 
Murphy, Anthony O’Hear, Cliff ord Orwin, John O’Sullivan, Emilio Pache-
co, Allen Packwood, Rui Ramos, João Cardoso Rosas, Susan Shell, Bridgett 
Wagner, Gordon S. Wood és Leonidas Zelmanovitz. 

Köszönöm Gertrude Himmelfarbnak és néhai férjének, Irving Kristolnak, 
valamint (Lord) Raymond Plantnek, hogy szívélyesen segítették kutatómun-
kámat, és a kötetben két fejezetet az ő munkájuknak szentelhettem. 

Ana Rita Rodrigues és Michelle Lobo a lisszaboni Politikatudományi 
Intézet igazgatósága részéről lehetővé tették számomra, hogy az intézet 
napi feladatainak ellátása mellett a könyvemen dolgozhassam. Köszönöm 
feleségemnek, Graçának, lányainknak – Isabelnek és Dianának –, valamint 
unokáimnak, Mariamának, Yasminnak és Sarának, hogy támogattak engem 
és szenvedélyemet az anglo-amerikai szabadsághagyomány iránt.  
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KARL POPPER, WINSTON CHURCHILL 

ÉS A „BRIT REJTÉLY”

A kunyhójában a legszegényebb ember is ellenállhat a korona 
minden hatalmának. Lehet az törékeny; vagy a teteje rozoga; 
a szél is átfúhat rajta; a vihar is betalál, az eső is beeshet – de 
Anglia királya be nem mehet; az összes seregei se merjék átlépni 
e romos lakhely küszöbét!

William Pitt parlamenti beszéde az Alsóházban, 

[Sir Randolph Churchill] semmi okot nem látott arra, hogy mi-
ért ne lehetne az egyház és az állam, a király és az ország régi 
dicsőségét a modern demokráciával összeegyeztetni; vagy a 
dolgozó néptömegek miért ne lehetnének a legfőbb védelmezői 
azoknak a régi intézményeknek, melyek az ő szabadságukat és 
haladásukat biztosították. A múlt és a jelen, a hagyomány és 
a haladás e szövetsége, ez az aranylánc, mely még soha el nem 
szakadt, mert túl sosem feszítették, jelenti az angol nemzeti lét 
sajátos értékeit és független minőségét.

Winston S. Churchill, Th oughts and Adventures, 

Ez a könyv egy kísérlet arra, hogy feldolgozzam azt a legelső beszélgetést, 
amit Karl Popperrel folytattam otthonában -ban a dél-londoni Kenley-
ben – Winston Churchillről és az angol ajkú népek politikai kultúrájáról. Az 
osztrák születésű angol állampolgár Sir Karllal nem sokkal beszélgetésünk 
előtt találkoztam Lisszabonban, ahová előadóként érkezett az akkori elnök 
(akinek politikai tanácsadójaként dolgoztam), Mário Soares által kezdemé-
nyezett előadás-sorozatra. Popper lisszaboni látogatása alatt az a megtisz-
teltetés ért, hogy röviden beszélgethettem vele a politikafi lozófi ájával – főleg 
a marxizmuskritikájával és a demokráciaelméletével – kapcsolatos kutatási 
projektemről. Ez követően Popper kedvesen meginvitált, hogy látogassam 
meg őt angliai otthonában, hogy ott majd részletesebben megvitathassuk a 
kutatási tervemet.
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Amint csak tudtam, ennek eleget is tettem. Lisszabonból Londonba utaz-
tam, majd miután néhány napot a Brit Nemzeti Könyvtárban töltöttem, 
végül elindultam, hogy meglátogassam Karl Poppert Kenley-ben. Otthona 
egy elbűvölő kis kertes házikó volt, ahol makulátlan rendben tartott min-
dent. A kertre nyíló tágas nappaliban volt egy hatalmas zongora, két szék, 
a falakat pedig remek könyvtár fedte. A könyvespolcokat nézegetve azonnal 
észrevettem, hogy rendkívül igényesen összeállított válogatást látok. Itt 
csak a legkiválóbb könyvek voltak megtalálhatók, Platóntól Arisztotelészen, 
Smithen, Burke-ön és Kanton át egészen Keynesig és Hayekig, emellett né-
hány tudományos és fi lozófi ai kötet, amiket kevéssé ismertem. De váratlanul 
rábukkantam egy hosszú részre, mely telis-tele volt Winston Churchill által 
és róla írt könyvekkel. Ifj onti őszinteséggel – és tudományos arroganciával – 
telve kiszaladt a számon a kérdés: „Miért van ennyi könyve Churchillről? 
Én azt hittem, ő elsősorban politikus volt.”

WINSTON CHURCHILL ÉS A „BRIT REJTÉLY”

Úgy emlékszem, Popper felém fordult és nagy felindultsággal valami ilyesmit 
mondott: „Üljön le, fi am, attól tartok, hogy egy nagyon komoly dolgot kell 
elmagyaráznom önnek!” És leültünk. Majd beszélt, biztos vagyok benne, 
hogy több mint egy órán keresztül, egészen addig, míg személyi titkára, 
Melitta Mew asszony be nem jött, hogy ebédelni hívjon minket. Azt hiszem, 
a beszélgetés során készített jegyzeteim már nincsenek meg, de az emléke 
most is ugyanolyan élénken él bennem, mint amikor az első felejthetetlen 
látogatás estéjén hazaérve újból felidéztem magamban. Karl Popper a szó 
szoros értelmében egy teljes előadást tartott nekem Winston Churchillről 
és az angol ajkú nemzetek szabadsághagyományáról.

Ami máig megőrződött bennem, az, hogy Churchill – írd és mondd – 
megmentette a nyugati civilizációt. Hogy nemcsak Angliában, de egész 
Európában ő volt az egyetlen politikus, aki megérezte a veszélyt majdnem 
egy évtizeddel azelőtt, hogy Hitler lerohanta Lengyelországot és elindította 
a II. világháborút. És az is, hogy Churchill ellenállt mindenféle csábításnak, 
hogy kompromisszumot kössön Hitlerrel, mert tudta azt, amit mások nem 
érthettek – hogy az európai és a nyugati civilizáció alapja a szabadság, és 
szabadság nélkül nem lehetséges a túlélés. Hogy Churchill többször is el-
utasította Hitler különbéke-ajánlatait, pedig teljesen elfogadhatóak lettek 
volna, különösen, ha azt nézzük, hogy Anglia jelentős katonai hátrányban 
volt a náci Németországgal szemben. De azért is, mert egy náci diktatúra 
Európában a legtöbb ember feletti teljes dominanciát jelentette volna, kezdve 

Espada.indd   14Espada.indd   14 2017.10.13.   14:17:072017.10.13.   14:17:07



KARL POPPER, WINSTON CHURCHILL ÉS A „BRIT REJTÉLY”    15

természetesen a zsidókkal és a rengeteg politikai menekülttel, akiket mód-
szeresen legyilkoltak. És azután – máig emlékszem rá, ahogy Popper felin-
dultan nekem szegezte a kérdést: „Mi történt volna az európai civilizációval, 
ha Hitler győzedelmeskedik?” Mivel én egy szót sem szóltam, ő válaszolt: 
„A mi civilizációnk, mely Athénben született, és mindig is a szabadságon 
alapult – elpusztult volna. Nos hát, ez a válasz a kérdésére. Miért van annyi 
könyvem Churchillről? Mert ő mentett meg minket.”

Már ez is jó lecke volt számomra. Popper viszont még nem fejezte be. 
Azokkal a körülményekkel folytatta, melyek lehetővé tették Churchill szá-
mára, hogy mozgósítsa Hitler ellen hazáját, a Brit Birodalmat, és végül még 
az Egyesült Államokat is. Ezután olyasvalamit mondott, ami meghatáro-
zóvá vált nemcsak egész gondolkodásomra, hanem a jövőmre nézve is. 
Azt mondta, van valami sajátos az angol ajkú népek politikai kultúrájában: 
a szabadság iránti táplált mélységes szeretetük, mely kötelességtudattal pá-
rosul. Emlékszem, így szólt: „Ez egy rejtély, nevezhetjük a britek rejtélyének. 
Talán az angol gentleman eszménye ez, olyasvalakié, aki nem veszi magát 
túl komolyan, de a kötelességeit kész komolyan venni, különösen, amikor 
körülötte a legtöbben csak a jogaikról beszélnek.” (Popper később többször 
elismételte nekem a fenti defi níciót.) Emlékszem, mondott még valamit arról 
a téves szemléletről, miszerint a gentlemaneszmény egy sznob koncepció, 
mert – és biztos vagyok benne, hogy tényleg ezt mondta – a gentlemanléthez 
hozzátartozik az excentrikusok és az esélytelenek (underdog) iránti szim-
pátia (utóbbi kifejezést, melyet akkor még nem ismertem, Popper később 
elmagyarázta nekem).

Végül azt mondta, hogy ha komolyan gondolom az ő politikafi lozófi ájával 
kapcsolatos kutatási tervemet, akkor Angliában kellene élnem és dolgoznom. 
Csak ott vagy akár Amerikában élve tudnám megragadni az anglo-ameri-
kai szabadsághagyomány ama sajátosságát, a nyugati és az európai szabad 
civilizáció alappillérét, melyet ő a politikafi lozófi ájában próbált megvédeni.

Ez a beszélgetés szó szerint megváltoztatta az életemet. Lisszabonba 
visszatérve beszéltem a feleségemmel, és ő beleegyezett, hogy otthagyjuk 
viszonylag kényelmes helyi pozíciónkat – én akkor Mário Soares elnök poli-
tikai tanácsadója voltam, ő pedig hivatásos köztisztviselő –, és jelentkezzek 
egy doktori programra az Oxfordi Egyetemen. Ezután írtam Ralf Dahren-
dorfnak, az oxfordi St Antony’s College rektorának, aki Karl Popper tanítvá-
nya volt az LSE-n (London School of Economics), melynek később igazgatója 
is lett, és aki aztán felvételi beszélgetésre hívott Oxfordba, majd szívesen 
beleegyezett abba, hogy a témavezetőm legyen.  augusztusában, Popper 
javaslata szerint, megkezdtem angliai tanulmányaimat, és  júliusában 
megszereztem a fi lozófi a doktori címet Oxfordban. Ezután, szintén Popper, 
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de ezúttal Dahrendorf ösztönzésére is hallgatva, Amerikában tanítottam 
–-ban (a browni és a stanfordi egyetemeken, később Georgetownban 
is, –-ben).

A KÖNYV FELÉPÍTÉSE: A „BRIT REJTÉLY” NYOMÁBAN

Ez a könyv, mint a legelején említettem, egy kísérlet arra, hogy feldolgozzam 
azt a legelső beszélgetést, amit Karl Popperrel folytattam otthonában -
ban Winston Churchillről és az angol ajkú népek politikai kultúrájáról. Habár 
több mint egy negyedszázad telt el azóta, beszélgetésünk emlékeit sohasem 
feledhettem. A doktori tanulmányaim Dahrendorf irányításával, a Poppernél 
tett rendszeres látogatások mind csak megerősítették érdeklődésemet az 
angol ajkú népek politikai hagyománya iránt, melynek maga Dahrendorf is, 
német–angol állampolgárként, nagy csodálója volt. Útmutatásaik alapján, 
és saját kútfőmből is, elkezdtem felkutatni azokat a könyveket és szerzőket, 
amelyek és akik a leginkább hozzá tudtak járulni az anglo-amerikai szabad-
sághagyomány megértéséhez. Tettem ezt tanulással és tanítással – mely a 
tanulás legjobb módja, szokta volt mondani Raymond Aron –; főleg a Por-
tugáliai Katolikus Egyetem Politikatudományi Intézetében való tanítással, 
melyet -ban (társ)alapítottam. Abban a megtisztelő helyzetben voltam, 
hogy számos olyan diák vett körül, és többen közülük ma már kollégáim, 
akik osztoztak érdeklődésemben az anglo-amerikai világ iránt.

Könyvem felépítése tükrözi azt a hosszú szellemi felfedező utat, melyet 
 óta végigjártam. Javarészt azokról a szerzőkről szól, akik véleményem 
szerint hozzájárultak az angol ajkú népek politikai hagyományának alakí-
tásához és megértéséhez. Csupán az utolsó, IV. részben kísérlem majd meg, 
hogy megfogalmazzam egyéni értelmezésemet ezzel a politikai hagyomány-
nyal kapcsolatban, az említett szerzők szellemi adománya és a róluk kialakult 
saját benyomásom alapján.

Az I. rész nyitó fejezete Karl Popperről szól, aki olyan nagy hatással volt 
szellemi és magánéletemre egyaránt. Popper -ben született Ausztriában, 
és röviddel az -as Anschluss előtt Új-Zélandra menekült. Innen, mind-
járt a háború után, Londonba, az LSE-re utazott, és haláláig () Angliában 
élt. Felvette az angol állampolgárságot és az -as években lovaggá ütötték. 
A következő fejezet alanya, Ralf Dahrendorf életrajza némiképp hasonló. 
-ben született Németországban és fi atal diákként a nácik fogságába 
esett. A háború után Angliában az LSE-n tanult, ahol Popper tanítványa volt; 
majd visszatért Németországba, ahol kiemelkedő politikai karriert futott 
be. Az -es években ismét Angliában dolgozott az LSE igazgatójaként; 
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lovaggá ütötték és az -es években az angol felsőház örökös választott 
tagja lett, egészen -ben bekövetkezett haláláig. Raymond Plantnek 
(–) szenteltem a . fejezetet, szintén kiváló tudós, valamint az angol 
Felsőház tagja, aki döntően hozzájárult Angliában a nem marxista, erős ke-
resztény gyökerekkel rendelkező szociáldemokrata gondolkodás fejlődésé-
hez. Az I. részt összegző . fejezet a kiemelkedő amerikai történész, Gertrude 
Himmelfarb (–) és néhai férje, a híres amerikai publicista Irving Kristol 
(–) munkásságával foglalkozik, akit gyakran „a neokonzervativiz-
mus keresztapjaként” is emlegetnek. Szerencsésnek mondhatom magam, 
hogy élvezhettem az I. rész szerzőinek barátságát. Magától értetődik, hogy 
a könyvben megjelenített személyes refl exiókért (beleértve az ő gondolko-
dásukról formált saját véleményemet) egyikük sem tartozik felelősséggel.

A II. rész öt szerzővel foglalkozik, akiket „a hidegháború harcosainak” 
nevezek: Raymond Aron (–), Friedrich A. Hayek (–), 
Isaiah Berlin (–), Michael Oakeshott (–) és Leo Strauss 
(–). A sorrendnek pusztán személyes vonatkozása van: a szerzőket 
ebben a sorrendben ismertem meg és tanulmányoztam. Mindannyian más 
és más politikai beállítottság képviselői, de van legalább egy közös alapvető 
jellemvonásuk: a demokrácia védelme volt munkájuk és sok esetben életük 
központi kérdése. A . század olyan időszakában alkottak, amikor a liberális 
demokrácia a legnehezebb pillanatait élte, először a német nácizmus elleni 
II. világháború idején, majd később a szovjet kommunizmus elleni hideg- 
háborúban. Oakeshott kivételével, aki Angliában született, és a háború alatt 
a brit hadseregben szolgált, az összes fent említett szerző elhagyta hazáját és 
egy demokratikus országban keresett menedéket: Leo Strauss az USA-ban, 
Raymond Aron, Friedrich Hayek és Isaiah Berlin Angliában. Aron a háború 
után visszatért szülőföldjére, Franciaországba; Strauss amerikai állampolgár 
lett; Hayek és Berlin felvette az angol állampolgárságot, és Berlint később 
lovaggá ütötték.

A III. rész három gondolkodója jól ismert Angliában és Amerikában, ám 
kevéssé ismertek – nem beszélve arról, mennyire kevéssé tanulmányozták 
őket – a kontinentális Európában: Edmund Burke (–) és James 
Madison (–) – kiknek szemléletét Rousseau-éval (–) ál-
lítom szembe –, valamint Alexis de Tocqueville (–). A Rendezett 
szabadság találó címnek tűnik e három nagyszerű férfi ú számára. 

Egy egész egyszerűen nagy ember is lehetett volna a IV. rész címe, mely ki-
zárólag Churchillről szól. Ezzel igyekeztem még nagyobb tisztelettel adózni 
a Karl Popperrel folytatott beszélgetésünknek Churchillről: a gentleman-
eszményről és a szabadság anglo-amerikai hagyományáról.
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