Ahmet Umit
Dervis kapu

Karen, egy fiatal londoni no visszatar eltint apja sziilofoldjére, Torékorszagba, hogy
kinyomozza, miért égett le egy méregdrdaga szalloda. Konya vdrosdaban hatborzongato
kalandok varnak ra...

Egy idegen az éjszakaban

Ossze kellett szednem magamat. Valojdban semmi rossz nem tortént velem. Csupan arrdl volt
sz0, hogy a sotétség bealltaval elfogott a magany, mivel idegen voltam egy kiilonos
orszagban. Egyfajta melankolia. Amibdl ennyi éppen elég. Le kell raznom magamrdl ezt a
baljos borulatast, azt a kellemetlen érzést, amitdl azéta nem sikeriilt megszabadulnom, hogy a
Heathrow-n felszalltam a repiilégépre. Mi lenne, ha megmosnam az arcomat a mecset el6tt
allo kut vizében?

Ezzel a szandékkal fordultam meg. Az ismeretlen ekkor bukkant fel a semmibdl. Tet6tol
talpig fekete oltozéket viselt. A magas, karcsu férfinak gondor haja és szakalla volt.
Mozdulatlanul és csendben allt eléttem. Hajszal hijan felsikoltottam, amikor megpillantottam.
Igy viszont csak egy hordiilésre futotta az erémbél.

— Ne félj — suttogta. A hangja nyugodt volt, mint a viz, sima, mint a selyem, ¢€s annyira
megnyugtatd, mint az esti levegd konnyed hiivossége. — Nem akarlak bantani.

A szemébe néztem. Nem lattam fenyegetést benne. A hihetetleniil hosszu szempilldk alatti
két, nedves, fekete kutban sem ravaszsadg, sem fenyegetés nem csillogott. Sokkal inkabb,
mintha segitségért esedezett volna. Elblivolve, dermedten alltam el6tte. Nem lattam, hogy
megmozdult volna, hirtelen mégis kdzelebb jott. Nem éreztem a mozdulata szelét, mégis ott
volt elttem. Ugy siklott, mint a néma, éjszakai szell6. Megmozdult a karja, megfogta a jobb
kezemet, ¢s a bal tenyerébe fektette. Meleg volt a bére. Barki mést mar durvan elzavartam
volna; 6t azonban nem tudtam, nem akartam. Szinte hipnotizalva bamultam a szemébe,
amelyet mintha csak egy természetes, fekete csikkal emeltek volna ki. A férfi egy lagy
mozdulattal kinyitotta a tenyeremet és valamit rahelyezett. Egyesével razarta az ujjaimat.

— Ami téged illet, elhoztam neked.

Olyan volt, mint egy alom. Megforditottam a tenyeremben levd, kemény targyat, majd
alaposan megnéztem magamnak. Az alkonyi félhomalyban képtelen voltam megmondani, mi
az, ezért odatartottam a szemem elé. Egy gylri. Eziistgyliri barna kdvel. Azonnal
beleszerettem! De miért adta nekem ez az alak? Talan megprobalja eladni? Ezek szerint akkor
az ¢jszakdbol felbukkano titokzatos férfi csupan egy alkalmi &rus. Felnéztem, hogy
megkérdezzem, hogy valahogy megértsem ezt az egészet, de mar nyomat sem lattam. Hova
tlinhetett, hiszen néhany masodperccel korabban itt allt az orrom el6tt? Koriilnéztem, de a
fekete ruhas, magas férfi sehol nem latszodott. Pontosan ugy tiint el az éjszakéban, ahol az
eldbb testet 6ltott beldle.

Hangok a sotétben

Ingertiltté valtam, amiért ilyen gondolatok kavarognak az elmémben. Kiszalltam az agybol, és
kikapcsoltam a szamitogépemet. Forr6 volt, amiért ilyen hossza 1d6n &t bekapcsolva hagytam.



Egy darabig magatehetetleniil bAmultam a szobat, amikor varatlanul felfigyeltem az arcomat
megérintd hiivos 1égaramlatra. Mintha csak villam csapott volna belém.

A konnyli sztyeppei sz¢él a szdraz fii, és a gerdnium édes illatdt hozta magéaval a nyitott
erkélyajton keresztiil. Megerdsddve mozgasba hozta a tiillfliggonyoket, majd pedig
korbetancolta a testemet. Becsuktam a szememet és szembefordultam a széllel, atadva
magamat kellemes érintésének. Ez volt az a pillanat, amikor meghallottam a suttogast.

— Kimya...

A dobbenettdl azonnal kinyitottam a szememet. Megpdordiiltem, mert eldszor azt hittem, hogy
a hang a szobaban szolalt meg. Odabent nem volt senki, én viszont biztosra vettem, hogy
igenis hallottam a nevemet. Ezen a napon valaki mar harmadszor szélitott igy meg. Vagy csak
megint almodtam? Lehetséges allva, nyitott szemmel almodni? Eszembe jutott az az {iveg bor,
amit mult ¢éjjel Nigellel ittunk, mieldtt szeretkezni kezdtiink volna. Akadhat ember, aki arra
gyanakszik, hogy valamit tettek az italba. Mar a gondolat is nevetséges volt, és ha esetleg
minden val6szinliség dacara ilyesmi tortént volna, a szer hatdsa semmiképpen nem tartott
volna ilyen sokaig.

Csakhogy a szobaban ismét felhangzott a suttogés.

— Kimya...

Képtelen voltam felfogni, hogy ez most mit jelent. Valaki talan hiv? Segitséget kér télem,
mintha bajba keriilt volna egy ember, aki ismer engem? A hang az illatos szelld szarnyan
uszott be hozzadm. Visszafordultam az erkély felé, és hatarozottan elindultam az ajt6 irdnyaba,
felemeltem a fliggdnyoket és kiléptem. A paranyi erkély tires volt; az egyik sarokban allo,
tamla nélkiili széken kiviil semmit nem lattam. Megvizsgaltam az erkélyrészemet a tobbitdl
elvalaszt6 falat, és arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a hang nem a szomszédos szobakbol
szOlt. Lepillantottam a paranyi kihalt térre, majd megnéztem magamnak a Szelim szultan
mecset kéfalait. A régi mecset halovany sarga fényben fiirdott, és ez hozzajarult ahhoz, hogy
annyira lehangolonak tiinjon. Kozvetleniil mogétte Rumi mauzdleumanak ragyogasa éppen az
ellenkez6 hatast valtotta ki — a sotétség tehetetlennek bizonyult a szentély reményt hordozo,
jadeként tiindokl6 zold fényével szemben.

Ismét feltamadt a sz¢€l és beleturt a hajamba. Megragadtam zabolatlan tincseimet és kezemben
tartva 6ket bamultam a mecset eldtt hajladozé fakat. Nyugalommal toltott el az dgak kozott
susogd sz¢l hangja. Alighanem az elébb is csak a szelld miatt zavarodtam Gssze. Ekkor
azonban észrevettem valamit a mauzdleum bejarata eldtt. A nagy tavolsag és a félhomaly
dacara is vilagosan lattam a fekete vonallal kihuzott szempart €s a hatarozott vonalu, szétnyilo
vOros ajkakat. A kut el6tt allva még mindig fekete ruhat hordva az a férfi szolt hozzam, akit6l
a gyuriit kaptam.

Ereztem, ahogy megdermed a vérem. Megszédiiltem, és csak azért nem estem el, mert
megmarkoltam a korlatot.

*k*%

A vérzd gytr

A viz lemosta a vért, és most mar tiszta volt az ujjam. Levettem rola a gytriit, odaraktam a
mosdé szélére, és keresni kezdtem a sebet. Nemhogy vagast, de még egy karcoldst sem
lattam. Az ékszerre pillantottam, €s alaposabban szemiigyre véve kideriilt, hogy nem az ujjam
vérzett, hanem a gylrQi kove. A fehér marvanymosdo tetején paranyi, piros cseppecskék
bukkantak fel, mintha valaki vOrdsre akarta volna festeni. A gylirlit ezek szerint valojaban
valami 6cska kis kacat volt. Ugy gondoltam, hogy festéket eresztett magabol, bar libabdros
lettem, amikor megvizsgéaltam a piros cseppeket, mert a folyadék pont ugy nézett ki, mint az
igazi vér. Szoval ez volt a szemétladak terve! Azt akartak, hogy dsszezavarodjak, és panikba
essek. Csakhogy nem hagyom magamat. Nem bannak el velem! Legylirtem a félelmemet, és a



mutatoujjam hegyével megérintettem a sotétvords folyadékot, majd Osszedorzsoltem a
mutato— ¢és a hiivelykujjamat. Mintha forro €s stirli, valodi vérhez értem volna. Hogy a fenébe
sikeriilt nekik ez a triikk? Egy pillanatra kételyeim tdmadtak. Képesek volndnak ilyen mesteri
cselszovésre? Nem lehet, hogy mar megint az idordl idére ram tord paranoia aldozata lettem?
Csakhogy az egyetlen magyardzat a szélhamossag lehetett. Mégiscsak harommillié angol font
forgott a kockdn, és ezek az alakok mindent megtettek azért, hogy bezsebelhessék.
Megprobaltam visszaemlékezni arra, hogy mikor vettem fel a gytriit. Talan az éjszaka
folyaman? Abban biztos voltam, hogy nem most reggel. Megtantorodtam, amikor
elképzeltem, hogy a szélhdmosok hajnalban beosontak a szobamba, ¢és mikozben
félmezteleniil ott fekiidtem az agyamban, felhuztak a gytiriit az ujjamra.

— Mocskos szemétladak! — kialtottam.

— Miss Greenwood, jol van?

Mennan hangja. Ha az el6bb nem hallottdk meg, hogy mit kialtottam, most mar érteni fogjak.
Legszivesebben kirontottam volna, hogy grabancon ragadjam mindkettot, és utana akkorat
ragjak a seggiikbe, hogy elrepiiljenek a pokolba. Amikor azonban a tiikdrbe pillantva
meglattam a szikrazé szememet, megalltam. Mégis mit értem volna azzal, ha kiosztom vagy
éppen szemem kopom Oket? Azt valaszoltak volna, hogy megdriiltem, hiszen csak egy bolond
tenne masokat feleldssé az dlmaiért. Tantiként utdna mar nem 4llhatnék oda a birdsag elé, és
nyugodtan bucsut mondhatnék a jelentésemnek.

— Szemétladak — vicsorogtam, de most mar csak halkan, dsszeszoritott foggal.

— Miss Greenwood?

Mar megint Mennan. Ugy tiint, mintha 8szintén aggodna.

— Jol vagyok — feleltem, €és megprobaltam megnyugodni. — Minden rendben. Egy perc, ¢€s
jovok.

Simonnak igaza volt. Ellenfeleim nemcsak ravaszok, de vakmerdek is voltak. Nem tudhattam,
meddig hajlandoak elmenni. Kénytelen leszek egy 1épéssel mindig eldttiik jarni; befogom a
szamat, nem hisztizek, és mindenaron megdérzom a hidegvéremet. Na de hogy a fenébe
sikeriilhet ez? A kezem még mindig remegett, és a tiikorbdl egy tlizvords arc nézett vissza
ram. A harag rabszolgija voltam. Elébanyasztam néhany papir zsebkend6t, a csap ala
tartottam, majd raszoritottam a tlizforr6 homlokomra. Segitett a hlivsség.

— Mégis mi a fenét mondjak ezeknek az alakoknak? — kérdeztem a tiikorképemet, miutan
iigyetleniil megprobaltam kimosni a foltokat a bluzombdl.

— Azt hiszem, az lenne a legjobb, ha Oszinte lenn¢l veliik — valaszolt a tiikorbdl a zilalt nd.
Igaza volt. Egyszerlien 6szintén ki fogok talalni. Elmondom, hogy valami haborodottol
kaptam ezt az olcsd gyirit, amin megfutott a festék, és bemocskolta a kezemet meg a
ruhamat. Ennyi a torténet. Semmi okom nem volt dithbe gurulni amiatt, hogy Ziya az apam
utan kutakodott. Eppen ellenkez6leg, éppenséggel a hasznomra fordithatom mindazt, amit
megtudtak, mivel igy jobban megérthetem, mégis milyen messzire hajlandoak elmenni ezek
az Osszeeskiivok. A dontés meghozatala utan Osszeszedtem magamat, megszaritottam a
kezemet, és Ujra a gylriire pillantottam. Mar nem szivargott beldle a festék, de nem bizhattam
meg benne, ezért becsomagoltam egy papirtoriilkozébe, miel6tt kiléptem volna.

*k%k

A pokol tiizei

. ahogy kozeledtem, a biiz egyre erésebbé valt. Pattogni kezdett a fillem. Ugy éreztem,
mintha a kiégett épiilet falai rank akartak volna omlani. Ugy tiint, a mennyezet néman
agyonnyom. Talan ez volt az oka annak, hogy gyorsabbra vettiik 1épteinket és atsiettliink a
tlizben szinte teljesen elégett szonyegen. Egy keskeny 1€pcs6hoz értiink. Mindent vords fény
ragyogott be korilottiink, alighanem a megfeketedett ablakokon keresztiill bearamlo



napsugarak miatt. Mennan egy lépéssel el6ttem haladt. Beragyogta a vords fény. Az izzés
pirosra festette hullamos hajat, az inge gallérja folott kitiiremkedd vaskos nyakat, ormotlan
kezét, a latszolag egy szdmmal tul nagy nadragjat, és lakkbor cipdjét... vagyis minden
alkotéelemét. Egyik kezével egy nedves zsebkend6t szoritott a szajara.

— Erre menjiink! — mondta hatrapillantva. Széles homloka, lapos orra, az alla, a félig nyitott
sz4jabol kifehérld foga — szdval az egész arca izzott. A napsugarak miatt gy tlint, mintha
kortlottiink jra langba borult volna a helyiség. Mennan kovér, voros ujjaval a mélybe tartd
1épcsOkre mutatott.

— Le kell menniink oda! — figyelmeztetett.

Elindultunk lefelé a voros falt, megperzselodott korlath keskeny 1épcséhazban. A fokokat
szonyegfoszlanyok boritottdk. Mindeniitt jol latszottak a tliz nyomai; az ablakok mocskos
iivegén, a megvakult tiikrokben, de a megolvadt festék és a hdségben kiilonds alakzatokka
torzuld6 mianyag virdgok miatt is... 1épésrdl Iépésre ndtt a meleg, €s a szemembe szrd
fajdalom hasitott. Ugy éreztem, mintha az alsobb szinteken valahol még mindig égne a tiiz.
Mennan ugy rohant eldre, mintha rd semmi hatissal nem lett volna a hdség, bar idénként
hatrafordult az iranyomba és észrevette, hogy csak nehezen tartom az iitemet. Amikor
visszanézett, voros szemének izzdsa minden egyes alkalommal fenyegetébbnek tiint.

A leépes6krdl egy hossza folyosora érkeztink. Abban a pillanatban, hogy raléptem a
malyvaszinii szényegre, eltiint a vords fény. Osszezavarodva koriilnéztem. Ugy tiint, mintha
ezt a helyet elkeriilték volna a langok. Nem lattam kormot az olajzold falakon, de a szOnyeget
sem csufitottak el égett részek. Mintha visszakeriiltem volna a tlizvész elotti szallodaba. A
tekintetemmel hidba kerestem a folyos6 végét. Latszolag a végtelenbe nyult. Arra gondoltam,
hogy talan valamilyen foldalatti jarat huzodik keresztiil a teljes épiileten, de akkor is
meglepett, hogy teljesen elkeriilte a tlizvész tomboldsat. Mikdzben ezen a rejtélyen
toprengtem, felfedeztem, hogy szabalyos tavolsagra egymastol fekete arnyékos helyek
latszanak a folyosé mindkét oldaldn. Alaposabban is szemiigyre véve Oket rajottem, hogy
fényképeket latok. Bal kéz fel6l a masodik magéara vonta a figyelmemet. Ugy véltem, a Big
Bent abrazolja. Erdekes. Mit keres az otthoni hires oratorony fényképe egy konyai
szallodaban? Raadasul nem volt egyediil. A kdvetkezo kép is Londonban késziilt. Csak nem a
Trafalgar téren? De igen. A kép egészen Gjnak tlint. A hattérben egy olyan kiallitas reklam;jat
fedeztem fel, ami csupan egy honappal ezel6tt nyitotta meg kapuit. Ezek szerint a fényképész
szandékosan hasznalt fekete-fehér filmet. Odaléptem a kovetkezd foto elé. De hat az Muswell
Hillt, a mi szomszédsagunkat abrazolta! Megalltam el6tte. Es tényleg. A baloldali épiilet a mi
hazunk volt, és a kapu eldtt adcsorgd alak pedig nem maés, mint idés szomszédom, Scott.
Mikozben az elmém megprobalta feldolgozni a latottakat, a ldbam tovabbvitt a kovetkezd
fénykép elé. Te jo isten! Ez az én lakdsom! A konyha ablakan kiviil valamennyi utcai ablak
fliggbnye be volt hiizva. Annyira tiszta volt a felvétel! Belattam a konyhamba, pontosan ugy
nézett ki, mint most. Es én is ott alltam a f6z6pult eldtt! Ugy tiint, éppen féztem valamit.
Valaki volt a hatam mogott, alighanem Nigel. Alaposabban is megnéztem magamnak, de nem
tudtam eldonteni, mert arnyékban volt az arca. Talan a kovetkezd képen... igazam volt, azon
mar egész kozelrdl latszoédott a konyha. Nem fOztem, hanem a koszos edényeket
rendezgettem a munkalapon. Alighanem most ettiink. Mogoéttem Nigel az italat kortyolgatta.
Alaposabban is megnéztem magamnak. Az a férfi nem Nigel volt! Hanem az az alak, akitdl a
gytrit kaptam. Felismertem hosszt, fekete szakallat és sotét konttrral kiemelt, fekete szemét.
— Miért van annyira meglepddve? — hallatszott egy hang a hatam mogiil.

Azt hittem, Mennan kérdezte, de amikor megfordultam, megint az a fekete alak tornyosodott
folém. A tekintetét belefurta a szemembe. Mar nem fekete ruhat viselt; 6ltozéke voOros
izzasban ragyogott, mert a fény a nyomunkba eredt. A haja, a szakalla, hosszl kabatja, s6t
még a mandulavagasu szeme is biborszinben izzott.

— A tiizet kerested. Es itt most megtalaltad.



Felemelte kezét, és az ujjai hegyébdl langnyelvek tortek eld. Dobbenten hatraléptem.
— Nincs mit6l félned — mondta. — Az igazsagot kerested, és t6lem pontosan azt kapod.

**k*

Boldogsag és dervistanc

A kemencében siitott kebab nagyon izlett, és rdadasul az okraleveshez hasonloan ez is konyai
kiilonlegesség volt. Korabban még csak nem is hallottam réla, mivel az apam sosem kedvelte
a nehéz, zsiros, husos ételeket, és a kemencés kebabot semmiképpen nem lehetett volna
konnyt ételnek tekinteni. Ennél is nagyobb gondot jelentett, hogy korités nélkiil, csupan egy
nyers hagyma tarsasdgaban szolgaltdk fel. Szerencsére a fiatal pincér mar raunt a torokiil
besz¢ld angol uri holgy folyamatos koveteldzésére, ezért udvariasan odakészitett nekem egy
tanyérnyi felszeletelt paradicsomot ¢és uborkat. A salatat az utolso falatig megettem, de a
kebab fele a tdnyéron maradt. Az étkezést kovetd torok kavé egyszertien tokéletes volt. A
g0z01g6, habos italt hibatlan stirliségilire fozték, és a kecses csésze mellé kétszer kistitott torok
csemegét szolgéltak fel. Miel6tt belekortyoltam volna, beszivtam fejedelmi illatat és a térok
kavéért rajongd anyamra gondoltam. Az apamat hidegen hagyta a kavé, pedig ez volt
szill6fldje nemzeti itala. O a tiizforron felszolgalt teat kedvelte, természetesen egyetlen csepp
tej nélkiil. Persze anyam figyelmét nem csupan a torok kavé keltette fel, amikor harminchat
évvel ezeldtt eljutott ebbe a varosba. Imadta a valyoghdzikokat, a szeldzsukok kordban épitett
ké— és fa medreszéket, a ney hangjat és a keringd derviseket. A legfontosabb persze az a
bizonyos dervis volt, aki miatt megkedvelte mindezen egzotikus dolgokat. Az apam, akit Ziya
Poyraz efendinek hivott. Kell¢ id6 multaval azonban az anyam raunt a ney hangjara és a
dervisek keringésére, sOt, attdl sem riadt vissza, hogy kimondja, mar az apamat sem szereti.
Igaz, ez hazugsag volt. Ugyanugy nem tudott lemondani réla, mint imadott torok kavéjarol, az
Isztambulban vésarolt tlirkizszinli, szeldzsuk mint4s paranyi csészéire, a felszolgaldsukhoz
hasznalt diszes talcakrdl és a hagyomanyos, rézbdl késziilt, fedeles kavéskannarol... lassu
tlizon addig fozte a kavét, mig az ital habzani nem kezdett, és megfelelének nem talalta a
stiriségét és az illatat. Csakis tokéletes kavét volt hajlandé meginni, ha nem sikertilt, inkdbb
ujat f6zott. Abban a biborvords karosszékben iszogatta egyik 1abat maga ala huzva a kavéjat,
amit imadott nagynénikéje hagyott ra. Ilyenkor inkabb latszott anatdliai asszonysagnak, mint
angol uri holgynek. Anyam mindig is azt mondogatta, ha szeretiink valakit, akkor a kultirajat
is szeretjik, am éppen O volt a bizonyiték arra, hogy ez nem igaz. Béarmilyen Oriilt
elszantsaggal is ragaszkodott a kavéjahoz, mostanra mar utalta a neyt és a dervisek szémdjat,
pedig annak idején €éppen ez a két dolog volt az, ami miatt egyik pillanatrdl a masikra fiilig
beleszeretett az apamba. Harminchat év telt el azdta, hogy Indiabol és Nepalbol hazatérve egy
JO baratja tanacsara megallt Konyaban. Vialaszokat keresett, szerette volna kideriteni, hogy
lehetséges-e egy Osi hitrendszerre alapozni az Uj életet, miutan elmenekiilt az unalmasnak
bizonyulo, csak 6nmagat ismétld kifakult europai kultirk6rbdl. Katmandu viharvert buddhista
¢és hindu templomai utan utra kelt Anatolia szive felé, a napfényben fiird6z6 varosba, ahol a
mevlevi kolostor hagyomanyainak megfelelden tancolod dervisek valosaggal lenyligozték. Ez
azonban csupan a kezdet volt, mert az anydm szivét langra lobbantotta egy karcsu, fiatal,
korben forgo dervis.

— Nem egyszerlien tancolt — magyarazta anyam. — Sokkal inkabb mintha atadta volna magat a
ney csodalatos hangjanak, és a muzsika szarnyan lebegett. Igazabol nem is annyira az apad
transzcendentdlis tanca nyiligdzott le, hanem a szemében ragyogd szenvedés, amire akkor
figyeltem fel, amikor egy pillanatra kinyitotta.



Ahmet Umit lenyligézé utazdsra hiv a titkok vilagaba. A Dervis kapu egyszerre izgalmas
thriller és megragado torténelmi regény. Az olvasé megismerheti a szufi misztikusok
tanitasait, bolcsességet, és atélheti, milyen volt Torékorszag a szultanok kordaban.

A gondolatébreszto, szivhez szolo olvasmany rengeteg érdekességet tartogat mindazoknak,
akiket érdekelnek a letiint korok titkai, a szerelem és a koltészet ereje.



