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Az első jel, hogy valami nincs rendben, talán az lehetett, 
hogy arra ébredtem, a macska a mancsával az arcomat biriz-
gálja. Elfelejthettem becsukni a konyhaajtót éjjel. Így jár, aki 
részegen jön haza.

– Menj innen – nyöszörögtem. Delilah megbökött a fejé-
vel. Próbáltam beletemetni az arcom a párnámba, de tovább 
dörgölőzött a fülemhez, míg végül szívtelenül le nem löktem 
az ágyamról.

Felháborodott nyávogással ért földet, én meg magamra húz-
tam a takarót. De a takaró alatt is hallottam, ahogy az ajtóke-
retet kaparja. 

Az ajtó csukva volt.
Felültem, a szívem zakatolni kezdett, és Delilah ki is hasz-

nálta az alkalmat, hogy újra felpattanjon mellém az ágyra egy 
kis nyalakodásra. A mellkasomhoz kaptam, majd lefogtam egy 
kicsit, hogy hallgatózhassak.

A konyhaajtót talán elfelejthettem bezárni, vagy csak nem 
kattant be teljesen a zár. De a szobám ajtaja kifelé nyílt, furcsa 
elrendezése volt ez a lakásomnak. Esélytelen, hogy bezárta volna 
magát ide. Valaki becsukta azt az ajtót.
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Delilah meleg testét magamhoz szorítva ültem ott, és tovább 
hallgatóztam.

Semmi. 
Aztán egy megnyugtató gondolat suhant át a fejemben – ta-

lán éppen az ágyam alatt volt, amikor megérkeztem, én meg 
rázártam az ajtót, amikor hazaértem. Szórakozottságomban 
tehettem. Őszintén szólva minden, ami a metró után történt, 
homályosan élt az emlékezetemben. A hazaúton kezdődő fej-
fájásomat ekkor a pánik söpörte ki az agyamból. Abba kellene 
hagynom a hétköznap ivást. A húszas éveimben talán még okés 
volt, de most már nem olyan könnyű túlélni a másnapot, mint 
akkoriban.

Delilah fészkelődni kezdett az ölemben, és belemélyesztette 
a karmait a karomba, ezért elengedtem, és a háziköntösömért 
nyúltam. Aztán felemeltem, hogy kivihessem a konyhába.

Amikor kinyitottam a háló ajtaját, egy férfi állt előtte.
Nem is érdemes azon mélázni, hogy nézett ki, mert legalább 

huszonötször végigmondtam már a rendőröknek. – A csuklója 
sem látszódott ki? – kérdezték folyamatosan. Nem, nem és nem. 
Kapucni volt rajta, és egy kendőt tekert az arca köré, minden 
más, amit láthattam volna, elveszett a szoba sötétjében. Kivéve 
a kezét.

Azon latexkesztyűt viselt. Ez volt az a dolog, ami igazán 
rám hozta a frászt. Azok a kesztyűk azt sugallták: tudom, mit 
csinálok. Azt jelezték, hogy a gazdája tudja, miért jött. És azt 
is, hogy jóval többért, mint pénzért.

Ott álltunk úgy egy másodpercig, szemtől szemben; a tekin-
tete az enyémbe veszett. 

Ezer és egy gondolat suhant át az agyamon: hol van a tele-
fonom? Miért ittam annyit tegnap éjjel? Lehet, hogy meghal-
lottam volna, ha józan vagyok. Ó, Jézusom!
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És az a kesztyű. Uramisten, a kesztyű. Annyira profinak 
tűnt, annyira… betegnek.

Nem szólaltam meg. Mozdulni is képtelen voltam. Csak áll-
tam ott, a vacak köntösöm szinte le-föl mozgott rajtam. Delilah 
kiszenvedte magát az engedékeny karjaim közül, és a konyha 
felé inalt. 

Kérlek, gondoltam. Kérlek, ne bánts!
Ó, istenem, hol van a telefonom? – tettem fel magamban 

a kérdést.
Aztán megpillantottam valamit a férfi kezében. A táskámat, 

a Burberry táskámat, bár ez a részlet akkor teljesen jelentékte-
lennek tűnt. Egyetlen dolog számított ezzel kapcsolatban – ab-
ban volt a telefonom.

A szeme körüli ráncok úgy húzódtak a magasba, hogy azt 
gondolhattam, a kendő mögött elmosolyodik; éreztem, hogy 
a vér kifut a fejemből, összeugrasztva belül mindent. Készen 
álltam harcolni vagy menekülni, amelyiknek jönnie kell.

Felém lépett. Egyetlen lépést. 
– Ne…  –  mondtam. Fenyegetésnek szántam, de inkább 

hangzott könyörgésnek; a hangom olyan vékony és cincogó 
volt, tele szánalmasan sok félelemmel. – N…

Még csak be sem tudtam fejezni. Hirtelen rám csapta a há-
lószoba ajtaját, bele az arcomba.

Egy ideig csak álltam ott, ledermedve, majd a kezembe te-
mettem az arcom. Jéghideg ujjaim valami forró nedvességet 
érzékeltek, és beletelt egy kis időbe, mire ráeszméltem, hogy ez 
vér, hogy az ajtó felsértette az arcomat.

Vissza akartam rohanni az ágyba, bele akartam temetni az 
arcom a párnáimba, és legszívesebben csak sírtam volna, míg 
meg nem nyugszom. De egy kis hang a fejemben folyton azt 
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szajkózta, még mindig ott van kint. Mi van, ha bejön? Mi van, 
ha bejön érted?

Aztán hangot hallottam a hall felől, minta leesett volna vala-
mi, és a félelem megint úgy száguldott át rajtam, hogy teljesen 
lebénított. Ne gyere vissza. Ne gyere vissza. Észrevettem, hogy 
visszatartom a lélegzetem; magamra erőltettem a szabályos lég-
zést, hosszan, mélyen vettem a levegőt, és kinyújtottam a kezem 
az ajtó felé.

Még egy csattanás a bejárat felől, mintha üveg törne. Gyor-
san megragadtam az ajtó kilincsét, a talpamat megvetettem az 
ősrégi hiányos parkettán, és készen álltam, hogy tartsam azt 
a kilincset, ameddig csak kell. Leguggoltam az ajtónak támasz-
kodva, felhúztam a térdemet a mellkasomhoz, próbáltam elfoj-
tani a zokogásom, a köntösömbe temetve az arcom, miközben 
hallgattam, ahogy az a pasas kipakolja a lakásomat. Azon imád-
koztam, hogy Delilah kijuthasson az udvarra, és ne essen baja.

Végül, egy kis idő múlva, meghallottam, ahogy a bejára-
ti ajtó kinyílik, majd becsapódik. Csak ültem ott, belesírtam 
a köpenyembe, és el sem tudtam hinni, hogy végre tényleg el-
ment. Hogy nem jött vissza, hogy nem akart bántani. A kezem 
elzsibbadt, de nem mertem elengedni a kilincset.

Felidéztem magamban azt a kesztyűt.
Nem emlékszem pontosan, mi történt ezután. Lehet, hogy 

egész éjjel ott maradtam, megdermedve. De meghallottam 
Delilaht odakintről, ahogy nyávog, és az ajtó másik oldalát 
kaparássza. 

– Delilah! – kiáltottam rekedt hangon. A hangom úgy reme-
gett, hogy nem is hasonlított a saját hangomra. – Ó, Delilah.

Az ajtón át hallottam azt az ismerős, mélyről jövő, reszelős 
dorombolását, és ekkor valahogy szertefoszlott a varázslat.
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Hagytam, hogy görcsös ujjaim elernyedjenek a kilincsről, 
amit addig fájdalmasan szorongattam; felálltam, igyekeztem 
megtartani magam a remegő lábamon, és elfordítottam a kart.

El is fordult. Olyan gyorsan, olyan könnyedén, a retesz szin-
te meg sem mozdult. Kiszedhette a zárat a másik oldalról.

Basszus.
Basszus, basszus, basszus.
Csapdába estem.
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Két órába is beletelt, mire kikászálódtam a hálószobából. 
Nem volt vezetékes telefonom, amivel segítséget hívhattam vol-
na, és az ablakon biztonsági rácsok voltak. Eltörtem a legjobb 
körömreszelőmet, azzal igyekeztem kiszenvedni a tolózárat, és 
végül valahogy sikerült is kinyitnom, hogy kimerészkedhessek 
legalább a szűk folyosóra. Csak három szoba van a lakásomban, 
egy konyha, egy háló és egy aprócska fürdőszoba, és majdnem 
az egészet belátni a hálószoba ajtajából, mégis benéztem min-
den ajtó mögé, még a szekrénybe is belestem, ahol a porszí-
vót tartom, hogy megbizonyosodhassak arról, tényleg elment.

A szívem zakatolt, a kezem remegett, ahogyan felfelé lépked-
tem a szomszédhoz vezető lépcsőn. Azon kaptam magam, hogy 
állandóan a hátam mögé nézek, míg az ajtajában vártam. Haj-
nali négy lehetett, legalábbis így saccoltam, és sok időbe, meg 
rengeteg dörömbölésbe telt, mire felébresztettem. Morajlást 
hallottam, majd Mrs. Johnson lépteinek csoszogását; résnyire 
kinyitotta az ajtót, az arcán egyszerre volt jelen a bizonytalanság 
és az ijedtség, de amikor felfogta, hogy én állok ott az ajtó előtt 
a köntösömben, vérrel a fejemen, az arckifejezése megváltozott, 
és azonnal levette a láncot. 
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– Ó, édes istenem. Mi történt?
– Kiraboltak.
Nehéz volt beszélni. Nem tudom, hogy a hűvös őszi szél  

miatt, vagy a sokk tehetett róla, de megállíthatatlanul remeg-
tem, a  fogaim csak úgy csattogtak egymáshoz; elképzeltem, 
ahogy összemorzsolódnak a számban, majd nagy nehezen el-
hessegettem a gondolatot.

– Vérzel! – Kétségbeesett arcot vágott. – Ó, istenem, gyere 
be, lelkecském, gyere.

Bevezetett a bérlakás Paisley-szőnyeggel borított nappalijába, 
ami egy kicsi, sötét, túlfűtött helyiség volt, most mégis valami-
féle menedéknek tűnt.

– Ülj le, ülj csak le. – Egy vörös szófára mutatott, aztán 
letérdelt, és a konvektorral kezdett babrálni. A gáz pukkant 
egyet, majd fellángolt, és szinte azonnal megéreztem, hogy még 
melegebb van. Nyöszörögve egyenesedett ki mellettem. – Ké-
szítek neked egy forró teát.

– Jól vagyok, tényleg. Mrs. Johnson, gondolja…
De ő megingathatatlanul rázta a fejét. 
– Nincs jobb egy édes, forró teánál ilyenkor.
Nem ellenkeztem tovább, a remegő kezemet a térdem alá 

temettem, miközben ő beviharzott az aprócska konyhába. Nem 
sokkal később vissza is tért két bögrével egy tálcán. A közeleb-
biből ittam egy kortyot, összerezzentem a forróságától; a gőz 
belecsapott a vágásba a kezemen. Olyan édes volt, hogy alig 
éreztem a vér ízét a számban, ami valamilyen módon megvál-
tásnak hatott. 

Mrs. Johnson nem ivott, csak figyelt engem, a homlokán 
egyre vastagodtak a ráncok. 

– Kicsikém… – A hangja elhalkult. – Bántott téged?
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Tudtam, mire gondol. Megráztam a fejem, és kortyoltam 
még egyet, mielőtt beszélni kezdtem volna.

– Nem. Nem bántott. Rám csapta az ajtót, azért van seb az 
arcomon. A kezemet már én vágtam meg, amikor próbáltam 
kiszabadulni a hálóból. Rám zárta az ajtót.

Felvillant az emlék magamról, ahogyan a körömreszelővel 
és egy ollóval próbálom kinyitni az ajtót. Judah mindig azzal 
piszkál, hogy használjak rendes szerszámokat. Például ne kés-
sel húzzam meg a csavart, vagy ne konyharuhával feszítsem le 
a gumit a biciklimről. Pont a múlt héten nevetett ki, amikor 
szigetelőszalaggal reparáltam meg a zuhanyrózsát, aztán egész 
délután lelkiismeretesen javította nekem epoxigyantával. De 
ő most Ukrajnában van, és nem is tudok most rá gondolni. Ha 
rá gondolok, elsírom magam, és ha sírni kezdek, nem bírom 
majd abbahagyni.

– Jaj, szegény kicsikém.
Nagyot nyeltem.
– Mrs. Johnson, köszönöm a teát, de valójában azért jöttem, 

mert meg akartam kérdezni, használhatom-e a telefonját. Elvitte 
a mobilomat, szóval még nem is tudtam szólni a rendőrségnek.

– Ó, hát persze, természetesen. Idd csak meg a teádat, ott 
találod a telefont. 

Egy terítővel letakart kis asztal felé mutatott, amin való-
színűleg London utolsó tárcsázós telefonja nyugodott (az Is-
lington vintagebutik árukészletén kívül, persze). 

Engedelmesen kiittam a teát, és felvettem a kagylót. Az uj-
jam automatikusan a kilences gombra terelődött, de elgondol-
kodtam. Elment. Mit lehet tenni? Nem voltam már vészhely-
zetben.

Inkább a 101-et tárcsáztam, amit akkor érdemes használni, 
ha nincs konkrét életveszély. Vártam, hogy felvegyék, és közben 
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a nem létező biztosításomra gondoltam, a megerősített zárra, 
amit nem szereltettem fel, meg a káoszra, ami otthon várt rám. 

Még mindig ezen gondolkodtam órákkal később is, amikor 
végignéztem, ahogy a lakatos visszaszereli a reteszt meg a zárat, 
és meghallgattam a kötelező előadását a biztonságtechnikáról, 
illetve a viccelődését a hátsó ajtómmal kapcsolatban.

– Ez az anyag is egy semmi, de az MDF! Egy kisebb rúgással 
kibillentem a helyéről. Akarja, hogy megmutassam?

– Nem, kösz – vágtam rá azonnal. – Nem, nem, majd meg-
oldom. Maga nem foglalkozik ajtókkal, ugye?

– Nem, de van egy haverom, aki igen. Megadhatom a szá-
mát. Addig is a férje rászerelhetne erre a rétegre egy 18-as fur-
nérlemezt. Ha nem akarja, hogy megismétlődjön a  tegnapi.

– Nem – értettem egyet. És még szépen fogalmaztam.
– Egy zsaruhaverom egyszer aszonta, a  rablások negyede 

megismétlődik. Néha visszajönnek még több cuccért.
– Remek – mondtam elvékonyodott hangon. Pont erre volt 

szükségem.
– 18-as. Akarja, hogy felírjam a férjének?
– Nem, köszönöm. Nem vagyok férjnél. – És amúgy sem 

vagyok idióta, meg tudok jegyezni egy kétjegyű számot.
– Ja, jó’van. Akkor azé’ – mondta, mintha ez legalábbis min-

dent megmagyarázna. – Ez a tok se ér itt semmit. Egy zárle-
mez minimum kéne. Mert lehet akármilyen jó zár, ha kirúgják 
a tokból. Akkor ugyanott van. Van egy a furgonomban, ami 
talán jó lehet. Érti maga, miről beszélek?

– Persze, tudom, mi az – feleltem fáradtan. – Egy fémda-
rab, ami a zár mellett fut, ugye? – Gyanítottam, hogy minden 
szarságot rám akar sózni, de nem is igazán érdekelt ez akkor.
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– Tudja, mit – mondta, és felállt. – Megcsinálom magának 
a zárlemezt. Ingyen. Van egy pont ekkora darabom. Fel a fejjel, 
drága. Így már tutira nem jön vissza az a szemét.

A szavai valahogy mégsem tűntek megnyugtatónak.

Miután elment, készítettem magamnak egy teát, és igyekez-
tem rendbe tenni a lakást. Delilah úgy viselkedett, mint egy 
kandúr, és összepisilte a folyosót, órákig járkált fel s alá, min-
denhez odadörgölte magát, és több sarokba odapisilt; vissza 
akarta foglalni a területét.

Nem mentem olyan messzire, mint ő, nem pisiltem az ágyra, 
de én is úgy éreztem, hogy elfoglalták a területemet, hogy vissza 
kell foglalnom a megszentségtelenített dolgaimat. Megszentség-
telenített? – kérdezett vissza a szarkasztikus hang a fejemben. Te 
drámakirálynő.

De tényleg úgy éreztem, mintha így történt volna. A kis 
lakásom romokban állt, beszennyezve, tele veszélyforrásokkal. 
Hatalmas megpróbáltatás volt elmesélni a történteket a rend
őröknek. Igen, láttam a betörőt, de nem, nem tudom leírni, 
hogy nézett ki. Mi volt a  táskában? Ó, csak, tudják, az éle-
tem: a pénzem, a telefonom, a jogsim, a gyógyszerem, minden, 
a szempillaspirálomtól kezdve egészen a bérletemig.

Az élénk, de mégis személytelen telefonkezelő hangja még 
mindig visszhangzik a fejemben.

– Milyen telefon volt?
– Semmi extra – mondtam fáradtan. – Csak egy régi iPho-

ne. Nem is tudom, melyik széria, de ki tudom deríteni.
– Köszönöm. Minden konkrétum a  hasznunkra lehet. 

És említett valamilyen gyógyszert is. Milyen gyógyszer volt, ha 
nem vagyok indiszkrét?
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Azonnal védekező állást vettem fel. 
– Mi köze van annak bármihez is?
– Semmi.  –  A  hangja nyugodt volt, idegesítően nyu-

godt. – Csak néhány gyógyszernek van értéke a piacon…
Tudtam, hogy a düh, ami átsuhant rajtam, értelmetlen düh 

volt, csak a munkáját végezte. De a betörő a bűnöző, miért 
engem hallgatnak ki?

Félúton voltam a nappali felé, kezemben a teámmal, amikor 
dörömbölést hallottam az ajtón. Olyan erőteljesen törte meg 
a csendet, és úgy visszhangzott a lakásban, hogy azonnal leder-
medtem, félig állva, félig az ajtóhoz kuporodva.

Felvillant előttem a kapucnis alak, a latexkesztyűk a kezén.
Újabb dörömbölés, és amikor lenéztem, rájöttem, hogy 

a teám kiesett a kezemből, és a kihűlő teatócsában tapicskolok. 
Újabb csapkodás az ajtón. 
– Egy perc! – kiabáltam hirtelen haraggal, és közel álltam 

ahhoz, hogy elsírjam magam. – Megyek már! Megtenné, hogy 
nem csapkodja azt az átkozott ajtót?

– Elnézést, hölgyem – mondta a rendőr, amikor végül ajtót 
nyitottam. – Nem voltam benne biztos, hogy hallja – aztán 
amikor lenézett, a tócsára, és a bögrém darabjaira, azt mond-
ta: – Hűha, csak nem megint betörtek ide? Ha-ha!

Délután let t, mire a  rendőr végzet t a  jegyzőkönyvvel, és 
amikor elment, bekapcsoltam a laptopom. Az egyetlen kütyüm 
volt, amit nem vitt el a betörő. A munkámon kívül, a gépen van 
még minden jelszavam, beleértve – beleborzongtam, amikor 
rájöttem – a  fájlt, aminek a  trükkös „bankos cuccok” nevet 
adtam. Nem volt benne az összes pinkódom vagy ilyesmi, de 
minden mást abban a fájlban gyűjtöttem össze.
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A szokásos e-mailáradatban kiszúrtam egy levelet a követke-
ző tárggyal: „Tervezel ma bejönni? J”. Ekkor jöttem rá, hogy 
teljesen elfelejtettem beszólni a Velocitybe.

Gondoltam, válaszolok itt, de aztán inkább előkerestem 
a húszasomat a teásdobozból, és lesétáltam abba a fura mobil-
boltba a metróaluljáróban. Némi alkudozás után vettem egy 
olcsó, butatelefont, SIM-kártyával együtt, tizenöt fontért, és 
leültem a szemközti kávézóba, hogy felhívjam a szerkesztőas�-
szisztenst, Jennt, aki velem szemben ült az irodában.

Elmeséltem neki, mi történt, igyekeztem viccesebbnek leír-
ni, mint amilyen valójában volt. Felidéztem a képet, amelyen 
egy körömreszelővel piszkálom ki a zárat, de nem meséltem 
a kesztyűről, és a rettegésről, amit éreztem, ahogy arról sem, 
hogy ezek az emlékképek azóta is kísértenek.

– Basszus! – A hangja a vonal másik végén tele volt aggoda-
lommal. – Jól vagy?

– Ja, többé-kevésbé. De ma nem megyek be. Össze kell pa-
kolnom a lakást. – Amúgy annyira nem volt vészes a helyzet. 
A pasas szép munkát végzett, nem tett tönkre semmit. 

– Istenem, Lo, annyira sajnálom. Figyelj, akarod, hogy ke-
ressünk valaki mást arra a Sarki Fény-dologra?

Elsőre fogalmam sem volt, miről beszél, aztán persze eszem-
be jutott. Az Aurora Borealis, ami egy szuperelegáns luxus ten-
gerjáró hajó, amely körbeutazza a norvég fjordokat, és valahogy, 
fogalmam sem volt, hogyan, voltam olyan szerencsés, hogy kap-
tam egy sajtós jegyet az első útjára. 

Óriási mák. Annak ellenére, hogy egy utazási magazinnál 
dolgoztam, általában az volt a feladatom, hogy sajtóközlemé-
nyeket szúrtam be, meg képeket kerestem a cikkekhez, amiket 
a főnökömtől, Rowantől kaptam, aki bejárta a luxusüdülő-köz-
pontokat. Rowannek kellett volna ide is mennie, de miután 
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igent mondott, kiderült, hogy a  terhessége annyira nem ért 
egyet a döntésével, azt hiszem, valami terhességi vészes hányás-
nak nevezik a betegséget. Így az én ölemben landolt ez a ha-
jóút, mint valami ajándék, ami persze egyszerre rejt felelősséget 
és előrelépési lehetőséget is. Bizalmi szavazással döntötték el, 
hogy én megyek, pedig Rowan több rangidősnek is szívességet 
tehetett volna, de tudtam, ha jól játszom ki a kártyáimat ezen 
az úton, az nagyban befolyásolja majd, ki helyettesíti, amikor 
szülési szabira megy, és mind versengünk a posztjáért. És talán, 
tényleg csak talán, végre megkaphatom az előléptetést, amit 
évek óta ígér nekem. 

Ennek a nagy, világmegváltó lehetőségnek pont ezen a héten 
kellett eljönnie. Vasárnap. Két nap múlva indulnom kellett.

– Nem  –  vágtam rá azonnal, és magam is meglepődtem 
a  szigorú hanglejtésemen. – Nem, nem akarom lemondani. 
Jól vagyok.

– Biztos? Mi van az útleveleddel?
– A hálóban volt, nem találta meg. Hál’istennek.
– Teljesen biztos vagy benne? – kérdezett rá még egyszer, 

a kérdéséből aggodalmaskodást hallottam ki. – Ez nagy dolog, 
nemcsak neked, a magazinnak is. Ha nem érzed, hogy felké-
szültél rá, akkor Rowan nem téged…

– Készen állok rá – mondtam, belevágva a szavába. Nem 
hagyhattam elúszni ezt a  lehetőséget. Mi van, ha nem jön 
több? – Ígérem. Nagyon meg akarom ezt csinálni, Jenn.

– Oké – mondta, szinte vonakodva. – Akkor ez esetben 
teljes gőzzel előre, igaz? Átküldték már a sajtóanyagot reggel, 
szóval elküldöm neked egy futárral a vonatjegyeddel együtt. 
Megvannak valahol Rowan jegyzetei is. Azt hiszem, a fő fel-
adat az lenne, hogy készíts egy igazi, ütős szlogent a hajón, 
mert szeretné, ha a cég rendszeresen hirdetne az újságban, és 
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az is lehet, hogy találkozol ott olyanokkal, akik szintén tudnak 
nálunk hirdetni, és belevághat a profilunkba, úgyhogy ha ilyen 
irányba is el tudsz menni, az még jobb.

– Persze. – Elvettem egy tollat a pultról, és egy papírszalvétá-
ra firkantottam fel az infókat. – És mikor is indulok pontosan?

– A vonatod a King’s Crossról indul, tíz harminckor, de 
mindent beleteszek a csomagba.

– Szuper. Köszi, Jenn.
– Szívesen – mondta. A hangját olyan sóvárgónak éreztem, 

mintha legszívesebben lecsapna a helyemre. – Vigyázz magadra, 
Lo. Szia!

Még világos volt, amikor hazafelé kezdtem bandukolni. 
Fájt a lábam, fájt az arcom, és haza akartam menni, hogy egy 
hosszú, forró fürdőt vehessek.

Az alagsori lakásom ajtaja sötétben volt, mint mindig, és 
megint eszembe jutott, hogy kellene ide valami fény, ha másért 
nem, legalább azért, hogy a kulcsaimat megtaláljam a táskám 
alján, de még ebben a félhomályban is láttam hasítást a fában, 
ahol a zárat törte fel. Csoda, hogy nem hallottam meg ebből 
semmit. Nos, mit vártál, totál kiütötted magad, mondta a piszok 
kis hang a fejemben.

Az új biztonsági zár megnyugtatóan jónak tűnt, amikor ma-
gamra zártam, lerúgtam a cipőmet, és fáradtan a fürdőszobába 
kullogtam; hatalmasat ásítva nyitottam meg a csapot, és leültem 
a vécé szélére, hogy levegyem a harisnyámat. Aztán kigombol-
tam a felsőmet is… majd megtorpantam.

Általában nyitva szoktam hagyni a fürdőszoba ajtaját, csak 
Delilah és én vagyunk, és a  falak hajlamosan a  vizesedésre 
itt a talajszint alatt. Nem is igazán szeretem a zárt tereket, és  
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ez a helyiség amúgy is elég kicsi, főleg ha a redőny is le van húz-
va. De az új biztonsági zárral a bejárati ajtón, meg a zárlemezzel 
hátul már csak biztonságban érezhetem magam; megnéztem 
az ablakot is, és azért magamra zártam a fürdőszoba ajtaját is, 
mielőtt teljesen levetkőztem volna.

Fáradt voltam, elképesztően fáradt. Elképzeltem, ahogy el-
alszom a kádban, belecsúszom a vízbe, és Judah ott találja majd 
a meztelen, élettelen testemet egy héttel később… Felráztam 
magam. Be kellett fejeznem a parázást. Már majdnem megtelt 
a kád. Nagy nehezen elhelyeztem benne a testemet, és kicsava-
rodva bevizeztem a hajamat is.

A fürdő elég forró volt ahhoz, hogy csípje a sebet az arco-
mon; behunytam a szemem, és igyekeztem egy másik helyre 
képzelni magam, távol ettől a hideg, klausztrofób, aprócska 
tértől, messze ettől a mocskos, bűnös várostól. Képzeletben 
északi partokon sétáltam, meghallottam a… hm… ez a Bal-
tikum? – tűnődtem. Ahhoz képest, hogy utazási magazinnál 
dolgozom, aggasztóan rossz vagyok földrajzból. 

De aztán nem kívánt képek váltották fel ezt a képzelgést. 
A  lakatost láttam magam előtt, aki azt mondja, a betörések 
negyede később újra megismétlődik. Magamat láttam, ahogy 
a hálómban rekedek, ahogy a  talpam a padlóba gyökerezik. 
Az erős kezeket, abban a halvány latexkesztyűben, a fekete ha-
jat, ami kibuggyant…

Basszus. Basszus.
Kinyitottam a szemem, de a valóság sem tudott igazán meg-

nyugtatni. Csak a nyirkos fürdőszobám nyomasztóan összeszű-
kült falait láttam, amik elzárnak engem mindentől.

Megint el fogod veszíteni, mondta a belső hang. Érzed, nem 
igaz?
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Fogd be. Fogd be, fogd be, fogd be. Újra behunytam a sze-
mem, igyekeztem kiűzni a fejemből a nyomasztó képeket. Egy. 
Kettő. Három. Nagy levegő. Négy. Öt. Hat. Kifúj. Egy. Kettő. 
Három. Nagy levegő. Négy. Öt. Hat. Kifúj.

Az utolsó képet is kiűztem az agyamból, és azt éreztem, ki 
kell szabadulnom ebből a levegőtlen kis térből. Kiszálltam a kád-
ból, és magamra tekertem egy törülközőt, egy másikat a ha- 
jamra, és bementem a hálóba, ahol a  laptop még mindig az 
ágyamon pihent.

Kinyitottam, és izzítottam a Google-t, majd beírtam: a be-
törések hány százaléka ismétlődik meg.

Egy csomó találatot dobott ki, végignézegettem, és aztán vé-
letlenszerűen rákattintottam egy cikkre. Beleolvastam, és megáll-
tam egy bekezdésnél: „amikor a betörő visszatér… Egy országos 
felmérés adatai alapján, az esetek 25-50%-ában megismétlő-
dik a bűncselekmény, és az esetek 25-35%-ában az áldozatok  
újra áldozatok lesznek. Az Egyesült Királyság rendőrségi jelenté-
seinek számadatai alapján az esetek 28-51%-ában a betörés egy 
hónapon belül megismétlődik, 11-25%-ában pedig már egy 
héten belül”.

Remek. Ezek szerint az én szájhős lakatos cimborám nem 
mondott hülyeséget, és nem feltétlenül akart megfélemlíteni. 
Bár matematikailag van esély az 50%-ra is, de csak 35%-ban 
ugyanazok az áldozatok? Ebbe is rendesen belefájdult a fejem.

Elhatároztam, hogy ezen az estén nem iszom egy kortyot se, 
így miután ellenőriztem a bejárati ajtót és a hátsót is, az abla-
kokat és másodjára is a bejárati ajtót, vagy talán harmadjára, ki 
tudja, feltettem a buta kis telefonomat töltőre az ágyam mellett, 
majd készítettem egy kamillateát. 

Elvittem magammal a bögrét a hálóba, és a  laptopomon 
megnéztem a sajtóanyagokat az úthoz egy kis csokis keksz tár-
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saságában. Még csak nyolc óra volt, és nem vacsoráztam, de 
hirtelen nagyon kimerültnek éreztem magam – kimerültnek 
a főzéshez, és ahhoz is, hogy rendeljek valami kaját. Megnyi-
tottam az Északi hajóút sajtóanyagát, lerogytam a paplanomra, 
és vártam, hogy elálmosodjak.

De ez nem ment olyan könnyen. Benyomtam az egész csomag 
kekszet, átolvastam egy csomó oldalt, tényeket és számadatokat 
az Auroráról. Csupán tíz luxusberendezésű kabin… maximum 
húsz utas… válogatott személyzet a világ legjobb hoteleiből és 
éttermeiből… Még a technikai specifikációs száraz részek sem 
tudtak elálmosítani. Ébren maradtam, zavartan, tele feszültséggel.

Ahogy feküdtem ott, a  kis selyemgubómban, próbáltam 
nem a betörőre gondolni. Nagyon igyekeztem elterelni a fi-
gyelmem, a munkán agyalni, meg azon, mi mindent kell még 
elintéznem vasárnapig. Például új bankkártyát csináltatni. Ös�-
szepakolni, és megtervezni mindent az útra. Látom vajon még 
előtte Jude-ot? Biztosan keresett a régi számomon. 

Letettem az asztalra a  sajtóanyagot, és megnyitottam az 
e-maileket.

„Szia, bébi” – gépeltem, aztán egy pillanatra le is fagytam. 
Mit mondjak? Nem volt értelme beszélni neki a betörésről. 
Még nem. Csak azt értem volna el vele, hogy rosszul érzi ma-
gát, amiért nem volt velem, amikor szükségem lett volna rá. 
„Elhagytam a telefonom.” Ezt írtam inkább. „Hosszú történet, 
majd később elmesélem. De ha szeretnél velem beszélni, e-mai
lezz, ne SMS-ezz. Mikor érkezel vasárnap? A Hullban leszek 
már korán, tudod, ez az Északi-tengeres cucc. Remélem, talál-
kozunk még mielőtt indulnék, ha nem, akkor majd jövő héten, 
igaz? Puszi, Lo”

Megnyomtam a Küldés-gombot, és reméltem, nem fog 
azon agyalni, mi a frászért vagyok én még ébren háromnegyed 
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egykor; aztán lehajtottam a gépemet, felkaptam a könyvemet 
az éjjeliszekrényről, és próbáltam álomba olvasni magam.

Ez sem jött össze.
3 óra 35. Kiszenvedtem magam a konyhába, kivettem egy 

üveg gint, és mixeltem magamnak egy olyan bitang gintonicot, 
amilyet csak lehetséges. Úgy ittam ki, mint valami orvossá-
got, megremegtem az erős ízétől, töltöttem még egyet, és azt 
is megittam, bár lassabban, mint az elsőt. Éreztem, ahogy az 
alkohol végigcsorog rajtam, ellazítja az izmaimat, és a megfe-
szült idegeimet. 

A maradék gint magammal vittem a szobába, aztán lefeküd-
tem, arccal a fénylő órába néztem, és vártam, hogy az alkohol 
megtegye a hatását. 

Egy. Kettő. Három. Nagy levegő. Négy… Öt… Ö…

Nem emlékeztem, hogyan aludtam el, de abban biztos voltam, 
hogy végül is sikerült. Egy percig homályos, fejfájós tekintettel 
bámultam bele az órába, várva, hogy átváltson 4.44-ről a követ-
kező percre, aztán Delilah szőrpamacsarcába pislogtam, ahogy 
nekinyomta az orrát az enyémnek, jelezve, hogy itt a reggeli ideje. 
Felnyögtem. A fejem jobban fájt, mint tegnap, bár abban nem 
voltam egészen biztos, hogy az arcom fáj-e, vagy ez egy újabb 
másnaposság. Az utolsó pohár gintonicom még félig tele volt az 
éjjeliszekrényemen az óra előtt. Beleszagoltam, és rám tört a hány-
inger. Ennek kétharmada tömény gin. Mi a  fenét képzeltem?

Az óra 6.04-et mutatott, ami azt jelentette, hogy másfél 
órám maradt még, mielőtt ki kellett kászálódnom az ágyból, 
de már ébren voltam, nem volt értelme erőltetni az alvást. In-
kább felkeltem, elhúztam a függönyt, és belebámultam a szürke 
homályba, az alagsori ablakomon át csak egy ujjnyi vastagságú 

001_368 a no a 10-es kabinbol.indd   28 2017. 08. 31.   14:24



	 a  n ő  a  t í z e s  k a b i n b ó l 	 29[

napsugár jutott le. Hidegnek és fanyarnak tűnt az idő, bele-
bújtam a papucsomba, és készen álltam rá, hogy felülírjam az 
automatikus beállítást a termosztáton, hogy befűtsek egy kicsit.

Szombat volt, szóval nem kellett dolgozni mennem, de va-
lahogy az intézkedés, az új telefon, az új telefonszám, a banki 
ügyek utáni mászkálás elvitte az egész napomat, és estére már 
megint hullaüzemmódban voltam. 

Majdnem olyan csehül voltam, mint amikor Thaiföldről 
utaztam haza L. A.-n keresztül: vörös szemek a kialvatlanságtól 
és a teljes zavar az időeltolódás miatt. Valahol az Atlanti-óceán 
fölött jöttem rá, hogy már nem fogok aludni, és fel is adtam 
a próbálkozást. Hazaérve beestem az ágyba, mint akit kiütöttek, 
aludtam huszonhárom órán keresztül, majd mintha másna-
posan ébredtem volna, elzsibbadt végtagokkal nyitottam ajtót 
Judah-nak, aki a vasárnapi újsággal a kezében dörömbölt az 
ajtómon.

De ezúttal az ágyam nem jelentett olyan menedéket, mint 
akkor.

Tudtam, hogy össze kell szednem magam, mielőtt elindulok 
az útra. Ez egy kihagyhatatlan, megismételhetetlen lehetőség 
volt, hogy bebizonyítsam, több vagyok, mint egy csinovnyik, 
aki a Ctrl+C, Ctrl+V-parancsokkal dolgozik egész nap. Ez volt 
az én nagy esélyem, hogy megmutassam, tudok olyan lenni, 
mint Rowan, tudok kapcsolatokat építeni, smúzolni, és nagy 
nevet szerezni a Velocitynek. És Lord Bullmer, az Aurora Borea
lis tulajdonosa ilyen arc volt. Az ő marketingbüdzséjének egy 
százaléka is hónapokra ellátná a Velocity költségvetését, arról 
nem is beszélve, mennyi híres utazó meg fotós lesz ott, akikkel 
a címlapon még menőbbek lehetnénk.
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Nem akartam azonnal letámadni Bullmert már az első va-
csoránál, nem képzeltem azt, hogy azonnal ajánlatokkal bom-
bázom, de ha sikerül megszereznem a számát, és elérem, hogy 
fel is vegye, ha hívom, nos, az már kezdetnek elég is lenne, hogy 
később, valamikor nyélbe üthessük az üzletet.

Ahogy ettem a vacsorámat, ahogy lapátoltam be a szám-
ba a mirelit pizzámat, míg tele nem lettem, újra elővettem 
a sajtóanyagokat, de a sorok és a képek összefolytak előttem, 
a melléknevek egymásba kúsztak: „elit… csillogó… luxus… 
válogatott… kézműves…”.

Hatalmasat ásítottam, majd ránéztem az órámra; elmúlt ki-
lenc. Most már lefeküdhettem aludni, hála istennek. Miután 
ellenőriztem, miután kétszer is ellenőriztem az ajtókat és az 
ablakokat, rájöttem, simán megismétlődhetne az előző éjjel. 
Olyan kimerült voltam megint, hogy ha újra eljött volna a be-
törő, én átaludtam volna az egészet.

22.47-kor rájöttem, hogy egészen nagyot tévedtem.
23.23-kor elsírtam magam, bőgtem, mint egy idióta.
Most már mindig ez lesz? – kérdeztem magamtól. Most már 

soha nem fogok tudni aludni?
Aludnom kellett. Muszáj volt. Az ujjaimon számoltam ki, 

hogy alig aludtam négy órát az elmúlt három napban. 
Kívántam az alvást. Éreztem, hogy csak egy karnyújtásnyira 

van. Aludnom kellett. Muszáj volt. Megőrülök, ha nem alszom 
ki magam.

Újra elindultak a könnyek, nem is gondoltam volna, hogy 
van még belőlük. Az alvás miatti frusztrációból származtak, 
vagy a betörő iránti dühömből? Vagy csak az általános kime-
rültségből?
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Csak azt tudtam, hogy ez így nem mehet tovább, úgy lógtak 
a levegőbe a várva várt álmaim, mintha ígéretek volnának. Úgy 
rohantam feléjük, mintha délibábot üldöznék, és minél inkább 
kergettem, annál elkeseredettebbé váltam. Mintha halat akarnék 
fogni, ami állandóan kicsúszik a kezem közül.

Istenem, annyira szerettem volna elaludni…
Delilah hirtelen felém fordult, mintha meghallotta volna, 

amit mondok. 
Felderengett az arca, csillogó szem a sötét éjszakában. 
Felültem, a szívem olyan hevesen vert, hogy a koponyámban 

éreztem a dübörgését.
Ki kellett jutnom innen.
Kikeltem az ágyból, elbotladoztam a cipőmig, és rávettem 

a kabátomat a pizsamámra. Aztán levettem a táskámat a fogas-
ról. Ha aludni nem tudtam, akkor sétáljak, gondoltam. Vala-
hová. Bárhová.

Ha nem jönnek az álmok, majd levadászom őket én magam.
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