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Az ELSO JEL, HOGY VALAMI nincs rendben, taldn az lehetett,
hogy arra ébredtem, a macska a mancsdval az arcomat biriz-
gdlja. Elfelejthettem becsukni a konyhaajtér éjjel. Igy jar, aki
részegen jon haza.

— Menj innen — ny6szorogtem. Delilah megbokétt a fejé-
vel. Prébdltam beletemetni az arcom a pirndmba, de tovdbb
dorgolézote a fiillemhez, mig végiil szivteleniil le nem 16ktem
az dgyamrol.

Felhdborodott nydvogdssal ért foldet, én meg magamra hiiz-
tam a takardt. De a takar6 alatt is hallottam, ahogy az ajtdke-
retet kaparja.

Az ajté csukva volt.

Feliiltem, a szivem zakatolni kezdett, és Delilah ki is hasz-
ndlta az alkalmat, hogy Ujra felpattanjon mellém az 4gyra egy
kis nyalakoddsra. A mellkasomhoz kaptam, majd lefogtam egy
kicsit, hogy hallgatézhassak.

A konyhaajtét taldn elfelejthettem bezdrni, vagy csak nem
kattant be teljesen a zir. De a szobdm ajtaja kifelé nyilt, furcsa
elrendezése volt ez a lakdsomnak. Esélytelen, hogy bezdrta volna
magit ide. Valaki becsukta azt az ajtét.
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Delilah meleg testét magamhoz szoritva iiltem ott, és tovdbb
hallgatéztam.

Semmi.

Aztdn egy megnyugtatd gondolat suhant 4t a fejemben — ta-
ldn éppen az dgyam alatt volt, amikor megérkeztem, én meg
rdzdrtam az ajtét, amikor hazaértem. Szérakozottsigomban
tehettem. Oszintén szélva minden, ami a metré utin tortént,
homalyosan ¢élt az emlékezetemben. A hazatton kezdddé fej-
fdjdsomat ekkor a panik soporte ki az agyambdl. Abba kellene
hagynom a hétkéznap ivést. A hiszas éveimben talin még okés
volt, de most mdr nem olyan kénny(i tilélni a mdsnapot, mint
akkoriban.

Delilah fészkelédni kezdett az 6lemben, és belemélyesztette
a karmait a karomba, ezért elengedtem, és a hdzikontosomére
nyultam. Aztdn felemeltem, hogy kivihessem a konyhaba.

Amikor kinyitottam a hdlé ajtajdt, egy férfi 4llt eldtte.

Nem is érdemes azon méldzni, hogy nézett ki, mert legaldbb
huszonotszor végigmondtam mdr a renddroknek. — A csukléja
sem ldtszédott ki? — kérdezték folyamatosan. Nem, nem és nem.
Kapucni volt rajta, és egy kenddt tekert az arca koré, minden
mds, amit lithattam volna, elveszett a szoba sotétjében. Kivéve
a kezét.

Azon latexkeszty(it viselt. Ez volt az a dolog, ami igazdn
rdm hozta a frészt. Azok a keszty(ik azt sugalltdk: tudom, mit
csindlok. Azt jelezték, hogy a gazddja tudja, miért jott. Es azt
is, hogy jéval tobbért, mint pénzért.

Ott dlltunk gy egy mésodpercig, szemtdl szemben; a tekin-
tete az enyémbe veszett.

Ezer és egy gondolat suhant 4t az agyamon: hol van a tele-
fonom? Miért ittam annyit tegnap éjjel? Lehet, hogy meghal-
lottam volna, ha jézan vagyok. O, Jézusom!
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Es az a keszty(i. Uramisten, a keszty(i. Annyira profinak
tint, annyira... betegnek.

Nem szélaltam meg. Mozdulni is képtelen voltam. Csak 4ll-
tam ott, a vacak kontosom szinte le-fol mozgott rajtam. Delilah
kiszenvedte magit az engedékeny karjaim koziil, és a konyha
felé inalt.

Kérlek, gondoltam. Kérlek, ne bants!

O, istenem, hol van a telefonom? — tettem fel magamban
a kérdést.

Aztdn megpillantottam valamit a férfi kezében. A tdskdmat,
a Burberry tdskdmat, bdr ez a részlet akkor teljesen jelentékte-
lennek tint. Egyetlen dolog szdmitott ezzel kapcsolatban — ab-
ban volt a telefonom.

A szeme koriili rdincok gy huzddrak a magasba, hogy azt
gondolhattam, a kend§ mogott elmosolyodik; éreztem, hogy
a vér kifut a fejembdl, dsszeugrasztva beliil mindent. Készen
dlltam harcolni vagy menekiilni, amelyiknek jonnie kell.

Felém lépett. Egyetlen lépést.

— Ne... — mondtam. Fenyegetésnek szdntam, de inkdbb
hangzott konyérgésnek; a hangom olyan vékony és cincogd
volt, tele szanalmasan sok félelemmel. — N....

Még csak be sem tudtam fejezni. Hirtelen rdm csapta a hé-
16szoba ajtajit, bele az arcomba.

Egy ideig csak dlltam ott, ledermedve, majd a kezembe te-
mettem az arcom. Jéghideg ujjaim valami forré nedvességet
érzékeltek, és beletelt egy kis idébe, mire rdeszméltem, hogy ez
vér, hogy az ajté felsértette az arcomat.

Vissza akartam rohanni az dgyba, bele akartam temetni az
arcom a pdrndimba, és legszivesebben csak sirtam volna, mig
meg nem nyugszom. De egy kis hang a fejemben folyton azt
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szajkézta, még mindig ott van kint. Mi van, ha bejon? Mi van,
ha bejon érted?

Aztdn hangot hallottam a hall fel8l, minta leesett volna vala-
mi, és a félelem megint Ggy szdguldott 4t rajtam, hogy teljesen
lebénitott. Ne gyere vissza. Ne gyere vissza. Eszrevettem, hogy
visszatartom a lélegzetem; magamra eréltettem a szabdlyos lég-
zést, hosszan, mélyen vettem a levegdt, és kinytjtottam a kezem
az ajté felé.

Még egy csattands a bejdrat fel6l, mintha tiveg térne. Gyor-
san megragadtam az ajté kilincsét, a talpamat megvetettem az
Gsrégi hidnyos parkettdn, és készen dlltam, hogy tartsam azt
a kilincset, ameddig csak kell. Leguggoltam az ajténak tdmasz-
kodva, felhtztam a térdemet a mellkasomhoz, prébaltam elfoj-
tani a zokogdsom, a kdntosdmbe temetve az arcom, mikozben
hallgattam, ahogy az a pasas kipakolja a lakdsomat. Azon imdd-
koztam, hogy Delilah kijuthasson az udvarra, és ne essen baja.

Végiil, egy kis id6 mulva, meghallottam, ahogy a bejira-
ti ajté kinyilik, majd becsapédik. Csak iiltem ott, belesirtam
a kopenyembe, és el sem tudtam hinni, hogy végre tényleg el-
ment. Hogy nem jott vissza, hogy nem akart bantani. A kezem
elzsibbadt, de nem mertem elengedni a kilincset.

Felidéztem magamban azt a kesztytit.

Nem emlékszem pontosan, mi tortént ezutdn. Lehet, hogy
egész ¢jjel ott maradtam, megdermedve. De meghallottam
Delilaht odakintrél, ahogy nydvog, és az ajté mdsik oldaldt
kapardssza.

— Delilah! — kidltottam rekedt hangon. A hangom gy reme-
gett, hogy nem is hasonlitott a sajit hangomra. — O, Delilah.

Az ajtén 4t hallottam azt az ismerds, mélyrdl jovd, reszelds

dorombolisdt, és ekkor valahogy szertefoszlott a vardzslat.
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Hagytam, hogy gorcsos ujjaim elernyedjenek a kilinesrdl,
amit addig fdjdalmasan szorongattam; feldlltam, igyekeztem
megtartani magam a remegd ldbamon, és elforditottam a kart.

El is fordult. Olyan gyorsan, olyan kénnyedén, a retesz szin-
te meg sem mozdult. Kiszedhette a zdrat a mdsik oldalrdl.

Basszus.

Basszus, basszus, basszus.

Csapddba estem.



KET ORABA 1S BELETELT, MIRE kikdszdlédtam a hilészobabél.
Nem volt vezetékes telefonom, amivel segitséget hivhattam vol-
na, és az ablakon biztonsdgi ricsok voltak. Eltértem a legjobb
korémreszeldmet, azzal igyekeztem kiszenvedni a tolézdrat, és
végiil valahogy sikeriilt is kinyitnom, hogy kimerészkedhessek
legaldbb a sziik folyoséra. Csak hdrom szoba van a lakdsomban,
egy konyha, egy hdl6 és egy aprécska fiirdészoba, és majdnem
az egészet beldtni a halészoba ajtajébél, mégis benéztem min-
den ajté mogé, még a szekrénybe is belestem, ahol a porszi-
vét tartom, hogy megbizonyosodhassak arrdl, tényleg elment.

A szivem zakatolt, a kezem remegett, ahogyan felfelé lépked-
tem a szomszédhoz vezetd 1épcsén. Azon kaptam magam, hogy
dllandéan a hdtam mogé nézek, mig az ajtajdban vircam. Haj-
nali négy lehetett, legaldbbis igy saccoltam, és sok idébe, meg
rengeteg dorombolésbe telt, mire felébresztettem. Morajldst
hallottam, majd Mrs. Johnson lépteinek csoszogdsit; résnyire
kinyitotta az ajtdt, az arcdn egyszerre volt jelen a bizonytalansig
és az ijedtség, de amikor felfogta, hogy én dllok ott az ajté eldtt
a kontdsomben, vérrel a fejemen, az arckifejezése megvéltozott,

és azonnal levette a ldncot.
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— O, édes istenem. Mi tortént?

— Kiraboltak.

Nehéz volt beszélni. Nem tudom, hogy a hiivos &szi szél
miatt, vagy a sokk tehetett réla, de megdllithatatlanul remeg-
tem, a fogaim csak Ugy csattogtak egymdshoz; elképzeltem,
ahogy 6sszemorzsolédnak a szimban, majd nagy nehezen el-
hessegettem a gondolatot.

— Vérzel! — Kétségbeesett arcot vagott. — O, istenem, gyere
be, lelkecském, gyere.

Bevezetett a bérlakds Paisley-szényeggel boritott nappalijdba,
ami egy kicsi, sotét, tulftitdte helyiség volt, most mégis valami-
féle menedéknek tiint.

—Uljj le, iilj csak le. — Egy voros széfira mutatott, aztan
letérdelt, és a konvekrtorral kezdett babrdlni. A giz pukkant
egyet, majd felldngolt, és szinte azonnal megéreztem, hogy még
melegebb van. Nyoszorogve egyenesedett ki mellettem. — Ké-
szitek neked egy forré tedt.

— Jol vagyok, tényleg. Mrs. Johnson, gondolja...

De 6 megingathatatlanul rizta a fejé.

— Nincs jobb egy édes, forr6 tedndl ilyenkor.

Nem ellenkeztem tovabb, a remegd kezemet a térdem ald
temettem, mikozben & beviharzott az aprécska konyhdba. Nem
sokkal késdbb vissza is tért két bogrével egy télcin. A kozeleb-
bibdl ittam egy kortyot, dsszerezzentem a forrésdgatdl; a géz
belecsapott a vigdsba a kezemen. Olyan édes volt, hogy alig
éreztem a vér {zét a szimban, ami valamilyen médon megval-
tasnak hatott.

Mrs. Johnson nem ivott, csak figyelt engem, a homlokdn
egyre vastagodtak a rancok.

— Kicsikém... — A hangja elhalkult. — Bdntort téged?
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Tudtam, mire gondol. Megréztam a fejem, és kortyoltam
még egyet, mieldtt beszélni kezdtem volna.

— Nem. Nem bdntott. Rdm csapta az ajtét, azért van seb az
arcomon. A kezemet mir én vagtam meg, amikor prébaltam
kiszabadulni a hdlébdl. Rdm zdrta az ajtét.

Felvillant az emlék magamrdl, ahogyan a kéromreszelSvel
és egy olléval prébdlom kinyitni az ajtét. Judah mindig azzal
piszkdl, hogy hasznaljak rendes szerszimokat. Példdul ne kés-
sel htizzam meg a csavart, vagy ne konyharuhdval feszitsem le
a gumit a biciklimrél. Pont a mult héten nevetett ki, amikor
szigeteldszalaggal repardltam meg a zuhanyrézsdt, aztin egész
délutdn lelkiismeretesen javitotta nekem epoxigyantdval. De
6 most Ukrajndban van, és nem is tudok most rd gondolni. Ha
rd gondolok, elsirom magam, és ha sirni kezdek, nem birom
majd abbahagyni.

— Jaj, szegény kicsikém.

Nagyot nyeltem.

— Mrs. Johnson, kdsz6ndm a tedt, de valéjiban azért jottem,
mert meg akartam kérdezni, haszndlhatom-e a telefonjét. Elvitte
a mobilomat, széval még nem is tudtam szélni a rendérségnek.

— O, hat persze, természetesen. Idd csak meg a teddat, ott
taldlod a telefont.

Egy teritével letakart kis asztal felé mutatott, amin valé-
szinlileg London utolsé tdrcsizés telefonja nyugodott (az Is-
lington vintagebutik drukészletén kiviil, persze).

Engedelmesen kiittam a tedt, és felvettem a kagylét. Az uj-
jam automatikusan a kilences gombra terel6détt, de elgondol-
kodtam. Elment. Mit lehet tenni? Nem voltam mdr vészhely-
zetben.

Inkabb a 101-et tdrcsiztam, amit akkor érdemes hasznélni,

ha nincs konkrét életveszély. Virtam, hogy felvegyék, és kozben
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a nem létezd biztositdsomra gondoltam, a megerdsitett zdrra,

amit nem szereltettem fel, meg a kdoszra, ami otthon vért rdm.

MEG MINDIG EZEN GONDOLKODTAM ORAKKAL késébb is, amikor
Végignéztem, ahogy a lakatos visszaszereli a reteszt meg a zarat,
és meghallgattam a kotelezd el6addsdt a biztonsdgtechnikdrdl,
illetve a viccel8dését a hdts6 ajtommal kapcsolatban.

— Ez az anyag is egy semmi, de az MDF! Egy kisebb ragdssal
kibillentem a helyérél. Akarja, hogy megmutassam?

— Nem, kosz — vigtam rd azonnal. — Nem, nem, majd meg-
oldom. Maga nem foglalkozik ajtkkal, ugye?

— Nem, de van egy haverom, aki igen. Megadhatom a sza-
mét. Addig is a férje rdszerelhetne erre a rétegre egy 18-as fur-
nérlemezt. Ha nem akarja, hogy megismétlédjon a tegnapi.

— Nem — értettem egyet. Es még szépen fogalmaztam.

— Egy zsaruhaverom egyszer aszonta, a rabldsok negyede
megismétlddik. Néha visszajonnek még t5bb cuccért.

— Remek — mondtam elvékonyodott hangon. Pont erre volt
szitkségem.

— 18-as. Akarja, hogy felirjam a férjének?

— Nem, kdszoném. Nem vagyok férjnél. — Es amugy sem
vagyok idi6ta, meg tudok jegyezni egy kétjegy(i szdmot.

— Ja, j¢'van. Akkor azé€ — mondta, mintha ez legaldbbis min-
dent megmagyardzna. — Ez a tok se ér itt semmit. Egy zdrle-
mez minimum kéne. Mert lehet akdrmilyen jé zdr, ha kiragjék
a tokbdl. Akkor ugyanott van. Van egy a furgonomban, ami
taldn jo lehet. Erti maga, mirdl beszélek?

— Persze, tudom, mi az — feleltem firadtan. — Egy fémda-
rab, ami a zdr mellett fut, ugye? — Gyanitottam, hogy minden
szarsdgot ram akar sézni, de nem is igazdn érdekelt ez akkor.
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— Tudja, mit — mondta, és feldllt. — Megcsindlom magdnak
a zdrlemezt. Ingyen. Van egy pont ekkora darabom. Fel a fejjel,
dréiga. fgy mdr tutira nem jon vissza az a szemét.

A szavai valahogy mégsem tlintek megnyugtaténak.

MIUTAN ELMENT, KESZITETTEM MAGAMNAK EGY tedt, és igyekez-
tem rendbe tenni a lakdst. Delilah tgy viselkedett, mint egy
kandur, és Gsszepisilte a folyosét, érakig jarkale fel s ald, min-
denhez odadérgdlte magit, és tobb sarokba odapisilt; vissza
akarta foglalni a teriiletét.

Nem mentem olyan messzire, mint 6, nem pisiltem az agyra,
de én is gy éreztem, hogy elfoglaltdk a teriiletemet, hogy vissza
kell foglalnom a megszentségtelenitett dolgaimat. Megszentség-
telenitett? — kérdezett vissza a szarkasztikus hang a fejemben. 7¢
drdmakirdlynd.

De tényleg Ugy éreztem, mintha igy tortént volna. A kis
lakdsom romokban 4llt, beszennyezve, tele veszélyforrdsokkal.
Hatalmas megprébaltatds volt elmesélni a torténteket a rend-
Sroknek. Igen, littam a betordt, de nem, nem tudom leirni,
hogy nézett ki. Mi volt a tdskdban? O, csak, tudjdk, az éle-
tem: a pénzem, a telefonom, a jogsim, a gyégyszerem, minden,
a szempillaspirdlomtdl kezdve egészen a bérletemig.

Az élénk, de mégis személytelen telefonkezel§ hangja még
mindig visszhangzik a fejemben.

— Milyen telefon vole?

— Semmi extra — mondtam féradtan. — Csak egy régi iPho-
ne. Nem is tudom, melyik széria, de ki tudom deriteni.

— Ko6szonom. Minden konkrétum a hasznunkra lehet.
Es emlitett valamilyen gy6gyszert is. Milyen gyégyszer volt, ha
nem vagyok indiszkrée?
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Azonnal védekezd 4lldst vettem fel.

— Mi koze van annak barmihez is?

— Semmi. — A hangja nyugodt volt, idegesitéen nyu-
godt. — Csak néhdny gydgyszernek van értéke a piacon...

Tudtam, hogy a diih, ami dtsuhant rajtam, értelmetlen dith
volt, csak a munkdjic végezte. De a betord a blindz8, miért
engem hallgatnak ki?

Félaton voltam a nappali felé, kezemben a tedmmal, amikor
dorombolést hallottam az ajtén. Olyan erdteljesen torte meg
a csendet, és ugy visszhangzott a lakdsban, hogy azonnal leder-
medtem, félig dllva, félig az ajtéhoz kuporodva.

Felvillant eléttem a kapucnis alak, a latexkesztytik a kezén.

[jjabb d6rombolés, és amikor lenéztem, rdjottem, hogy
a tedm kiesett a kezembél, és a kihl teatécsdban tapicskolok.

Ujabb csapkodas az ajtén.

— Egy perc! — kiabdltam hirtelen haraggal, és kozel dlltam
ahhoz, hogy elsirjam magam. — Megyek mdr! Megtenné, hogy
nem csapkodja azt az dtkozott ajtét?

— Elnézést, holgyem — mondta a renddr, amikor végiil ajtét
nyitottam. — Nem voltam benne biztos, hogy hallja — aztdn
amikor lenézett, a técsdra, és a bogrém darabjaira, azt mond-
ta: — Hiiha, csak nem megint betortek ide? Ha-ha!

DELUTAN LETT, MIRE A RENDOR VEGZETT a jegyzékonyvvel, és
amikor elment, bekapcsoltam a laptopom. Az egyetlen kiityiim
volt, amit nem vitt el a betord. A munkdmon kiviil, a gépen van
még minden jelszavam, beleértve — beleborzongtam, amikor
rajottem — a fijlt, aminek a tritkkds ,bankos cuccok” nevet
adtam. Nem volt benne az 6sszes pinkédom vagy ilyesmi, de

minden mdst abban a fijlban gy(jtottem 6ssze.
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A szokdsos e-maildradatban kiszirtam egy levelet a kovetke-
z8 targgyal: , Tervezel ma bejonni? ©”. Ekkor jéttem rd, hogy
teljesen elfelejtettem beszdlni a Velocitybe.

Gondoltam, vélaszolok itt, de aztin inkibb el6kerestem
a hdszasomat a teasdobozbdl, és lesétdltam abba a fura mobil-
boltba a metréaluljiréban. Némi alkudozds utdn vettem egy
olcs6, butatelefont, SIM-kdrtydval egyiitt, tizenot fontért, és
letiltem a szemkozti kdvézoba, hogy felhivjam a szerkeszt8asz-
szisztenst, Jennt, aki velem szemben iilt az iroddban.

Elmeséltem neki, mi tortént, igyekeztem viccesebbnek leir-
ni, mint amilyen val6jdban volt. Felidéztem a képet, amelyen
egy koromreszel8vel piszkdlom ki a zdrat, de nem meséltem
a keszty(irdl, és a rettegésrdl, amit éreztem, ahogy arrél sem,
hogy ezek az emlékképek azéta is kisértenek.

— Basszus! — A hangja a vonal mdsik végén tele volt aggoda-
lommal. — J6l vagy?

— Ja, tobbé-kevésbé. De ma nem megyek be. Ossze kell pa-
kolnom a lakdst. — Amigy annyira nem volt vészes a helyzet.
A pasas szép munkdt végzett, nem tett tonkre semmit.

— Istenem, Lo, annyira sajndlom. Figyelj, akarod, hogy ke-
ressiink valaki mdst arra a Sarki Fény-dologra?

Els6re fogalmam sem volt, mirdl beszél, aztdn persze eszem-
be jutott. Az Aurora Borealis, ami egy szuperelegdns luxus ten-
gerjdr6 haj6, amely korbeutazza a norvég fjordokat, és valahogy,
fogalmam sem volt, hogyan, voltam olyan szerencsés, hogy kap-
tam egy sajtds jegyet az elsé atjdra.

Oriasi mak. Annak ellenére, hogy egy utazdsi magazinnal
dolgoztam, 4ltaldban az volt a feladatom, hogy sajtokozlemé-
nyeket szirtam be, meg képeket kerestem a cikkekhez, amiket
a f8nokomtdl, Rowantdl kaptam, aki bejdrta a luxusiidiilé-koz-
pontokat. Rowannek kellett volna ide is mennie, de miutdn
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igent mondott, kideriilt, hogy a terhessége annyira nem ért
egyet a dontésével, azt hiszem, valami terhességi vészes hdnyds-
nak nevezik a betegséget. fgy az én 6lemben landolt ez a ha-
jout, mint valami ajdndék, ami persze egyszerre rejt felel8sséget
és el6relépési lehetdséget is. Bizalmi szavazdssal dontoeeék el,
hogy én megyek, pedig Rowan t6bb rangidésnek is szivességet
tehetett volna, de tudtam, ha jél jétszom ki a kdrtydimat ezen
az Gton, az nagyban befolydsolja majd, ki helyettesiti, amikor
sziilési szabira megy, és mind versengiink a posztjaért. Es taldn,
tényleg csak taldn, végre megkaphatom az el8léptetést, amit
évek 6ta igér nekem.

Ennek a nagy, viligmegvalté lehetdségnek pont ezen a héten
kellett eljonnie. Vasdrnap. Két nap mulva indulnom kellett.

— Nem — végtam rd azonnal, és magam is meglepédtem
a szigord hanglejtésemen. — Nem, nem akarom lemondani.
Jél vagyok.

— Biztos? Mi van az dtleveleddel?

— A héléban volt, nem taldlta meg. Hél'istennek.

— Téljesen biztos vagy benne? — kérdezett rd még egyszer,
a kérdésébdl aggodalmaskoddst hallottam ki. — Ez nagy dolog,
nemcsak neked, a magazinnak is. Ha nem érzed, hogy felké-
sziiltél rd, akkor Rowan nem téged...

— Készen dllok rd — mondtam, belevdgva a szavdba. Nem
hagyhattam eliszni ezt a lehetéséget. Mi van, ha nem j6n
t6bb? — Igérem. Nagyon meg akarom ezt csindlni, Jenn.

— Oké — mondta, szinte vonakodva. — Akkor ez esetben
teljes gbzzel elére, igaz? Atkiildték mdr a sajtéanyagot reggel,
széval elkiillddm neked egy futdrral a vonatjegyeddel egyiitt.
Megvannak valahol Rowan jegyzetei is. Azt hiszem, a 6 fel-
adat az lenne, hogy készits egy igazi, iit8s szlogent a hajén,

mert szeretné, ha a cég rendszeresen hirdetne az Gjsigban, és



24 RUTH WARE

az is lehet, hogy taldlkozol ott olyanokkal, akik szintén tudnak
nalunk hirdetni, és belevdghat a profilunkba, tgyhogy ha ilyen
irdnyba is el tudsz menni, az még jobb.

— Persze. — Elvettem egy tollat a pultrdl, és egy papirszalvétd-
ra firkantottam fel az infékat. — Es mikor is indulok pontosan?

— A vonatod a King’s Crossrél indul, tiz harminckor, de
mindent beleteszek a csomagba.

— Szuper. Készi, Jenn.

— Szivesen — mondta. A hangjdt olyan sévargénak éreztem,

mintha legszivesebben lecsapna a helyemre. — Vigydzz magadra,
Lo. Szia!

MEG VILAGOS VOLT, AMIKOR HAZAFELE kezdtem bandukolni.
Féjt a ldbam, f4jt az arcom, és haza akartam menni, hogy egy
hosszt, forré fiird6t vehessek.

Az alagsori lakdsom ajtaja sotétben volt, mint mindig, és
megint eszembe jutott, hogy kellene ide valami fény, ha mdsért
nem, legaldbb azért, hogy a kulcsaimat megtaldljam a tdskdm
aljin, de még ebben a félhomdlyban is littam hasitdst a fdban,
ahol a zdrat torte fel. Csoda, hogy nem hallottam meg ebbdl
semmit. Nos, mit vdrtdl, totdl kititotted magad, mondta a piszok
kis hang a fejemben.

Az j biztonsdgi z4r megnyugtatdan jénak tlint, amikor ma-
gamra zdrtam, lerGigtam a cipdmet, és firadtan a fiirddszobdba
kullogtam; hatalmasat 4sitva nyitottam meg a csapot, és leiiltem
a vécé szélére, hogy levegyem a harisnydmat. Aztdn kigombol-
tam a felsémet is... majd megtorpantam.

Altaliban nyitva szoktam hagyni a fiird8szoba ajtajét, csak
Delilah és én vagyunk, és a falak hajlamosan a vizesedésre

itt a talajszint alatt. Nem is igazdn szeretem a zdrt tereket, és
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ez a helyiség amugy is elég kicsi, féleg ha a redény is le van hiz-
va. De az 0] biztonsdgi zdrral a bejdrati ajtén, meg a zdrlemezzel
hdtul madr csak biztonsigban érezhetem magam; megnéztem
az ablakot is, és azért magamra zdrtam a fiirdészoba ajtajdt is,
mielétt teljesen levetkdztem volna.

Féradt voltam, elképeszt8en firadt. Elképzeltem, ahogy el-
alszom a kddban, belecstiszom a vizbe, és Judah ott taldlja majd
a meztelen, élettelen testemet egy héttel késdbb. .. Felrdztam
magam. Be kellett fejeznem a pardzdst. Mar majdnem megtelt
a kdd. Nagy nehezen elhelyeztem benne a testemet, és kicsava-
rodva bevizeztem a hajamat is.

A fiird§ elég forré volt ahhoz, hogy csipje a sebet az arco-
mon; behunytam a szemem, és igyekeztem egy mdsik helyre
képzelni magam, tdvol ettdl a hideg, klausztroféb, aprécska
tértSl, messze ettl a mocskos, blinds vérostdl. Képzeletben
északi partokon sétdltam, meghallottam a... hm... ez a Bal-
tikum? — tinédtem. Ahhoz képest, hogy utazdsi magazinnal
dolgozom, aggasztdan rossz vagyok f6ldrajzbél.

De aztén nem kivant képek valtottdk fel ezt a képzelgést.
A lakatost littam magam el6tt, aki azt mondja, a betdrések
negyede késébb tjra megismétlédik. Magamat ldttam, ahogy
a hdlémban rekedek, ahogy a talpam a padléba gyokerezik.
Az erds kezeket, abban a halvany latexkeszty(iben, a fekete ha-
jat, ami kibuggyant...

Basszus. Basszus.

Kinyitottam a szemem, de a valésdg sem tudott igazdn meg-
nyugtatni. Csak a nyirkos fiirdészobdm nyomasztdan dsszeszii-
kiilt falait littam, amik elzdrnak engem mindentdl.

Megint el fogod vesziteni, mondta a belsé hang. Erzed, nem
igaz?
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Fogd be. Fogd be, fogd be, fogd be. Ujra behunytam a sze-
mem, igyekeztem kitizni a fejembdl a nyomaszté képeket. Egy.
Ketts. Hirom. Nagy levegé. Négy. Ot. Hat. Kifiij. Egy. Ketts.
Hiarom. Nagy levegs. Négy. Ot. Hat. Kifiij.

Az utolsé képet is kiliztem az agyambdl, és azt éreztem, ki
kell szabadulnom ebbdl a leveg@tlen kis térbél. Kiszédlltam a kad-
bél, és magamra tekertem egy toriilkozdt, egy mdsikat a ha-
jamra, és bementem a hdléba, ahol a laptop még mindig az
dgyamon pihent.

Kinyitottam, és izzitottam a Google-t, majd beirtam: a be-
torések hdny szdzaléka ismétlédik meg.

Egy csom¢ taldlatot dobott ki, végignézegettem, és aztdn vé-
letlenszertien rakattintottam egy cikkre. Beleolvastam, és megall-
tam egy bekezdésnél: ,,amikor a betord visszatér... Egy orszdgos
felmérés adatai alapjdn, az esetek 25-50%-4ban megismétld-
dik a blincselekmény, és az esetek 25-35%-dban az dldozatok
Gjra dldozatok lesznek. Az Egyesiilt Kiralysdg renddrségi jelenté-
seinek szdmadatai alapjdn az esetek 28-51%-dban a betorés egy
hénapon belill megismétlddik, 11-25%-4ban pedig mar egy
héten beliil”.

Remek. Ezek szerint az én szdjhds lakatos cimbordm nem
mondott hiilyeséget, és nem feltétlentiil akart megfélemliteni.
Bér matematikailag van esély az 50%-ra is, de csak 35%-ban
ugyanazok az dldozatok? Ebbe is rendesen belefdjdult a fejem.

Elhatdroztam, hogy ezen az estén nem iszom egy kortyot se,
igy miutdn ellendriztem a bejdrati ajtét és a hdtsét is, az abla-
kokat és mdsodjdra is a bejdrati ajt6t, vagy taldn harmadjéra, ki
tudja, feltettem a buta kis telefonomat toltére az dgyam mellett,
majd készitettem egy kamillatedt.

Elvittem magammal a bogrét a héléba, és a laptopomon

megnéztem a sajtéanyagokat az tithoz egy kis csokis keksz tdr-
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sasdgdban. Még csak nyolc éra volt, és nem vacsordztam, de
hirtelen nagyon kimeriiltnek éreztem magam — kimeriiltnek
a f8zéshez, és ahhoz is, hogy rendeljek valami kajit. Megnyi-
tottam az Eszaki hajéur sajedanyagdt, lerogytam a paplanomra,
és vartam, hogy eldlmosodjak.

De ez nem ment olyan konnyen. Benyomtam az egész csomag
kekszet, dtolvastam egy csomé oldalt, tényeket és szimadatokat
az Aurordrdl. Csupdn tiz luxusberendezésti kabin... maximum
husz utas... vilogatott személyzet a vildg legjobb hoteleibdl és
éttermeibdl... Még a technikai specifikdcids szdraz részek sem
tudtak elalmositani. Ebren maradtam, zavartan, tele fesziiltséggel.

Ahogy fekiidtem ott, a kis selyemgubémban, prébaltam
nem a betorére gondolni. Nagyon igyekeztem elterelni a fi-
gyelmem, a munkdn agyalni, meg azon, mi mindent kell még
elintéznem vasirnapig. Példaul Gj bankkdrtydt csindltatni. Osz-
szepakolni, és megtervezni mindent az Gtra. Litom vajon még
elétte Jude-ot? Biztosan keresett a régi szimomon.

Letettem az asztalra a sajtdanyagot, és megnyitottam az
e-maileket.

»Szia, bébi” — gépeltem, aztdn egy pillanatra le is fagytam.
Mit mondjak? Nem volt értelme beszélni neki a betorésrél.
Még nem. Csak azt értem volna el vele, hogy rosszul érzi ma-
gdt, amiért nem volt velem, amikor sziikségem lett volna rd.
»Elhagytam a telefonom.” Ezt irtam inkdbb. ,Hosszu torténet,
majd késébb elmesélem. De ha szeretnél velem beszélni, e-mai-
lezz, ne SMS-ezz. Mikor érkezel vasdrnap? A Hullban leszek
mar kordn, tudod, ez az Eszaki-tengeres cucc. Remélem, taldl-
kozunk még miel6tt indulnék, ha nem, akkor majd jové héten,
igaz? Puszi, Lo”

Megnyomtam a KULbEs-gombot, és reméltem, nem fog

azon agyalni, mi a frdszért vagyok én még ébren hiromnegyed
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egykor; aztdn lehajtottam a gépemet, felkaptam a konyvemet
az éjjeliszekrényrdl, és probdltam dlomba olvasni magam.

Ez sem jott dssze.

3 6ra 35. Kiszenvedtem magam a konyhdba, kivettem egy
tiveg gint, és mixeltem magamnak egy olyan bitang gintonicot,
amilyet csak lehetséges. Ugy ittam ki, mint valami orvossa-
got, megremegtem az erds {zétdl, toltdttem még egyet, és azt
is megittam, bdr lassabban, mint az elsét. Ereztem, ahogy az
alkohol végigcsorog rajtam, ellazitja az izmaimat, és a megfe-
sziilt idegeimet.

A maradék gint magammal vittem a szobdba, aztdn lefekiid-
tem, arccal a fényld érdba néztem, és virtam, hogy az alkohol
megtegye a hatdsdt.

Egy. Ketté. Hdrom. Nagy levegd. Négy. .. Ot... O...

NEM EMLEKEZTEM, HOGYAN ALUDTAM EL, de abban biztos voltam,
hogy végiil is sikeriilt. Egy percig homdlyos, fejfdjos tekintettel
bdmultam bele az 6rdba, virva, hogy 4tvaltson 4.44-r6l a kivet-
kezd percre, aztén Delilah sz8rpamacsarcdba pislogtam, ahogy
nekinyomta az orrdt az enyémnek, jelezve, hogy itt a reggeli ideje.
Felnydgtem. A fejem jobban fijt, mint tegnap, bdr abban nem
voltam egészen biztos, hogy az arcom féj-e, vagy ez egy Gjabb
mésnapossdg. Az utolsé pohdr gintonicom még félig tele volt az
éjjeliszekrényemen az 6ra elétt. Beleszagoltam, és rim tort a hdny-
inger. Ennek kétharmada témény gin. Mi a fenét képzeltem?

Az éra 6.04-et mutatott, ami azt jelentette, hogy mdsfél
6rdm maradt még, mieldtt ki kellett kdszdlédnom az dgybdl,
de mar ébren voltam, nem volt értelme eréltetni az alvast. In-
kdbb felkeltem, elhtiztam a fliggonyt, és belebdmultam a sziirke
homalyba, az alagsori ablakomon 4t csak egy ujjnyi vastagsigti



A NGOG A TIiZES KABINBOL 29

napsugdr jutott le. Hidegnek és fanyarnak tdint az idé, bele-
bijtam a papucsomba, és készen dlltam r4, hogy feliilirjam az

automatikus bedllitdst a termosztdton, hogy beftitsek egy kicsit.

SZOMBAT VOLT, SZOVAL NEM KELLETT dolgozni mennem, de va-
lahogy az intézkedés, az (j telefon, az Gj telefonszdm, a banki
ﬁgyek utani maszkalds elvitte az egész napomat, és estére mar
megint hullatizemmaddban voltam.

Majdnem olyan csehiil voltam, mint amikor Thaif6ldrdl
utaztam haza L. A.-n keresztiil: voros szemek a kialvatlansdgtdl
és a teljes zavar az idSeltolédds miatt. Valahol az Atlanti-6cedn
folott jottem rd, hogy médr nem fogok aludni, és fel is adtam
a prébalkozdst. Hazaérve beestem az dgyba, mint akit kititotek,
aludtam huszonhdrom 6rdn keresztiil, majd mintha mdsna-
posan ébredtem volna, elzsibbadt végtagokkal nyitottam ajtét
Judah-nak, aki a vasirnapi Gjsdggal a kezében dorombolt az
ajtomon.

De eztttal az d4gyam nem jelentett olyan menedéket, mint
akkor.

Tudtam, hogy 6ssze kell szednem magam, miel8tt elindulok
az utra. Ez egy kihagyhatatlan, megismételhetetlen lehetdség
volt, hogy bebizonyitsam, tobb vagyok, mint egy csinovnyik,
aki a Curl+C, Curl+V-parancsokkal dolgozik egész nap. Ez volt
az én nagy esélyem, hogy megmutassam, tudok olyan lenni,
mint Rowan, tudok kapcsolatokat épiteni, smuzolni, és nagy
nevet szerezni a Velocitynek. Es Lord Bullmer, az Aurora Borea-
lis tulajdonosa ilyen arc volt. Az 8 marketingbtidzséjének egy
szdzaléka is hénapokra elldtnd a Velocity koltségvetését, arrdl
nem is beszélve, mennyi hires utazé meg fotds lesz ott, akikkel
a cimlapon még mendbbek lehetnénk.
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Nem akartam azonnal letdmadni Bullmert m4r az elsé va-
csordndl, nem képzeltem azt, hogy azonnal ajénlatokkal bom-
bazom, de ha sikeriil megszereznem a szdmdt, és elérem, hogy
fel is vegye, ha hivom, nos, az mdr kezdetnek elég is lenne, hogy
késébb, valamikor nyélbe iithessiik az tizletet.

Ahogy ettem a vacsordmat, ahogy lapdtoltam be a szdm-
ba a mirelit pizzimat, mig tele nem lettem, Gjra elévettem
a sajtéanyagokat, de a sorok és a képek Ssszefolytak eléttem,
a melléknevek egymdsba kusztak: ,elit... csillogé... luxus...
valogatott... kézmives...”.

Hatalmasat dsitottam, majd rdnéztem az érdmra; elmale ki-
lenc. Most mir lefekiidhettem aludni, héla istennek. Miutin
ellendriztem, miutdn kétszer is ellendriztem az ajtékat és az
ablakokat, rdjottem, simdn megismétlddhetne az elézd éjjel.
Olyan kimeriilt voltam megint, hogy ha ujra eljott volna a be-

t6r6, én dtaludtam volna az egészet.

22.47-KOR RAJOTTEM, HOGY EGESZEN NAGYOT tévedtem.

23.23-kor elsirtam magam, bégtem, mint egy idi6ta.

Most médr mindig ez lesz? — kérdeztem magamtdl. Most mér
soha nem fogok tudni aludni?

Aludnom kellett. Muszdj volt. Az ujjaimon szdmoltam ki,
hogy alig aludtam négy 6rét az elmult hdrom napban.

Kivéntam az alvdst. Ereztem, hogy csak egy karnytjtdsnyira
van. Aludnom kellett. Muszdj volt. Megdriilok, ha nem alszom
ki magam.

Ujra elindultak a kénnyek, nem is gondoltam volna, hogy
van még beléliik. Az alvds miatti frusztrciébél szdrmaztak,
vagy a betdrd irdnti dithdmbél? Vagy csak az dltaldnos kime-

riiltségbdl?
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Csak azt tudtam, hogy ez igy nem mehet tovabb, gy 16gtak
a levegdbe a vdrva vdrt dlmaim, mintha igéretek volndnak. Ugy
rohantam feléjiik, mintha délibdbot iild6znék, és minél inkdbb
kergettem, anndl elkeseredettebbé véltam. Mintha halat akarnék
fogni, ami dllandéan kicstszik a kezem kozil.

Istenem, annyira szerettem volna elaludni. ..

Delilah hirtelen felém fordult, mintha meghallotta volna,
amit mondok.

Felderengett az arca, csillogd szem a sotét éjszakdban.

Feliiltem, a szivem olyan hevesen vert, hogy a koponydmban
éreztem a diiborgését.

Ki kellett jutnom innen.

Kikeltem az 4gybdl, elbotladoztam a cipdmig, és rdvettem
a kabdtomat a pizsamdmra. Aztdn levettem a tdskdmat a fogas-
r6l. Ha aludni nem tudtam, akkor sétdljak, gondoltam. Vala-
hov4. Barhova.

Ha nem jonnek az dlmok, majd levaddszom Sket én magam.



