Bevezetés

2006. julius 18-a, kedd, reggel hat 6ra. Az amerikai kovetség hdarom
pancélozott autdja jon értem anydm bogotai lakdsdhoz, és a reptérre
visznek, ahol mar berregé motorral var ram egy gép, hogy valahova
az Egyesiilt Allamokba ropitsen. Nagy sebességgel halad eléttiink egy
jarmd, gépfegyveres biztonsagiakkal, egy masik pedig a nyomunkban
van. El6z6 este a kovetség biztonsagi fénoke felhivta rd a figyelmem,
hogy gyanus alakok dllomasoznak a park tiloldalan, amelyre az épii-
let néz, és kozolte, hogy 6k az én védelmemet hivatottak biztositani;
valamint megkért rd, hogy semmi szin alatt ne kozeledjek az ablak-
hoz, és ne nyissak ajtét senkinek. Egy 6raval kordbban még egy autéd
indult utnak, a legértékesebb birtoktargyaimmal; a gépjarmd Antonio
Galan Sarmiento tulajdonét képezi — 6 a Concejo de Bogotd (Bogotéi
Tanécs) elnoke, és annak a Luis Carlos Galadnnak, az elnokjeloltnek
a fivére, akivel 1989 augusztusaban végzett Pablo Escobar Gaviria, a
medellini kartell fénoke.

Escobart, a volt szeretémet, 1993. december 2-an agyonl6tték.
Majd masfél éves vaddszat utan ehhez huszonotmillié dollar fejpénz-
re, a kolumbiai renddérség kifejezetten e célra kiképzett komman-
déjéra, az allambiztonsagi szervezetek nyolcezer emberére, a rivalis
drogkartellek és paramilitaris csoportok kozremiikodésére, a DEA
(Drug Enforcement Administration, Kabitészer-ellenes Hivatal), az
FBI és a CIA sok-sok emberére, az észak-amerikai haditengerészet



Navy SEAL-egységeire’ és a Delta Force-ra (Delta Csoport), specidlis
radarral felszerelt kormanyrepiillégépekre és Kolumbia néhdny leg-
gazdagabb emberének pénzére volt sziikség.

Két nappal kordbban a miami EI Nuevo Herald haséabjain azzal véa-
doltam meg Alberto Santofimio Botero exszendtort és volt igazsagiigy-
minisztert, hogy 6 volt a felbujtéja a Luis Carlos Galan elleni merény-
letnek, s hogy aranyhidat emelt a nagy kabitdszer-kereskedd f6nokok
és a kolumbiai elnokok kozé. A floridai napilap vasarnapi cimlapjanak
egynegyedét, plusz egy teljes oldalt szentelt a torténetemnek.

Alvaro Uribe Vélez, akit — a szavazatok hetvenot szdzalékaval —
épp akkor vélasztottak Gjra Kolumbia elnokének, arra késziil6dott,
hogy augusztus 7-én elfoglalja hivatalat. Miutan felajanlottam az al-
lamiigyésznek, hogy tantiskodom a Santofimio ellen folyamatban 1évé
eljardsban, amelynek varhatéan még két honapig kellett volna tartania,
a bir¢ hirtelen lezarta az tigyet. Valaszképp egy volt elnok, a Washing-
tonba rendelt kolumbiai nagykovet lemondott, mire Uribe kénytelen
volt visszalépni egy madsik volt elnok franciaorszagi kovetté valé ki-
nevezésétdl, valamint 4j kiiliigyminiszter asszonyt kellett dllitania az
el6z6 helyébe, aki pedig a washingtoni nagykoveti posztot foglalta el.

Az Egyesiilt Allamok kormanya pontosan tudja, hogy amennyiben
megtagadja a védelmemet, par napon beliil valészintleg halott leszek,
mint a Santofimio elleni igy két tantjanak egyike, és velem egyiitt
megsemmisiilnek a megoldékulcsok is, amelyek a Kolumbia kozel-
multbeli torténetében elkovetett legirtézatosabb btincselekmények
megfejtéséhez vezetnének, temérdek értékes informdciéval egyetem-
ben, arrdl, miként szivargott be a kabitészer-kereskedelem az elnoki,
politikai, jogi, katonai és hirkozlési hatalom legtekintélyesebb és leg-
sérthetetlenebb rétegeibe.

* Navy SEAL: az amerikai haditengerészet kiilonleges mtiveleti alakulata.
(A konyv labjegyzetei a forditd és a szerkeszté megjegyzéseit, kiegészitéseit
tartalmazzak. — A szerk.)
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Az amerikai kovetség hivatalnokai ott dcsorognak a repitilégép
1épcséje eldtt; arra késziilnek, hogy felrakjak a b6rondoket és dobo-
zokat, amelyeket néhany ora alatt egy barati par segitségével sikertilt
osszepakolnom. Kivdncsian néznek ram, mintha azon téprengené-
nek, vajon a sajtéorgdnumok, s6t immdr a kormany is, miért szentel-
nek ekkora figyelmet ennek a kozépkord, meggyotort kiilsej nének.
A DEA kétméteres, hawaii ingben pompdzé kiilonleges tigynoke, aki
David C.-ként azonositja magat, tajékoztat, hogy az ¢ feladata ameri-
kai foldre menekiteni engem, s hogy a kétmotoros repiil6gép hat éra
alatt ér majd Guantdnamoba, az észak-amerikai hadsereg kubai 1égi
tamaszpontjara, majd — egydranyi tizemanyag-felvételt kovetéen —
tovabbi két 6ran beliil jutunk el Miamiba.

Csak akkor nyugszom meg, amikor mar a gép hétsé részében tu-
dom a Thomas és Dee Mower nevii blinsok, a Utah dllambeli spring-
ville-i Neways International tulajdonosai altal Kolumbidban elko-
vetett blintettek bizonyitékait tartalmazé dobozokat, benniik egy ke-
resked6cég 1998-ban harmincmillié dollarosra becsiilt kovetelésé-
vel. Noha egy észak-amerikai biré csekély nyolc nap alatt blindsnek
nyilvanitotta a két Mowert a szamos, altaluk elkovetett blincselek-
mény toéredéke miatt, melyeket én nyolc éve igyekeztem bizonyitani
a kolumbiai igazsagszolgaltatas el6tt, minden egyiittmtikodési ki-
sérletem Eileen O’Connor hivataldinak washingtoni igazsagligyi
szervével (U.S. Department of Justice, DOJ), illetve a bogotai ame-
rikai kovetség adoiigyi csoportjanak (Internal Revenue Service, IRS)
ot alkalmazottjaval a kovetség sajtoiroddjanak heves ellendlldsdba
ttkozott, amely — miutdn tudomast szerzett a DOJ, az IRS és az
FBI felé kezdeményezett telefonhivasaimrél, megakadélyozta, hogy
kapcsolatot teremtsek az Egyesiilt Allamok korményénak iigynok-
ségeivel.

Mindannak, ami tortént, semmi koze a két Mowerhez, anndl in-
kabb Pablo Escobarhoz. A kovetség Emberjogi Hivataldban dolgo-
zik egy illetd, aki Francisco Santos volt koztarsasagi alelnok nagyon
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kozeli munkatarsa volt, s akinek a csaladja az El Tiempo kiadohaz
tulajdonosa. A tobb nyomtatott sajtéorgdnumot tomorité vdllalat
Alvaro Uribe miniszteri kabinetjének huszonét szdzalékat is lefedte,
igy ravilagithatott az El Estado — a legnagyobb kolumbiai hirmon-
dé — kiaddi elképzeléseinek f6bb iranyvonalaira, épp miel6tt az egyik
legjelentésebb spanyol nyelvli kiad6i csoport megvasarolta volna.
A csalad masik tagjat, Juan Manuel Santost ekkor nevezték ki hon-
védelmi miniszternek, azzal a megbizatassal, hogy djitsa fel a kolum-
biai légierd hadiflottdjat. Ekkora allami nagylelkiiség — egyetlen hir-
kozlésben tevékenykedd csalad felé — olyasfajta szandékot takar,
amely joval tilmutat azon, hogy az orszag elsé szamu napilapja feltét-
len tdmogatdja legyen Alvaro Uribe kormanyanak. Ezenfeliil tokéle-
tes hallgatdst is igér a koztarsasagi elnok ur tokéletlen multjardl. Ezt
a multat az Egyesiilt Allamok korméanya mar ismeri. Es én is ismerem,
méghozzd nagyon jol.

Majd kilenc éraval az induldsomat kovetéen Miamiba érkeziink.
Kezd aggasztani az alhasi fijdalom, amely mar egy hénapja gyotor,
s amely orardl érara egyre er6sebb. Hat éve nem jartam orvosnal,
miutdn Thomas Mower megfosztott szerény vagyonomtodl, s vala-
mennyi életjdradékomtél, amelyek az dltalam iranyitott dél-amerikai
miveletébdl szarmaztak.

A széllodalanchoz tartozé hotel leny(igozé és tagas, akdr a szobam.
Percekkel késébb néhany DEA-funkcionarius érkezik. Fiirkész tekin-
tettel néznek, mikozben hét Gucci és Vuitton bérondom tartalmat
vizsgaljak, amelyekben régi Valentino, Chanel, Armani és Yves Saint
Laurent kosztiimok lapulnak, valamint egy kis metszetgy(jtemény,
amely mar vagy harminc éve a tulajdonomat képezi. Tdjékoztatnak
réla, hogy az elkovetkez6 két napban szamos feljebbvaldjukkal ta-
lalkozom majd, valamint Richard Gregorie-val, a Manuel Antonio
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Noriega tdbornok elleni per tigyészével, hogy Gilberto és Miguel
Rodriguez Orejueldrdl, a cali kartell két nagyfénokérdl beszéljek ne-
kik. A Pablo Escobar legadazabb ellenségei elleni eljards — amelyet
a széban forgé tigyész kezdeményezett, aki kiharcolta, hogy a pana-
mai diktatort elitéljék — heteken beltl kezdetét veszi az egyik Florida
allambeli birésdgon. Amennyiben a Rodriguez Orejueldk btindsnek
itéltetnek, az amerikai kormany nem csupédn életfogytig tarté bor-
tonbiintetést kérvényezhet elleniik, hanem a drogkereskedelem fe-
jeinek vagyonat is elkobozhatja: kétmillidrd-egyszazmillié dollart,
amit mar befagyasztottak. A legudvariasabb hangon kérek a tisztektdl
egy aszpirint meg egy fogkefét, de azt felelik, hogy magamnak kell
megvasarolnom 6ket. Amikor elmagyarazom nekik, hogy a teljes va-
gyonom két huszonot centes érmébdl 4ll, szereznek nekem egy ap-
récska fogkefét, amilyet a repiilégépen szoktak ajandékozni.

— Ugy tlinik, rég nem szallt meg amerikai hotelben...

— Igy igaz. A New Yorki-i The Pierre-beli lakosztalyaimban meg
a Beverly Hills-i Bel Air Hotel bungal6éiban mindig volt aszpirin
és fogkefe. Meg rézsaszdlak tomkelege és rozé pezsgd! — mondom
nekik nosztalgikus séhajjal. — Most pedig, hdla néhany utahi bu-
nozének, olyan szegény vagyok, hogy még egy szem aszpirin is luxus-
cikknek szamit.

— Nos, ebben az orszidgban mar nincs aszpirin a szallodakban.
Miutan az is csak egy drog, az orvosnak kell felirnia, és bizonyara
tudja, hogy az orvosok itt megfizethetetlenek... Ha faj a feje, prébalja
elviselni, vagy aludjon egyet; megldtja, holnapra elmulik. Ne felejt-
se el, hogy most mentettiik meg az életét! Biztonsagi okokbdl nem
hagyhatja el a szallodai szobdjdt, és nem is érintkezhet senkivel, kiilo-
nosen nem a sajté képviseldivel, és ez a Miami Herald Gjsagirdira is
vonatkozik. Az Egyesiilt Allamok kormanya még semmit sem igérhet
onnek, és mostantdl kezdve minden magan mulik.

Kifejezem a hélamat, és azt mondom, nincs miért aggddniuk, mert
ugysem volna hova mennem, egyuttal emlékeztetem Gket arra, hogy
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én ajanlottam fel a tanuskodast tobb, kiemelt jelentéségli jogi elja-
rasban is, igy Kolumbidban, mint az Egyesiilt Allamokban.

David — a DEA-{igynok — és a tobbiek visszavonulnak, hogy meg-
vitassdk a médsnapi teendéket.

— Most érkezett meg, és mdris kérésekkel bombédzza az amerikai
kormanyt? — veti a szememre Nguyen, a rendérféndk, aki ott marad
velem a szobamban.

— Igen, mert borzalmas alhasi fajdalom gyétér... Es mert tudom,
hogy kétszeresen is hasznara vélhatok az 6n kormdanyénak. Az a két
doboz bizonyitékokat tartalmaz az Internal Revenue Service elleni
csalds kolumbiai és mexikdi résztvevdirdl, és az értékét tobb szaz-
millié dollarra becsiillom... Az sszes tand halalat és huszonhdrom-
millié dollar kifizetését kovetéen a Neways International orosz al-
dozatainak egyiittes kovetelését elutasitottak. Gondoljon csak bele,
milyen mértékd csaldsrdl van szé harom tucat orszagot illetden, az
elosztdk és az dllamkincstar ellen!

— A tengerentdli ad6csaldsok nem rank tartoznak, mi kébito-
szer-ellenes tisztek vagyunk.

— Ha tiz kilé kokain fellelhet6ségérdl tdjékoztatndm magukat,
akkor azért szereznének nekem egy aszpirint, nem?

— Maga szemmel lathatéan nem érti, hogy mi nem a utahi IRS
vagy az FBI vagyunk, hanem a DEA, Florida 4llamban. Es ne keverje
Ossze a Kabitdszer-ellenes Hivatalt egy virginiai drugstore-ral!

— Azt viszont értem, Nguyen tr, hogy az USA versus Rodriguez
Orejuela-tigy vagy kétszdzszor komolyabb, mint a jelenlegi USA
versus Mower!

A DEA-tisztek visszajonnek, és kozlik, hogy valamennyi tévécsa-
torna a Kolumbidbdl valé tdvozdsomat harsogja. Azt felelem, hogy
az elmult négy napban majd kétszdz, a vildg minden tajarol érkezett
interjufelkérést utasitottam el, és hogy valdjdban nem érdekel,
mit akarnak mondani. Konyorgok nekik, hogy kapcsoljak ki a tele-
viziokésziiléket, mert tizenegy napja nem eszem és nem alszom, ki-
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mertilt vagyok, s csak pihenni szeretnék par érat, hogy mésnap mi-
nél hatékonyabban tudjak egytittmtikodni veliik.

Mikor végre egyedil hagynak a sok csomaggal, és az éles fajdalom
marad az egyetlen tarsasigom, mentdalisan valami sokkal silyosabbra
késziilok fel, mint egy egyszeri vakbélgyulladds. Egyre-masra azon
jar az eszem, vajon az Egyesiilt Allamok kormdnya valéban meg-
mentette-e az életemet, vagy ezek a DEA-tisztek inkdbb csak jol ki
akarnak facsarni bel6lem minden informaciét, miel6tt visszatolon-
colndnak Kolumbidba, azzal az tirtiggyel, hogy az altalam a Rodriguez
Orejuelakroél kozolt adatok még 1997 eléttiek, s hogy Utah dllam egy
masik orszdg. Pontosan tudom, hogy amint ismét kolumbiai foldre
lépek, mindazok, akiknek nem tiszta a lelkiismeretiik, int6 példaként
hozakodnak majd elé velem barmely informator vagy tanu elétt, aki
kisértést érezne ra, hogy kovesse a példamat... Hiszen nyilvan kii-
lonféle biztonsagi szervezetek tagjai varnak majd a reptil6téren, va-
lamiféle ,elfogatdsi paranccsal” a Honvédelmi Minisztérium vagy az
allambiztonsagi szervek részérdl. Bekényszeritenek egy sotétitett ab-
lakd autéba, s miutan végeztek velem, a drogkartellekben érdekelt és
a frissen Gjravalasztott elnok szolgalatdban 4llé kolumbiai csalddok-
nak aldrendelt sajtéorgdnumok a megkinzasomért és a haldlomért
— vagy éppen az eltinésemért — a Rodriguez Orejueldkat teszik fele-
16ssé, a ,Pepéket’, akiket Pablo Escobar is ild6zott. Vagy az is lehet,
hogy éppen a nagyfénok, Escobar tulajdon feleségét sejtik majd a lik-
vidélasom hatterében.

Sosem éreztem még magam ilyen egyeddl, ilyen betegnek és ilyen
szegénynek. Tokéletesen tisztdban vagyok vele, hogy ha visszakiilde-
nek Kolumbidba, nem én leszek sem az els6, sem az utolsd, aki ugy
halt meg, hogy elézéleg felajanlotta a bogotai amerikai kovetségnek
a szolgélatait. Am Ggy ttinik, a DEA repiilégépén valé tévozasom
vilagszerte hirértékkel bir, ami azt jelenti, hogy sokkal lathatébb va-
gyok, mint egy César Villegas, alias ,El Bandi”, vagy mint egy Pedro
Juan Moreno, az a két ember, aki a legjobban ismerte az elnok els-
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életét. Ezért arra az elhatdrozasra jutok, nem engedem, hogy bar-
mely kormdany vagy blin6zé egy tjabb Carlos Aguilart gyértson bels-
lem (Aguilar, alias ,El Mugre”, a ,Mocsok” az utan lelte halalat, hogy
Santofimio ellen vallott); sem egy masik Pallomari asszonyt, akinek
a férje a Rodriguez Orejueldknak konyvelt, és azt kovetden gyilkol-
tak meg, hogy a hitvese egy masik DEA-gépen az Egyesiilt Allamok
felé vette az utjat — hidba allt a kolumbiai ad6hatdsag teljes védelme
alatt.

Pontosan tudom, hogy mindezen személyekkel ellentétben — Isten
nyugosztalja valamennyit — én sosem kovettem el blincselekményt.
Es hogy sok ezer hozzajuk hasonld halott miatt kotelességem tdl-
élni a dolgot. Azt mondom magamnak: ,Még nem tudom, hogy csi-
ndlom, de nem hagyom magam megdlni, és nem hagyom magam
meghalni sem”
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