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Amikor apu bejelentette, hogy négyesben elmegytink

étterembe, mar biztos voltam benne, hogy gaz van.

Az éttermi vacsora az a MUFM, amit a sziilok
akkor vesznek eld, ha NAGY és KOMOLY

megbeszélnivalojuk van a gyerekeikkel, mert

@) ey étteremben kevésbeé lehet palhézni,

@) azt remélik, hogy a
teletomve engedelme

kolyksk puccos ételekkel

sebbek lesznek

(adalék: az utébbi trikk a veliik valé bandsmdédnak is
fontos eleme, vagyis éhes sziilot kar nyaggatni, nem johetiink
ki jol beléle). En pedig amugy is utalok étterembe jarni. Nem

azért, amiért a velem egykoruak, vagyis, mert viselkedni
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kell, és nem lehet 6rokké a telefont nyomkodni, hanem

mert halalra rémilok a pincérektdl. Szabad rohogni, de ez

a helyzet: van, aki a kutyaktol vagy a szellemektdl fél, engem

a pincérekkel lehet kikergetni a vilagbol. Amikor megjelennek,
egyszerre harom tanyért egyensulyozva a karjukon,

mindig az a kényszerképzetem tdmad, hogy az egyiket tuti

a nyakamba ontik, jo eséllyel egy levest, és akkor a testem

X szazaléka megég, és sose lehet bel6lem torténész — bar
amikor megosztottam Morral ezt az aggalyomat, azt felelte,

a torténészeknek tok mindegy, hogy néznek ki, mert tgyis csak
a konyvtarban kutatnak, vagy konferenciakra jarnak. Hat,
kosz.

Szerencsére ahhoz azért nem ragaszkodtak apuék, hogy
kioltozzlink, mert az kész tortura lett volna. Meg akartam
el6zni, hogy a nagy gonddal tervezgetett bejelentésiiktol sokkot
kapjak az étterem kozepén (esetleg meglepetésemben felugorjak
az asztaltol, és véletleniil meglokjem a pincért, aki...), igyhogy
indulas el6tt félrehivtam aput, hogy legalabb nagy vonalakban
mondja meg, mire kell szamitani, de 6 komoly képpel kozolte,
hogy Beaval ugy latjak jonak, ha egyszerre tudjuk meg
a dolgot. Jézusom, remélem, nem akarnak jévore kozos nyari
taborba kiildeni minket, vagy ilyesmi, mert akkor kirohanok
a konyhdba, és onként boritok magamra egy tal levest, csak
hogy elkeriiljem. Odafelé menet a kocsiban mindenki csendben
volt, Zsombor egykedviien bamult kifelé az ablakon, a sziileink
izgatott pillantasokat valtottak, én meg legszivesebben
elérenytltam volna, hogy teljes er6b6l 6sszekoccantsam

a fejiiket. Apropo, fej és koccanas: a sebem meglepGen
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gyorsan gyogyult, mar csak egy vékony csik latszott beldle, és
mostanaban mar fajdalomcsillapit6 nélkiil is el tudtam aludni.
Zsombor még mindig nem kérdezte meg, hogy vagyok, vagyis
egy arva szot se szOlt hozzam, de mar kezdtem megszokni.
Talan igy is élhet az ember valaki mellett, nem kell tudomast
venni a masikrdl, és kész. Eredetileg nem igy terveztem, de
kibékiiltem volna a dologgal, volt viszont egy olyan sanda
gyanum, hogy a sziileink a legkevésbé sem.

- Az ablak mellé kértiik az asztalt, szép, nem? — Bea
mosolyogva végigmutatott az éttermen, és minden
ellenérzésem dacara el kellett ismernem, hogy igaza van:

a terem hatalmas, foldig ér6 ablakai a Dunara néztek, épp
akkor ment le a nap, széval tényleg elég kiralyul festett az egész.
Mosolyogva biccentettem, Zsombor felél viszont csak egy
tiirelmetlen sohaj hallatszott. Kezdem ugy érezni, hogy még ha
valami csoda folytan baratsagosabb is lenne hozzam a jovében,
én mar nem igazan akarom megismerni. Most kéne latniuk

a szavazodinak, akikre uton-utfélen vigyorog, valdszintileg nem

lennének annyira oda érte.

A pincér (@\R\R» odavezetett minket az asztalhoz,
a szlileink pedig el6zékenyen megengedték, hogy az ablakhoz
tljink, nem mintha Zsombor egy pillantast is vetett volna
a kilatésra. En viszont megint arra gondoltam, mikézben
megrendeltiik az italokat, hogy ez az egész nagyon nem tetszik
nekem, és ahogy anyu mondta mindig kiskoromban, tuti ,,siras
lesz a vége”. Bea meg apu egészen addig huztak az agyunkat, és
probaltak tok semleges témakrol cseverészni, mig csak ki nem

hoztak a f6ételt, de mivel addigra mar orditott rélunk, hogy



elegiink van az egészbdl, Bea tinnepélyes arccal pillantott rank,
és megfogta apu kezét az asztal {6lott.

- Hugdval mondani szeretnénk nektek valamit.

Eljegyzeés? Eskiivs? Gyerek?

- Gondolkodtunk, és arra jutottunk, hogy valtoztatni
szeretnénk a jelenlegi helyzeten.

Nyari tabor? Ké6zmunka? Nevelsintézet?

- Tudjuk, hogy nagyon sok dolgotok van mostanaban, és
nem akarunk bezavarni a terveitekbe — vette at a sz6t apu,
mintha valami rutinos tigyvédi iroda alkalmazottai lettek
volna. — Abel fejsériilése is megijesztett minket egy kicsit,
de szerencsére ugy tlinik, gyakorlatilag meggyogyultal -
mosolygott rim -, szdval arra gondoltunk, hogy... — itt Beara
nézett, aki megadta a kegyelemdofést:

- ...a hétvégén elmegyiink sielni.

— Es? - sz6lalt meg Zsombor az este folyamdn el8szor.

- Mondom, elmegyiink sielni — ismételte Bea tiirelmesen,
mire a fia megvonta a vallat.

- OKké. J6 szorakozast, meg minden.

— Azt akarjatok kérdezni, kibirunk-e egy hétvégét
nélkiiletek? — viccel6dtem kicsit maflan, mert éreztem, hogy
nem egy ,lelépiink a hétvégére, ne 6ljétek meg egymast”-tipusu
hir miatt jottiink ide, és nem emiatt sugdoléznak mar napok
6ta, mint az 6voddsok. — Szerintem megoldjuk.

- Nem, nem értitek — rizta mega fejét apu. - Elmegytink
sielni, egyiitt. Mind a négyen.

A pincér ebben a pillanatban érkezett meg, hogy leszedje

a tanyérokat (ilyenkor mar kevésbé paraztam téle), és lattam
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rajta, hogy meg akarja kérdezni, kériink-e még valamit, de

ahogy végigpillantott az arcunkon, inkabb gyorsan elttint.

Ereztem, ahogy jeges verejték csordul végig a gerincemen —
na, jo, igazabdl nem, de lefagytam, az biztos. Zsombornak

is kifutott minden szin az arcabdl; ha masért nem, ezért

a latvanyért megérte, hogy apuék ledobtak a bombat.

- Nem - mondta lassan. Nem razta meg a fejét, egy porcikaja
se mozdult, csak az asztallapra meredt, és megismételte: - Nem.
- Aztan az anyjara nézett, és még egyszer nyomatékositotta: -
Sz6 se lehet réla.

- Nem a véleményedet kérdeztiik, kisfiam - valaszolta
Bea nyugodtan. — Csak elmondtuk, mi lesz: sielni megyiink
a hétvégén, és kész. Mindegyikiink ezerfelé rohan, igy nem
lehet csaladi életet élni, és ahogy a dolgok allnak koztetek,
muszaj, hogy egy kicsit egyiitt legyiink, beszélgessiink,
probaljuk megismerni egymast...

- De ezen a hétvégén, anya?! - Zsombor olyan hangosan
csattant fel, hogy a kdrnyez6 asztaloktdl mindenki felénk
bamult. Szerintem életiinkben eldszor fordult eld, hogy
tokéletesen értettem, mit érez. — Jové szerdan valasztas! En
most nem mehetek sehova!

- Hétvégén ugyse kampanyoltok. - Bea még mindig
hivosnek és kimértnek tlint, bar most alig érezhetéen felemelte
a hangjat. - Talan még jot is tesz a véghajra el6tt, kipihened
magad, feltoltédsz. ..

- Igenis akarunk kampanyolni a hétvégén, egy csomd
mindent kell még csinalnunk! - Zsombor észbe kapott, hogy

hisztivel semmire se megy, ugyhogy kérlelére fogta a dolgot,
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és jo érzékkel aput célozta meg Bea helyett. - Hugd, légyszi,
menjiink, ha mindenképp akartok, de legyen jové hét, vagy két
hét mulva! Ez a hétvége most életbe vago!

— Te mit gondolsz, Abel? - nézett rim apu, én meg, bar-
mennyire birom, most szerettem volna kézfejen sztrni egy
villaval. Nem mer valaszolni Zsombornak, ugyhogy atpasszolja
nekem a labdst (metaforakban Jo va,ggok),
igazan csodalatos. Lattam, hogy Zsombor ram néz, és azt
is, hogy ha most felé fordulnék, kérlel6 lenne a tekintete. Ezt
a pillanatot igazabol gy6zelemnek is tekinthettem volna,
annal viszont sokkal jobban belém 4llt az ideg a gondolatra,
hogy egy egész hétvégére Ossze leszek zarva a csaladommal -
vagyis az apammal meg két idegennel -, sz6val megprobaltam
megmenteni ettél mindenkit.

- Hat, igazsag szerint még nem vagyok teljesen jol. - Még
a kezemet is a homlokomhoz emeltem, mint aki ebben
a pillanatban is épp fdjdalmakat él at. - Es hat egy sielés... Még
a végén fejre allok, és az most nem lenne tul jo.

- Latjatok? - kapott a szon Zsombor. — Egy-két hét, és 6 is
jobban lesz, meg nekem se lesz annyi dolgom, és mehetiink!
Kiraly lesz, sielés rulez!

Apu és Bea 0sszenéztek.

- Az az igazsag, hogy mar lefoglaltuk a szallast — szdlalt meg
Bea, és most el6szor egy kicsit bizonytalannak latszott. Felém
fordult, és megérintette a homlokomat. — Tényleg nem vagy jol?
Nekem ugy tlint, hogy mar nincsenek fajdalmaid, nem kértél
tobb Cataflamot se.

- Olyan nagyok nincsenek, ja - dadogtam zavartan. Mas
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kérdés volt apunak kamuzni, és mas egy alapvetéen rendes
nének, aki a fejemet cirdgatta, és csak jot akart, még ha hiilye
eszkozokkel is. — De a sielés...

- De hét te olyan jol sielsz! - sz6lt kozbe apu lelkesen. — Es
tudom, hogy imadod, akkor most mi a baj? Majd vigyazunk
rad.

Hallottam, hogy Zsombor visszafojtja a 1élegzetét. Hat, igen,
ezt az apr6 adalékot elfelejtettem kozolni: odavagyok a sielésért,
és apuval egy csomot mentiink Ausztriaba meg Szlovénidba,
miutan anyu lelépett. Most erre mit mondjak?

- Lesz snowboard is! - fordult Bea Zsomborhoz. - Az se
érdekel?

- De... - Zsombor megint morcosan maga elé meredt.
Csend lett, a pincér pedig kihasznalta az alkalmat, és mellénk
pattant.

- Hozhatok esetleg desszertet? Vagy kavét?

- Egyetek egy desszertet, fitk, nagyon jok vannak! - Apu
tényleg nagyon igyekezett.

Elém tolta a kinyitott étlapot, én meg majdnem kapasbol
visszatoltam, de elkovettem azt a hibat, hogy apura néztem.
Konkrétan konyorgott a szemével, hogy segitsek mar egy kicsit,
és hirtelen rajottem, nekem igazabol baromira nem ahhoz kell
lojalisnak lennem, aki meg se probalt megismerni, ellenben
fejbe dobott egy labdaval, hanem ahhoz, aki mindig mellettem
all, barmi is térténjen. Az étlapra pillantottam, és raboktem
a panna cottdra. Apu ragyogva tovabbitotta a rendelést,
és Zsombor felé tartotta a lapot, de azt varhattuk, hogy 6

megenyhiiljon: ugy tett, mintha észre se vette volna, el6szedte



a telefonjat, és nyomkodni kezdte. Miutan a pincér elment, Bea
finoman a fia karjara tette a kezét.

- Zsombor, légy szives, tedd el azt a telefont...

- Széllj le rélam! — morogta Zsombor vélaszul, mire Bea arca
megkeményedett.

- Hogy beszélsz velem, kisfiam?

— En legaldbb beszélek veled! — Zsombor kinyomta a telefont,
visszacsusztatta a zsebébe, és dithsen az anyjara meredt. -

Ha mar arra se vetted a faradsagot, hogy megkérdezz errdl
a rohadt sielésrél, nem vagyok kételes jo pofat vagni hozza!

- De mi csak azt szeretnénk, ha... - Bea hangja konyorgére
valtott, most hallottam el8szor ilyennek, és végleg biztos lettem
benne, hogy imadja a gyerekét, még ha Zsombor nem is veszi
észre. — Azért foglaltuk le a hétvégét, mert azt mondtad, akkor
nem szoktatok a kampannyal foglalkozni...

- Kiilénben is, az mar elvileg kampdnycsend, nem? - szolt
kozbe apu, én meg legszivesebben lekapartam volna az arcom.
Néha tényleg nem vagja, mikor kell befogni. Zsombor szeme
lassan, hitetlenkedve fordult felé, aztan felallt.

- Léptem - kozolte. — Otthon tali.

- Zsombor, iilj le! - Bea megint az erélyes kartyat huazta eld,
de most nem hatott. Zsombor nem is valaszolt, csak j6 szokasa
szerint megrantotta a vallat, és kisétalt az étterembdl. Mi meg
ott maradtunk, mint egy nem csonka és nem teljes, vagyis

igazabol nem is tudom, milyen csalad.





