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„Azt gondoltam, Chris és David története 
annál nem is lehetne tragikusabb, mint 
ahogy a Maradj velemben megismertük. 
Aztán a kezembe került Amy könyve, és 
rájöttem, hogy tévedtem. Miss Forester 
olyan titkokat fed fel, amikre igazán nem 
számítottam.”
Ladányi Klári – Írásról és könyvekről blog 

„Csodálatos történet. Az ember felolvad 
benne, és rögtön elfelejti, hogy ezek „csak” 
papírra vetett szavak, és nem valóságos 
emberek valódi élete. Amy hangja friss és 
őszinte, remélem, ezután az olvasók kicsit 
jobban megértik az ő tetteit is.”

Sütő Fanni – Ink, maps 
and macarons blog

„A szerző tökéletesen bebizonyította azt, 
hogy Amy szemszögéből is képes átadni a 
legeslegmélyebb érzelmeket is. Gyűlöltem, 
szerettem, és újra összetört a szívem, alig 
várom a befejező rész feloldozását!”

Kelly – Kelly és Lupi olvas blog 

„Amy döbbenetes története folyamatos 
mérlegelésre, megértésre késztetett. Igazán 
próbára tette az empátiámat, nem hagyott 
nyugodni – és még most is foglalkoztat. 
Érdekes kettősség uralkodott bennem 
olvasás közben: nyomasztott a történet 
hangulata, mégis hihetetlenül felszabadító 
érzés volt haladni a visszaemlékezéssel. 
Mintha fokozatosan megkönnyebbülnék. 
Mint Amy.”

Maisch Patrícia – Szembetűnő blog

my Forester élete nem könnyű; úgy tűnik, 
senki sem érti meg tetteinek mozgatórugóit. 

Amy a híres íróval, David Penningtonnal 
él párkapcsolatban. A férfi nem olyan régen publikálta 
gyerekkori memoárját, amiből ország-világ számára 
kiderül, hogy Amy korábban az író bátyjával, Chrisszel 
járt jegyben. David testvére öngyilkosságát követően 
határozza el, hogy megosztja mindenkivel gyermekkora 
borzalmait, alkoholista édesanyjuk bántalmazásait és 
zűrös kapcsolatát Amyvel. 
Amy a rágalmazások után dönt úgy, hogy megírja a saját 
történetét, és elmélyed a múlt eseményeiben. Emlékeit 
a Pennington fiúkról egészen a megismerkedésüktől 
kezdi, majd elmeséli Chrisszel való kapcsolatát, és azt, 
hogy milyen is volt egy súlyosan önbántalmazó fiú és 
drogfüggő testvére mellett élni. Bár az írás ad némi 
megkönnyebbülést neki, de a visszaemlékezés és Chris 
halálának közelgő évfordulója feltépi a fájó sebeket. 
Vajon sikerül majd Amynek a felszín felett tartania 
Davidet? Túlélheti szerelmük a próbatételt? Egyáltalán 
lehetséges egy elvesztett személy árnyékában felépíteni 
egy párkapcsolatot?

Amy Forester élete nem könnyű; úgy tűnik, Amy Forester élete nem könnyű; úgy tűnik, 
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2013

július 18.

Milyen érzés a saját életed történetével bestselleríróvá válni, 
David? – kérdezte Kimmy Turner a késő esti televíziós 

műsor felvételén.
David magabiztosan ült a narancssárga fotelben. Lezser 

kék inget viselt, amelynek ujját a kulisszák mögött gyűrettem 
fel vele, hogy kényelmesebben érezze magát. Óvatosan dör-
zsölte össze az ujjait, tudtam, hogy ez nála az idegesség jele. 
Én még rosszabbul tűrtem, hogy minden szem rászegeződött 
a stúdióban. A hajamat erősen az ujjam köré pödörtem, pedig 
enélkül is épp eléggé töredezett volt a vége. Néhányan rám pil-
lantottak, de nem tudták, ki lehetek. Csak pár nap választott el 
attól, hogy ez teljesen megváltozzon. 

– Bevallom – kezdte David –, amikor kiadtam a kezemből 
a kéziratot, álmomban sem gondoltam volna, hogy ennyien 
lesznek kíváncsiak a történetemre.

Való igaz, amikor a kiadásra készültünk, nem számítot-
tunk nagy publicitásra. A Maradj velem azonban egy hét alatt 
a bestsellerlisták élére jutott, és ez felnyomta David Pennington 
összes művének eladását. Kimmy Turner a színes borítós köny-
vet szorongatta, amelynek hátulján David és Chris közös képe 
szerepelt.

– Elképesztően meghatódtam a történeteden, David. Igazi 
bátorság volt a részedről mindezzel kiállni a nyilvánosság elé. 
Tudod, hogy mennyi hátrányos helyzetben élő fiatalnak adnak 
erőt a soraid? Mindennek ellenére itt ülsz előttem sikeresen, 
fiatalon és jóképűen. 



9

David elmosolyodott, majd egy pillanatra lefelé nézett. Ma-
gamban könyörögtem, hogy ne tegyen fel neki kínosabb kér-
déseket Kimmy. Összeszorult a gyomrom, minden testrészem 
görcsben állt. 

– Nem hiszem, hogy példamutató lehet a történetem. A bá-
tyámé annál inkább.

– Amikor elmondtam pár embernek, hogy jössz a műsorba, 
elkezdtek kérdésekkel ostromolni, hogy miket is szeretnének 
megtudni David Penningtontól. 

– Igen? – kérdezett vissza David, majd átvetette az egyik 
lábát a másikon. – Például?

– Sokan érdeklődtek arról, hogy mit is írsz most, esetleg 
megosztanál-e velünk még többet a múltaddal kapcsolatban.

– Úgy gondolom, hogy négyszáz oldal pont elég volt be-
lőlem – nevette el magát David, és a közönség is csatlakozott 
hozzá. – Egyébként visszatértem a fikcióíráshoz, most egy 
 sci-fin dolgozom.

David belekortyolt a poharába. Talán senki sem vette észre, 
de én kiszúrtam, ahogy megremegett a keze. Sejtettem, hogy 
ugyanazt érzi, amit én. Haza akartam menni Newburghbe, és 
aludni egy hatalmasat. 

Kimmy végigsimogatta a Maradj velem gerincét, amitől fur-
csán éreztem magam. Érett kora ellenére is igazán gyönyörű 
nő volt, a siker és a karrier lenyomatot hagyott rajta.

– A legtöbben mégis arra kíváncsiak, David, hogy mi is 
a helyzet Amyvel.

Hatalmasat bucskázott a gyomrom a nevem hallatára. Per-
sze számítottam rá, hogy szóba kerülök, de ez volt az első nap, 
amikor szembesültem azzal, hogy az életem teljesen meg fog 
változni. Mielőtt David válaszolhatott volna, Kimmy tovább 
folytatta:

– Az olvasók mintha egy Amy-párti és egy Amy-ellenes tá-
borra szakadtak volna. Sokan azért szurkolnak, hogy szabad 
legyél. Bár ez teljesen érthető – tenyerét David felé nyújtotta, 
mire a közönség újra nevetni kezdett, amihez nem igazán tud-
tam csatlakozni.
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David megköszörülte a torkát.
– Akkor elmondom, hogy Amyvel továbbra is együtt va-

gyunk – mosolyodott el újra. – Minden rendben közöttünk.
Kimmy vigyorogva csóválta a fejét, de én csak David eltö-

kélt arcát figyeltem. Éreztem, hogy problémái adódtak a kér-
déssel, de kiállt mellettem. 

– El sem tudod képzelni, David, hogy most mennyi női né-
zőt tettél szomorúvá. 

Magamban felsóhajtottam. Azt akartam, hogy engedje ki ez 
a borzalmas nő a karmai közül Davidet. A karórámra néztem, 
és meglepve konstatáltam, hogy csak percek, és nem órák tel-
tek el az interjú kezdete óta. Amikor felnéztem, Kimmy kezet 
fogott Daviddel, és megköszönte neki az interjút. Ahogy David 
távozott a stúdióból, felpattantam a helyemről, és felé indultam. 

Odakint azonnal megpillantottam őt, hatalmasakat kortyolt 
egy Poland Spring-es üvegből. Szerencsére teljesen egyedül 
volt.

– Minden rendben van? – szólítottam meg, mire felém for-
dult. 

– Ezen is túl vagyok. Remélem, nem sok ilyet kell végigcsi-
nálnom. Csak le akarom inni magam – nevetett fel zavartan. 

Megszorítottam a kezét, ami kicsit nyirkos volt az izzad-
ságtól. Az egész lényét körbelengte az arcszesz illata. A haja 
sokkal rövidebb volt a szokottnál, ez a szofisztikált változás is 
a könyv tiszteletére történt. 

– Kurvára le akarom vetni ezt az inget – rángatta meg a gal-
lérját.

– Felőlem félmeztelenül is vezethetsz hazáig – mosolyod-
tam el. – Mikor indulunk? 

David az ajkába harapott, majd rám emelte ártatlan, kék te-
kintetét. 

– El kell mennünk egy fogadásra az ügynökömmel. 
A gyomromba kellemetlen görcs állt, halkan felnyögtem. 
– Nem mondhatod komolyan!
– Megígértem Redmondnak, mielőtt bementem volna az 

interjúra. De te hazamehetsz, ha akarsz.
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Haza. Furcsa volt ezt a szót hallani, hiszen David New-
burghre gondolt, annak ellenére, hogy nem laktam nála. Per-
sze a hétből körülbelül öt napot ott töltöttem. Ennek ellenére 
fél év után sem ejtette ki a száján, hogy költözzek át hozzá. Pe-
dig amikor visszajöttünk az egy hónapos európai utazásunk-
ról – ami mellesleg csodálatosan sikerült –, azt hittem, nem is 
lesz kérdés, hogy együtt fogunk-e lakni. David azonban meg-
tartotta a határait, amiket igyekeztem nem feszegetni.

– Inkább veled megyek, ha nem gond – mondtam. – Igaz, 
fáradt vagyok, de kibírom.

Nem mondtam el, hogy furán érzem magam. Mintha fél-
tem volna, hogy lebeszélik rólam.

– Amy Forester? – kérdezte egy ismeretlen hang a hátam 
mögül.

– Igen? – fordultam meg a tengelyem körül, ahol megpil-
lantottam egy körülbelül velem egyidős nőt, aki egy jegyzetfü-
zetet tartott a kezében.

– A Daily News New Yorktól jöttem, Jane Willamson vagyok. 
Fel szeretnék tenni pár kérdést, hogyha nem gond.

David felé pillantottam, aki épp a műanyag kupakot csa-
vargatta vissza a helyére – kérdő tekintetemre csak felhúzta 
a vállát. Ez volt az első alkalom, amikor kategorikusan nemet 
kellett volna mondanom. Az újságíró meg sem várta a válaszo-
mat, azonnal kérdezett:

– Milyen érzés egy ilyen nagyhatású bestseller hús-vér fő-
szereplőjévé válni egyik pillanatról a másikra?

Haboztam, úgy kezdtem el összedörzsölni az ujjaimat, 
ahogy David tette a kamerák előtt. Nem tudtam válaszolni erre 
a kérdésre, mégis mondani akartam valamit.

– Eddig még nem érzékeltem a hatását. Persze megtisztel-
tetés, hogy szerepelhetek a könyvben, de David nem miattam 
írta meg. 

A fiatal nő villámgyorsan jegyzetelt, a haját szigorú kontyba 
fogta a feje tetején, biztos úgy gondolta, ettől hivatalosabb 
a külseje. 
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– Amy Forester karaktere a legmegosztóbb az egész törté-
netben, természetesen az édesanya mellett. Mit gondolsz erről? 

A karakter és az édesanya szavak úgy visszhangoztak a fe-
jemben, mintha egy kitalációról lett volna szó, nem pedig az 
életünkről. 

– Nem gondolom olyan megosztónak saját magamat – 
mondtam bizonytalanul. 

– Sokan gondolják úgy, hogy kihasználtad David sérü-
lékenységét, miközben még most is Christopher Pennington 
menyasszonyának érzed magad. Milyen érzés, hogy mind 
a kettő híres Pennington barátnőjének mondhattad magad? 

David ebben a pillanatban hangosan köhögni kezdett, majd 
óvatosan megragadta a karomat. A nő érzékelte a visszakozást, 
de nem hagyta Davidet megszólalni, ehelyett még egy kérdést 
szegezett nekem: 

– Mesélnél egy történetet, amit esetleg David nem mondott 
el Chrisről? Milyen volt a kapcsolatotok? 

Éppen szóra nyitottam volna kiszáradt számat, de David 
válaszolt helyettem: – Erről nem szeretne beszélni. 

Megráztam a fejemet, majd az újságíróra néztem. Feltűnt, 
milyen furcsán szürke a szeme, amihez egyáltalán nem illett 
a barackszínű rúzs.

– Esetleg te, David, válaszolnál egy kérdésre? Milyen most 
a kapcsolatotok? 

David összeráncolta a homlokát, miközben egyre erőseb-
ben fogta a kezemet. 

– Egyikünk sem szeretne erről beszélni – jelentette ki. 
Az újságírót elbizonytalanította David eltökélt arckife-

jezése, én pedig legszívesebben a háta mögé bújtam volna. 
Ahogy a nő eltűnt a színről, David sóhajtott, majd megdör-
zsölte a homlokát. 

– Nem gondoltam, hogy ez ilyen kurva nehéz lesz.
Pedig ekkor még a közelében sem voltunk a nehezének. 

Nekem így született meg lassan az elhatározás a fejemben, 
hogy meg kell írnom a saját történetemet, a saját szavaimmal. 
Sokáig úgy gondoltam, senkinek sem kell tudnia, hogy miket 
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éltem át Christopher és David Pennington mellett, de David 
könyve nem nyújtott teljes képet az életünkről. Sokan félreér-
tettek engem, David és Chris cselekedeteit, ezért a kézirat egy-
fajta válaszként született az engem ért támadásokra. 

Azon az estén éreztem először igazán, hogy nehezebb elvi-
selni a könyv keltette szenzációt, mint ahogy azt előre gondol-
tam. A Davidre mért hatások még erőteljesebbek voltak. 

Akkor még fel sem merült bennem, hogy talán az én sza-
vaim mérik majd a legerősebb csapást David tagadására.
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2013

július 19.

Másnap hajnalban ébredtem. Az oldalamra fordulva láttam, 
hogy David szabályosan lélegzik mellettem. Nem akar-

tam felkelni mellőle, inkább szorosan hozzábújtam. Forró volt 
a teste a takaró alatt, nagyon mélyen aludt. Ehhez a rengeteg 
alkohol adta a segítséget, amit előző este ivott meg.

A könyv megjelenése óta rengetegszer ébredtem arra, hogy 
nincs az ágyban. Sokszor a földszinten írta a következő regé-
nyét, esetleg a konyhában ücsörgött. Amikor mégis mellettem 
aludt, néha zaklatott nyöszörgésre ébredtem. Félálomban ez 
olyan érzés volt, mintha a bátyja, Chris lenne mellettem. Ő egy-
szer arra kért, ne ébresszem fel, ha rosszat álmodik, mert akkor 
képtelen visszaaludni. Állítása szerint másnap nem is mindig 
emlékezett a rémálmokra, bár ebben kételkedtem.

Azon a forró nyári hajnalon David nyugodtan szuszogott, 
nekem viszont üstdobként vert a szívem a mellkasomban. 
Hajnali ötöt mutatott az éjjeliszekrény digitális órája, és én 
képtelen voltam kiverni a fejemből a felvételt és az újságírót. 
A Redmonddal töltött vacsora közben láttam, ahogy David 
újra elveszíti a kontrollt, pontosan úgy, mint régen. Egymás 
után kérte az italokat, pedig az utóbbi hat hónapban keveset 
ittunk.

Nekem kellett hazavinnem, miközben sűrűn bocsánatokat 
mormoltam Redmondnak és a többi tekintélyes szakmabeli-
nek, akiknek a felét sem ismertem. 

Húszperces forgolódás után felültem az ágyban. A fejem 
kellemetlenül lüktetett az előző napi idegesség lenyomataként. 
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Az aggodalom nem múlt el, megtelepedett a gyomrom köze-
pén. Hosszan néztem Davidet a félhomályban – akit sikerült 
levetkőztetnem egy alsónadrágra –, és rossz érzésem volt.

Úgy döntöttem, hogy a reggeli feszültségemet egy hajnali 
futással fogom levezetni. Pár mérföld a Hudson partján min-
dig segített, hogy helyre tegyem a gondolataimat. 

Reggel hét óra előtt léptem ki David házának ajtaján. A haj-
nali hűvösség illatában a meleg ígérete lengett. Szoros copfba 
fogtam a hajamat, a hallásomat hangos zenével tompítottam. 
Bezártam az ajtót, majd zsebre vágtam a kulcsot. Amint hozzá-
értem a virágos kulcstartóhoz, bevillant, hogy milyen különös 
módon kaptam bejárást a fiatalabb Pennington birodalmába. 
David egy váratlan pillanatban a kezembe nyomta a kulcsot, 
azzal a címszóval, hogy így könnyebb lesz bejönnöm, ha el-
megyek egyedül bevásárolni. Hangosan felnevettem, persze 
Davidnek fogalma sem volt, hogy mit találok olyan viccesnek. 

Perceken belül bekapcsoltam egy kis Taylor Swiftet a tele-
fonomon, majd ráfordultam a Hudson felé vezető útra. David 
szoktatott vissza a futásra, rengeteget versenyeztünk esténként 
a folyó partján, de szinte sohasem tudtam lefutni őt, így né-
hanapján kiutaltam magamnak egy szabad edzést, hogy jobb 
kondiban legyek a házi versenyekre.

A kisváros lassan ébredezett körülöttem. Páran álmosan 
léptek ki a reggeli újságokért, néhányan már a kocsijukba ültek 
be, készen az új napra. Ki akartam üríteni a fejem, de a gondo-
lataim visszakalandoztak az előző estéhez. 

A Broadway Coffee Shop felé igyekeztem. Sejtettem, hogy 
David másnaposan fog felébredni, ezért be akartam szerezni 
a kedvenc tejeskávéját. 

Laza húszperces futás után a kezemmel a térdemre támasz-
kodtam, kikapcsoltam a zenét, igyekeztem mélyeket lélegezni. 
Folyt rólam az izzadság a párás levegőben, de sokkal jobban 
éreztem magam. Pár perces pihegés után beléptem a kávézóba.

– Szia, Amy! – szólított a nevemen Julie, a felszolgáló, ami-
től igazi newburghi polgárnak éreztem magam.
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Köszöntem, majd hosszan kifújtam a levegőt.
– Szeretnék egy koffeinmentes tejeskávét sok tejszínhabbal, 

és egy dupla eszpresszós karamellás lattét. 
Alig voltak a helyiségben rajtunk kívül, így a szabályos vo-

nású, huszonéves Julie felkönyökölt a pultra, és suttogva kér-
dezett: 

– Láttad már a Daily Newst? – kérdezte, miközben elkészí-
tette a kávékat. 

Megráztam a fejem, alig figyeltem rá, mivel az aprót keres-
tem a zsebemben. 

– Mit kellett volna látnom?
Julie elém tolta az első kávét, amire biztonságosan ráhe-

lyezte a fehér fedőt. Erősen összeráncolta a szemöldökét. 
– Menj át az újságoshoz! 
– Esküszöm, megijesztesz – mosolyogtam zavartan, miköz-

ben kifizettem a kávékat, amelyekhez tartót is kaptam. – Kérek 
még két töltött csokis fánkot is! – tettem hozzá.

Nyolc órakor idegesen csaptam be a lábammal az ajtót magam 
mögött. Egyik kezemben a kávéval, másikban a fánkos cso-
maggal egyensúlyoztam. Az újságot tekerccsé gyűrtem a hó-
nom alatt. Legnagyobb meglepetésemre David a nappaliban 
ült a laptopja előtt.

– Kijózanodtál? – kérdeztem hangosan, mire maga elé 
emelte a kezét. 

Letettem elé a kávét és az érintetlen fánkos zacskót. Fáradt 
szemekkel nézett fel rám, majd halványan elmosolyodott.

– Köszi.
Sejtettem, hogy iszonyatosan másnapos, ráadásul semmire 

sem vágyik jobban, mint rossz hírekre, de egyszerűen muszáj 
volt kertelés nélkül elé dobnom az újságot, amit a lényeges 
résznél hajtottam ki. 

– Mi ez?
– Olvasd el! – mondtam, majd elkezdtem kikötni a cipőfű-

zőmet.
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David a kezébe fogta az újságot, miközben a kávéba kor-
tyolt. Mellé telepedtem, és újraolvastam a sorokat, mintha nem 
futottam volna már át legalább ötször. 

Testvérekkel volt viszonya! Az ügyvéd után 
a bestseller íróval kezdett a feltörekvő lány

David Pennington őszinte és nyílt hangvételű könyvében olvasha-
tunk kapcsolatáról Amy Catherine Foresterrel, aki elhunyt testvéré-
nek volt a menyasszonya. A rajongók a lány iránt érdeklődnek, nem 
értik az író választását, sokan úgy gondolják, hogy Amy Forester 
szíve még mindig Christopherért dobog. Vajon Amy csak kihasználja 
David Pennington sebezhetőségét? Sokan aggódnak a fiatal és jó-
képű író szerelmi élete miatt. Amy Facebook-oldalán is bukkanhatunk 
meglepetésekre, hiszen a Forester lány mindkét testvérrel pózol több 
fotón is. Hogyan is alakul a kapcsolat? Mindenki erre a kérdésre ke-
resi a választ! Amy Forester azonban nem nyilatkozott újságunknak, 
amikor érdeklődtünk irántuk. Kérdés, hogy ez jót jelent-e az ifjabbik 
Mr. Penningtonnak…

Az újsághír mellé két személyes fotómmal találtam szembe 
magam, amelyet az adatlapomról szedtek le. Évek óta fenn vol-
tak a Facebookomon, teljesen barátinak tartottam őket.

– Baszki – mondta David, majd letette a kávét az asztalra.
– Ezek az én képeim! Mostanra már az is tudja, hogy kivel 

vagyok együtt, akinek eddig elkerülte volna a figyelmét.
David a hajába túrt, de nem mondott semmit. Dühös vol-

tam rá, azt akartam, hogy védjen meg ettől az egésztől, hogy 
cselekedjen. Ehelyett ezt válaszolta:

– Nem akartad megváltoztatni a nevedet, pedig én több-
ször is rákérdeztem.

Éreztem, hogy hirtelen az egekbe szökik a pulzusom.
– Szerinted, ha megváltoztatod az én – nyomtam meg 

a szót – nevemet, attól még nem tudja meg mindenki? Chris 
menyasszonya voltam, tíz évnél is tovább éltem vele. Szerinted 
van olyan ismerősöm, aki ezt nem tudja? 
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David megdörzsölte az arcát, majd hangosan felnyögött.
– Megtennéd, hogy nem ordibálsz velem? Kibaszottul fáj 

a fejem. 
Sírás fojtogatta a torkomat. Utáltam, amikor így viselkedett, 

amikor az önzősége minden érzését felülírta. 
– Te pedig megtennéd, hogy csinálsz valamit? Ez az én ma-

gánéletem! Már amennyi megmaradt belőle. 
Folytatni akartam, felhozni, hogy tegnap este is otthagyott 

egyedül, miközben a részegség kényelmes földjére evezett. 
Ehelyett felmentem a fürdőszobába, hogy levegyem az izzadt 
ruháimat. A tükörbe pillantva a sminkeletlen arcom nézett 
vissza rám. Nem éreztem úgy, hogy Daviddel képes lennék 
bármilyen akadály leküzdésére. De meghallottam a hangját 
odalent, ezért kiléptem a fürdőből.

Lassan járkált fel-alá, egyik kezében a kávét fogta, a másik-
ban pedig a telefont. Mezítláb volt, alsónadrágot viselt és egy 
laza pólót. 

– Igen, leszedték Facebookról a fotóját! – mondta idegesen. 
– Ilyet lehet? – kis szünetet tartott. – Nagyon fasza. Azért kö-
szönöm. Ott leszek.

Amint letette a telefont, visszahúzódtam a fürdőbe, nehogy 
észrevegye a leskelődésemet. Megmostam az arcomat. Hallot-
tam David lépteit a lépcsőn. Hamarosan megjelent a fürdő aj-
tajában, még mindig gondterhelt arccal.

– Azt mondta Redmond, hogy mindenképp változtasd 
meg a nevedet és a biztonsági beállításaidat a Facebookon, de 
valószínűleg az összes képedet leszedték már, amit lehetett, 
mivel nyilvános volt a profilod. Azt mondta, hogy ezen is vál-
toztass. Egyébként nem tud vele mit kezdeni.

Nem fordultam felé, továbbra is csak dörzsöltem a vattával 
az arcomat. 

– Mit akarsz, mit csináljak még? 
Továbbra sem válaszoltam a kérdésére, nem tetszett a hang-

vétele. A tükörből láttam, hogy a földet nézi, de nem fordultam 
felé.
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– Az én szempontomból sem túl felemelő ez a cikk. Beszél-
nél hozzám? Rohadtul nincs kedvem ezen balhézni. 

Felsóhajtottam. Megsajnáltam, mert tudtam, hogy neki is 
nehéz. Ahogy a szemébe néztem, minden dühöm elpárolgott. 
Nyílt, kék tekintetének képtelen voltam ellenállni. Közelebb 
léptem, és hozzábújtam. Azonnal átkarolt, természetesen jött 
a mozdulat, amihez olyan nehezen szokott hozzá. Sokszor úgy 
éreztem, mintha egy űzött vaddal osztanám meg az életemet, 
akit meg kellene szelídítenem. 

Lassan megcsókoltam. A kávé keserű íze elnyomta az alko-
holt, ami reggel még erősen körüllengte. 

– Szeretnél reggelizni? – kérdezte, mire bólintottam. 

Június elején érkeztünk vissza Európából, utána lassan kiala-
kítottuk a napirendünket. Hetente két-három napot töltöttem 
a brooklyni lakásomban, ilyenkor dolgoztam, de sokszor Da-
vidnél is folytattam a varrást. Gondolkodtam azon, hogy to-
vábblépek, és kitalálok valami pörgős munkát, de egyelőre 
a kapcsolataim rendezése foglalta le az életemet, ehhez pedig  
pont jó volt a kézművesség.

A hétvégéket Daviddel töltöttem, aki szinte minden nap írt. 
Általában délután egytől hatig-hétig koptatta a billentyűket. 
Ilyenkor teljesen átszellemült, még akkor sem lehetett hozzá-
szólni, ha kiment inni vagy a vécére. Egyáltalán nem bántam, 
Davidet ez tartotta egyben. Amikor írt, akkor nem létezett a sa-
ját élete, a fájdalmai és a múltja.

Aznap is hasonlóan alakult a programunk. Én leültem 
a nappali hátsó részébe a laptopommal, ahol sokszor néztem 
filmet vagy olvastam David munkaidejében. Nyáron mániája 
volt, hogy teljesen elsötétítette a szobát, csak a monitor fénye 
világította meg az arcát. Emellett hihetetlen mennyiségű jeges 
teát öntött magába írás közben. Aznap délután négykor vettem 
észre, hogy a jeges teát Coorsra cserélte, ráadásul sokkal több 
cigit szívott munka közben, mint szokott. Nem akartam szólni, 
de összerándult a gyomrom. 
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A csomó kellemetlen görccsé változott, amikor beléptem 
a Facebookomra, hogy átállítsam a biztonsági beállításokat. 
Először azt hittem, hogy valaki másnak a fiókjába léptem be, 
mivel százon felül volt az értesítéseim száma, emellett har-
mincnégy levelet jelzett a kis boríték. Felnéztem Davidre, de 
csak a billentyűk kattogásának kellemes ütemét hallottam. 

A szívem heves vágtába kezdett, ahogy a kurzort az üzene-
tek felé irányítottam. Számos ismerős és ismeretlen ember buk-
kant fel előttem. Az első üzeneten csak annyit láttam, hogy „ri-
banc”, mások hosszabban is írtak. A másodikra rákattintottam, 
amit egy bizonyos Monica Sydney címzett nekem. Szavak vil-
lantak fel előttem. Monica lehordott mindennek, kiemelte, hogy 
kihasználtam a szerencsétlen fiúkat, akiket bántott az édesany-
juk. Szerinte David csapdába esett mellettem, és Chrisszel is ez 
történt annak idején. Igazi pszichológiai elemzést kaptam arról, 
hogy David és Chris bennem választotta ki újra az anyját, hogy 
egy igazi zsarnok legyen mellettük életük végéig. Emellett ter-
mészetesen jelentős szerepem volt Chris öngyilkosságában is.

Zsibbadni kezdett az arcom, a tenyeremről a kellemesen 
hűs szoba ellenére is folyt a víz. A szemem megtelt könnyel. 
Hirtelen felindulásból törölni akartam a profilomat, hamar meg 
is találtam, hogy hol tehetem meg. Aztán mégis lefagyott a ke-
zem, amikor megláttam, hogy Christől is vannak üzeneteim, 
élő szavak, amelyeket ő gépelt le. Beléptem az üzenetei közé, 
amelyekben találkozókat beszélt meg velem, vagy érdeklődött 
arról, hogy vagyok. A profilja még élt a közösségi oldalon, hi-
ába távozott el már egy éve. Nem sok mindenre használta a fi-
ókját, de volt róla néhány fotó, pár bejelölt kép miattam, a neve 
mellett a lakhelye, az iskolái, és David mint a testvére (aki per-
sze álnéven élte az életét a közösségi oldalon).

Hirtelen elöntött a hányinger a sötét szobában, a tüdőmbe 
mintha nem jutott volna elég levegő. Minden biztonsági beál-
lítást hátrahagyva léptem ki a Facebookból, kockáztatva, hogy 
még több üzenet fut be hozzám. Chris hiánya újra rám neheze-
dett, pedig az utóbbi időben egyre ritkábban éreztem ezt a fáj-
dalmas ürességet.
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Gyorsan lecsuktam a fehér laptop fedelét, és a konyhába 
vettem az irányt. Remegő kézzel nyitottam ki a hűtőt, és én is 
kivettem belőle egy Coorsot. El kellett terelnem a figyelmemet, 
muszáj volt lenyugtatnom magamat. A sört letettem a kony-
hapultra, bementem Davidhez, elvettem előle egy cigit, és rá-
gyújtottam. David nem nézett rám furán, csak egy pillanatra 
fordította felém a fejét. 

– Kimegyek úszni – mondtam, mire David újra bólintott, 
nem mintha hallotta volna, hiszen a fején terpeszkedett a fül-
hallgató.

Leültem a teraszra a sörrel, arcomat a kezembe temettem. Mé-
lyen letüdőztem a cigit, pedig ki nem állhattam a keserű ízét. 
Kellemetlenül szédültem a melegtől és a kimerültségtől. Ha 
Chris itt lenne mellettem, azonnal kiönteném neki a szívemet. 
Kapcsolatunk java részében minden egyes apró-cseprő gondo-
mat elsírtam a vállán. Később, amikor átláttam Chris sérülé-
kenységét, rájöttem, hogy túl sok felesleges terhet raktam rá. 

Mélyen szívtam be a friss vidéki levegőt a cigi füstjével 
együtt, mellé nagyokat kortyoltam a sörből, amitől a combom 
izmai lassan ellazultak. Elnéztem a hátsó kertet, ahol egy ki-
sebb medence terült el. Új szerzemény volt, David miattam csi-
náltatta, mert imádtam úszni.

Gyorsan levettem a trikómat és a vászonnadrágomat, majd 
elmerültem a medencében. Ujjaim között átfolyt a selyme-
sen hűvös víz. Alábuktam, odalentről a táncoló napfényt fi-
gyeltem, ahogy megtörik a felszínen. Az elmém háborgott, de 
mintha a hűvös víz képes lett volna enyhíteni a fájdalmamat. 
Addig tartottam vissza a levegőt, hogy megfájdult a tüdőm. 
Amint felbukkantam, taposni kezdtem a vizet, hogy a fizikai 
munka kitöröljön minden gondolatot. Az emberek nem ismer-
ték a történetemet, nem értettek meg, ezért is fájt minden egyes 
támadásuk.
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2013

július 20.

Hajnali három környékén sötét hűvösség járta át a hálószo-
bát. A szemem hozzászokott a félhomályhoz. Egy szál tri-

kót viseltem, a lábamat vékony szatén ágynemű simogatta. 
David alattam feküdt, én rajta ültem, úgy szeretkeztünk. Nem 
tudtam kivenni az arckifejezését, csak néha hallottam visszafo-
gott nyögéseit. 

Óvatosan közelebb hajoltam hozzá, megcsapott az arcsze-
szének visszafogott illata. A fülébe csókoltam, amitől libabőrös 
lett a karja. Éreztem, hogy valami nincs rendben. 

– Valami baj van? – kérdeztem.
– Bocs – válaszolta pár másodperc múlva. – Most nem any-

nyira megy.
Melléfeküdtem, mire azonnal magához húzott. A gyom-

romba visszaszökött a furcsa gombóc. 
– Elmondod, mi a baj? 
Hangosan felsóhajtott a sötétben. Aznap este nem folytatta 

az ivást, de sejtettem, hogy nehezen fogja vissza magát. 
– Néha elmennék egy lakatlan szigetre, hogy hagyjon bé-

kén mindenki a picsába.
Kiszáradt a torkom. Meg voltam róla győződve, hogy miat-

tam van az egész, hogy ő is megkapta a ribancos üzeneteket, és 
elbizonytalanodott a kapcsolatunkat illetően. 

David vett egy mély levegőt, majd folytatta:
– Ma egy tini leírta olvasói levélben, hogy az apja részegen 

megerőszakolta, ezért elszökött otthonról, de folyamatosan 
retteg, alig mer kimenni az utcára. Megkérdezte tőlem, hogy 
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mit csináljon – halkan felnevetett. – Írt nekem egy tizennyolc 
éves srác is, hogy az apja eltörte a karját, amikor kilenc volt, 
most meg rászokott a heroinra, de nincs pénze új adagot venni. 
Nem ennyit kaptam. Harmincnál is több üzenet jött elkesere-
dett tiniktől.

David hangja megbicsaklott, a tenyere csúszós volt az iz-
zadságtól. A szám zsibbadni kezdett. Ostoroztam magam, hogy 
a saját problémámmal foglalkoztam.

– Én ezeknek a gyerekeknek nem tudom megoldani a gond-
jait. A sajátommal sem boldogulok. Annyira az jött le a köny-
vemből, hogy nekem faszára bejött az élet? 

– Nem, de te túlélted. Hányszor érezted úgy akkor, hogy 
nem fogod?

– Nem annyiszor, mint Chris. Én nem akartam túlélni, kur-
vára bele akartam dögleni. Chris nem.

Bevillant az az éjjel, amikor Chris csuklójára szorítottam 
a zsebkendőket, és rohantam vele a sürgősségire. Össze kellett 
varrni a sebet, túl mély volt a vágás. Összerándult a gyomrom. 

– Tudod, mit mondott Redmond? Hogy az ilyen levelekre 
egyszerűen adjam meg pár segélyszervezet számát – gúnyo-
san felnevetett. – Én is azok közé a gyerekek közé tartozom, 
tudom, hogyan reagálnának rá!

– Írj nekik olyat, amit nem szégyellsz! Legyél őszinte, 
mondd el, hogy nagyon jól tudod mennyire nehéz, hogy meg-
érted, de nem tudsz segíteni! A végén, ha akarod, írd oda a szá-
mokat, de csak ha úgy érzed! Szerinted mennyit jelent egy el-
keseredett gyereknek, ha valaki végre ír nekik pár szót?

– És ha én nem akarom ezt a felelősséget? Tudom, kibaszott 
önzőség.

Felültem az ágyban, vizet kellett innom, annyira kiszáradt 
a torkom. 

– Együtt tudsz élni azzal, hogy nem válaszolsz nekik? Az-
zal, hogy kiadtad a könyvet, ezt is vállaltad. 

David elvette a kezemből a poharat, és ő is kortyolt belőle. 
Óvatosan elsimította a hajamat a vállamról.

– Nem gondoltam, hogy ekkora a felelősség.
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Beült a csend a szobába, csak az óra ütemes ketyegését lehe-
tett hallani. David sóhajtva végigdőlt az ágyon. Meleg volt az 
emeleten, David nem szerette a légkondicionáló keltette termé-
szetellenes hideget. Végignéztem a félhomályban is kivehető 
szabályos vonásain, amelyek részleteiben eltértek a bátyjáétól, 
az összhatás mégis hasonlót adott ki. 

– Nem lenne gond, ha aludnék? – kérdezte.
– Dehogy – ráztam meg a fejem, majd a karjába helyezkedtem. 
Behunytam a szemem, és beszívtam David illatát, amely 

dohány és aftershave keveréke volt. A gyomrom szorítása nem 
akart enyhülni. Törékenynek éreztem a kapcsolatunkat, mint 
egy üres üveggömböt. 

Mély álomból ébresztett a telefonom csöngése. Nehéz volt 
a fejem a kialvatlanságtól, hunyorogtam a kijelző fényétől is. 
David hangosan felnyögött mellettem, a fejére húzta a párnát. 
A hálóba alig hatolt be a reggeli világosság. Az óra csupán fél 
nyolcat mutatott, ami most nekünk az éjszaka kellős közepe 
volt.

– Szia, anya! – mondtam álmos hangon. 
– Szia, kicsim! Hogy vagy? – kérdezte csilingelő hangon. 
– Felébresztettél. De különben jól. 
– New Yorkban vagy? 
Felsóhajtottam. Hiába voltam harmincöt éves, a szüleim 

folyton beleszóltak az életembe, így igyekeztem a lehető legtá-
volabb tartani őket. 

– Newburghben vagyok. 
– Még jobb! – mondta legnagyobb meglepetésemre. – Át kel-

lene jönnötök Glens Fallsba. Szeretnénk, ha Davidet is hoznád. 
– Davidet? – felkeltem az ágyból, szabad kezemmel meg-

dörzsöltem az arcomat, majd halkabbra váltottam. – Apa múlt-
kor kijelentette, hogy látni sem bírja.

– Akkor kicsit elragadtatta magát. 
Hangosan felsóhajtottam, majd egy ujjal kihajtottam a relu-

xát. Az utca üresen kongott, teljes volt a csend a fényes nyári 
reggelen. 
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– Szeretnénk helyrehozni a dolgokat. 
– Rendben, megoldom valahogy. Most megyek.
Letettem a telefont, majd a hajamat a vállamra sodortam, 

ujjammal pödörni kezdtem egy tincset idegességemben. 
– Ki volt az? – kérdezte David. 
Megfordultam a tengelyem körül, majd letettem a telefont 

az éjjeliszekrényre. Útközben leráztam a lábamról David egyik 
földön heverő pólóját. A rend abszolút nem volt az erőssége. 

– Anya. Azt mondta, hogy át kéne ma mennünk Fallsba, 
mert ki akarnak engesztelni. 

David a plafonra fordította a tekintetét, és hangosan felsó-
hajtott. 

– Ennél jobb programot nem tudtál volna kitalálni reggel 
hétkor? – kérdezte, de a hangja inkább játékos volt, mint sér-
tődött. 

– Akár fogorvoshoz is mehetnénk – feleltem, majd ma-
gamra vettem egy rövidnadrágot. 

– Az sokkal jobb lenne – nevetett fel.

Csendes, nyugodt utunk volt Glens Falls felé. Szikrázóan sü-
tött a nap, de nem ígért kellemetlen kánikulát. A kezemet kiló-
gattam az ablakon, hogy érezzem a selymesen süvítő levegőt 
az ujjaim között. David bekapcsolta a rádiót, ahol az aktuális 
menő slágereket játszották. Ritmusuk kellemes hangulatot ho-
zott az autóba. 

David viszonozta a mosolyomat, úgy tűnt, hogy sokkal job-
ban érzi magát, mint az előző este. Attól féltem, hogy az utazás 
kellemetlenül fogja érinteni, de sikerült ellazulnia, ahogy távo-
labb került az üzenetektől és a munkától. 

Hatalmasat dobbant a szívem, mikor leálltunk a ház elé. 
Több autó is parkolt az utcán, ami nagyobb vendégséget sej-
tetett. Ránéztem a fehérre mázolt vidéki házra, amit annyira 
szerettem. A mogyorófa hatalmas árnyékot vetett az előkertre. 
Továbbra is az otthonomnak tekintettem, annak ellenére, hogy 
keveset éltem itt. Tizenhat éves koromban költöztem vissza 
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New Yorkba a nagyszüleimhez, hogy ott erősebb iskolába jár-
hassak, így csak a nyarakat töltöttem a szüleimnél. 

David behúzta a kéziféket, majd elővett egy cigit, hogy 
rágyújtson. Apró fintort vágtam, de csak azért, mert tudtam, 
hogy az apám gyűlöli a dohány szagát. Mark Forester egész 
életében kemény és nyers ember volt. Nem hiába imádta a 
munkáját a rendőrségen. Ahogy közeledett a nyugdíjhoz, in-
kább a környezetét büntette, mint a rendbontókat. Davidet pe-
dig köztudottan ki nem állhatta. A Chrisszel töltött éveim alatt 
is renitens öcsinek nevezte. Davidre a szégyen bélyegét egy 
részeges randalírozás nyomta rá. Tizenhat éves volt, amikor 
a barátaival hangosan buliztak az utcán, egyáltalán nem be-
számítható állapotban. Apám állította elő, ami nem kedvezett 
a kapcsolatuk alakulásának. 

– Mire készülnek a szüleid? – kérdezte David, majd kifújta 
a füstöt az ablakon. 

– Fogalmam sincs – ráztam meg a fejem. – Gondolom, csi-
náltak vacsorát. Lehet, hogy barbecue lesz. Nem leszünk so-
káig, rendben? Mehetünk? – kérdeztem, mire David bólintott, 
majd elnyomta a cigijét. 

Felé nyújtottam egy rágót, amit a táskámból halásztam elő. 
David fejcsóválás mellett vette el tőlem, és halkan felnevetett. 

Nem tartott sokáig a jókedve. 

– Azt a rohadt… – mondtam hirtelen, amikor megérkeztünk 
a hátsó kertbe. 

A csendes délutánnak hivatalosan is vége lett. A szüleimen 
kívül egy unokatestvérem volt jelen a férjével és gyerekével, 
mellettük a család barátai a lányukkal és az ikerunokáikkal, 
akik egyévesek lehettek. A kerti grillen sült a hamburgerhús, 
fűszeres illata betöltötte a nyári levegőt. Anya rengeteg húst, 
salátát és italt sorakoztatott fel a kinti asztalra. A kínálat egy 
esküvő utáni fogadást is elbírt volna. 

David óvatosan megszorította a kezemet. Érintése sikamlós 
volt az izzadságtól, ami nem csak a meleg számlájára volt ír-
ható. Én próbáltam bizakodó maradni. 
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– Ó, hát meg is érkeztetek! – mondta anya, majd puszit 
nyomott az arcomra és Davidére is.

Daviddel váltottunk egy sokatmondó pillantást. Tudtam, 
hogy ő nem szokott hozzá az ilyen családi összejövetelekhez. 
A bátyja is csak nálunk ismerkedett meg a rokonok áradatával. 
Chris eleve visszahúzódó volt, azonban idegen környezetben 
David sem szeretett megszólalni.

– Üljetek le, drágáim, nemsokára kész lesz az első adag! 
Kértek valamit inni?

David rám nézett megerősítésért esdekelve, és abban a pil-
lanatban tökéletesen olyan lett, mint a bátyja.

– Kérünk – mondtam erőltetett mosollyal. – Van valami tö-
mény? 

Egy órával később egy félig elfogyasztott – jól megtömött – 
hamburger hevert a tányéromon. Hatalmas gombóc feszült 
a torkomban, így inkább a sört öntöttem magamba, minthogy 
bármit egyek. 

Előttem Natalie etette az egyik ikerlányát. A babák tökéle-
tes szőke, göndör hajú szépségek voltak. Gurgulázva nevettek 
fel, ahogy apjuk a motor zúgását utánozva játszott a kanállal. 
Szomorúan elmosolyodtam az édes gyerekhangtól. 

– Amy, hány éves is vagy? – kérdezte Natalie. 
– Harmincöt – válaszoltam egyszerűen, majd kiragadtam 

egy uborkát a burgerből, és a tányér szélére helyeztem. 
– Mióta vagytok együtt Daviddel? – kérdezte Steve, meg-

szakítva a műsorát.
Kellett fél perc, mire megtaláltam a választ. Éreztem, hogy 

a beszélgetés lassan rossz irányt vesz. 
– Öt hónapja – mondtam végül.
– Ő is annyi idős, mint te? 
Árgus szemekkel néztek engem a gyermekeik mögül. 

A párbeszéd lassan átalakult kihallgatássá. Túlzottan ismer-
tem a helyzetet. Harmincöt vagy, nincs gyereked, mikor esel már te-
herbe? A szüleim barátai mintha arra szakosodtak volna, hogy 
kellemetlen helyzetbe hozzanak. Ráadásul véletlenül majd-
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nem rávágtam, hogy David annyi idős, mint én. Nem értettem, 
hogy miért nem őt kérdezik, mivel láthatóan mellettem ült. Le-
hetséges, hogy nem akarták félbeszakítani a beszélgetését Da-
niellel, az unokatestvérem tizennégy éves fiával. Örültem neki, 
hogy legalább David talált egy érett beszélgetőpartnert.

– David harminchárom.
Steve szélesen elvigyorodott, miközben letörölte a kislánya 

arcáról a maszatot, amelyet a ketchup hagyott.
– Egyre fiatalabbakkal kezdesz? 
Kényszeredetten visszamosolyogtam. Legszívesebben azt 

válaszoltam volna, hogy nincs fiatalabb Pennington, így való-
színűleg megállapodom Davidnél. 

– Chrisszel meddig voltatok együtt? – kérdezte újra Natalie, 
mire görcsbe rándult a gyomrom. A legrosszabb az volt, hogy 
David felkapta a fejét a testvére nevére.

– Tíz évig – feleltem szárazon; az évek száma nehéz súllyal 
nyomta a vállamat.

Sokan gondolták úgy, hogy tíz elpazarolt évet töltöttem el 
Chris Pennington mellett, aki el sem vett feleségül, ráadásul 
még gyereket sem csinált nekem. Néha utáltam magam érte, 
hogy nem sikerült egyszerűbben alakítanom az életemet. Ne-
héz volt majdnem harmincöt évesen, gyerek nélkül a volt férj-
jelöltem öccsével kapcsolatban lenni. 

– Az sok idő! – mondta Steve, én pedig magamban könyö-
rögtem, hogy ne folytassuk tovább a beszélgetést. – Nagyon 
tragikus, ami vele történt. 

Hirtelen felpattantam az asztaltól, amivel majdnem leso-
dortam a papírtányéromat.

– David, nincs kedved egy kicsit ütögetni Daniellel? – kér-
deztem. – David nagyon ügyes, biztos tudna neked tanítani 
valamit.

Daniel azonnal felkelt, David követte. Egyetlen hálás pil-
lantást vetett felém, hiszen hallotta a beszélgetést, amitől én 
csak rosszabbul éreztem magam. Röviden megszorította a ke-
zemet, majd követte Danielt. Én visszaültem az asztalhoz, de 
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inkább Davidet figyeltem, ahogy Daniel fejére nyomta Yankees 
sapkáját. 

– Hú, ez nagyon menő! – mondta Daniel, majd felvette az 
ütőt a földről, amit baseballmániás tinédzserként magával ho-
zott. – Eredeti, ugye? 

David a kezében fogta a labdát, majd a srácra mosolygott. 
– Az. A tesómtól kaptam. 
Újra fojtogatott a sírás, feltépte a sebeket az előző hét. Chris 

mintha újra köztünk járt volna, lénye minden egyes tárgyban 
és mozdulatban érzékelhető volt. 

Natalie és Steve visszavonulót fújtak szomorú arckifejezé-
sem láttán. Hálás voltam a csendért, még hálásabb lettem volna 
egy cigiért, amire persze a szüleim előtt nem gyújthattam rá. 

Amy Forester túl tökéletes volt ehhez. 

Apám adta meg a kegyelemdöfést a fülledt nyári délután kö-
zepén. Narancsléért indultam a házba, amikor a teraszon ösz-
szetalálkoztam vele. Aznap fehér inget és bézs vászonnadrágot 
viselt, ami sokkal formálisabbá tette a többi vendégnél. Ősz, 
színtelen haja erős kontrasztban állt zöld szemével. Össze-
húzta a szemöldökét, amiből nem sejtettem semmi jót.

– Amy, drága, beszélhetünk pár percet? – kérdezte. 
Bólintottam, majd letettem a narancslevet az ablakpár-

kányra – mélyen belevágott a tenyerembe a fogója. 
– Meddig akarsz ezzel a semmirekellővel együtt mutat-

kozni? – kezdett bele nyersen, ahogy szokta. – Nem ilyen hír-
névre lenne szükséged.

– Apa… – mondtam halkan, szinte elcsukló hangon.
– Ez a fiú négy sört ivott meg, mióta ideértetek. 
A pulzusom az egekbe emelkedett, apa nélkül is volt éppen 

elég problémánk. 
– Nem mondhatod komolyan, hogy számoltad!
– Az anyja alkoholista, és hidd el, ő nem esett messze a fá-

jától! Azon kívül, hogy Christopher testvére, semmi mást sem 
tud felmutatni. Csak egy megbízhatatlan drogfüggő. Mellette 
sohasem leszel biztonságban.



30

Megpillantottam Davidet a konyhában. Sejtettem, hogy ele-
get hallott a beszélgetésből, épp ezért azonnal mozgásba len-
dültem. 

– Hogy lehetsz ennyire kegyetlen? – vágtam oda apámnak. 
– Döntöttem, fogadd el! 

Nem néztem vissza, beléptem a konyhába, de nem találtam 
Davidet. Ide-oda kapkodtam a fejem, majd az emelet felé vet-
tem az irányt. Benyitottam a régi szobámba, ahol a földön ült. 
Idegesen dörzsölte az ujjait, tekintete a szőnyegre révedt. 

– Itt mindenki utál engem. 
Mélységes szomorúság lett úrrá rajtam a száraz kijelentés-

től. Csalódtam a családomban, amiért egyáltalán nem akarták 
felkarolni Davidet.

– Mindenki Christ szeretné melletted látni. Őt biztos na-
gyon bírták, de én nem vagyok olyan. Én sohasem voltam csa-
ládi összejövetelen, nem találkoztam egy lány szüleivel sem. 

Megemeltem David állát, és lassan magam felé fordítottam 
a tekintetét.

– Nem érdekel, érted? – David tartotta a szemkontaktust, 
de láthatóan nehezére esett. – Daniel egyébként is bír. 

– Ja. Elmondta, hogy mennyire jó fej volt a bátyám. Ebben 
tökéletesen igaza van. 

– A születése óta ismerte Christ. 
– Valljuk be, hogy ez így nem megy! – sóhajtott fel. – Inkább 

hazamegyek, te maradj nyugodtan, később érted jövök.
Óvatosan csiklandozni kezdte a torkomat a sírás. Szidtam 

magamat, amiért elhoztam Davidet a darázsfészek közepébe. 
– Nem mész nélkülem sehová! – mondtam. – Egyébként is, 

sokkal jobb ötletem van annál, hogy hazamenjünk. 
David lesütötte a szemét, de halványan elmosolyodott. 
– Nem kell ezt csinálnod. 
Felkeltem a földről, és felhúztam Davidet is. 
– Dehogynem! Mind a kettőnknek pocsék hete volt, nem 

foglak egyedül hagyni.
Nem fogom azt csinálni, mint a testvéreddel – akartam mon-

dani. A bűntudat egy év után is erősen markolta a gyomromat. 
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Nem kellett sok hozzá, hogy teljesen elveszítsem az időérzé-
kemet. Este nyolckor távoztunk a kerti buliból. Felmarkol-

tam apám terepjárójának a kulcsát, vásároltam egy rakás sört, és 
kihajtottunk a város szélére, ahonnan jól látszott a csillagos ég.

A Ford platóján ültünk egymással szemben, langyos levegő 
simogatta a bőrünket. Sötét, végtelen mező terpeszkedett előt-
tünk, a távolban messzire nyúltak a magas fák. Hangos tücsök-
szó festette alá a nyáréjszakát.

David egy sörösdobozt tartott a kezében, én hasonlókép-
pen. Kortyoltam a hideg italból, ami már nekem sem az első 
volt. 

– Ez hányadik söre, Mr. Pennington? – kérdeztem nevetve, 
majd elvettem tőle a jointot, hogy én is szívjak belőle. 

– Azóta sem hiszem el, hogy számolta apád – rázta meg 
a fejét. – Én nem számoltam! 

– Ezért vagy részeg – behelyezkedtem a két lába közé, háta-
mat a mellkasának döntöttem. 

– Nem voltam részeg. De látod, tök mindegy, mit csinálok, 
akkor is drogos maradok.

A hangja már nem volt gondterhelt, ettől ellazultak az 
izmaim. David elvette tőlem a füves cigit, majd rámutatott, 
mintha kiselőadást akarna tartani. 

– Ezt meg a lánya szerezte nekem – nevetett fel. – Vajon 
mit szólna Mr. Forester, hogy a kicsi Amy füvet szerez nekem, 
miközben megiszik legalább négy doboz sört? Aztán ki tudja, 
még mit csinál velem beszívva?
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– Amy Forester tökéletes, ő nem csinál ilyeneket.
Az anyagok hatni kezdtek a szervezetemben. Kellemesen 

zsibbadt a combom, az arcom forrón bizsergett. Erősen le-
nyomtak a délután eseményei, könnyű volt megnyílnom úgy, 
hogy nem kellett David szemébe néznem. 

– Te sohasem vágytál arra, hogy az életed olyan normá-
lis legyen, mint másoké? Diploma, munka, házasság, gyerek, 
unokák?

– Nálam az volt a prioritás, hogy ne legyek hajléktalan, és 
lehetőleg ne végezzem börtönben. Máshol volt a mérce. Szóval 
nem igazán. De ne hagyd, hogy baszogassanak! Jól érzed ma-
gad, az a lényeg. 

Felnéztem az égre. Csillámporként terültek el a feketeségen 
az ezüst égitestek. 

– Tiszta röhej volt, ahogy a gyerekvállalással jöttek. Nem is 
tudják, hogy…? 

A gyomromba visszakúszott a keserű érzés. Fél évnyi Da-
viddel töltött idő alatt csak párszor jutott eszembe, hogy a gye-
rekvállalási esélyem a nullára csökkent mellette. 

– Tudják, David. 
– Akkor meg? – kérdezte, miközben újabbat kortyolt a sör-

ből. 
Nem volt kedvem arról beszélgetni, hogy lehetne gyere-

kem. Lehetne, ha orvosról orvosra járnánk, és megpróbálkoz-
nánk a beültetéssel, ami mind a kettőnknek hatalmas nyomás 
lenne. Nem vártam el, hogy David ilyesmire vállalkozzon, 
egyszerűen nem tudtam őt elképzelni ebben a helyzetben. 
Tudtam, hogy ha beszélnék róla, azonnal fulladozni kezdene. 

– Ne azért legyen valakinek gyereke, mert muszáj – foly-
tatta David. 

Tudtam, hogy miért ez a véleménye. Értettem mind a két 
Pennington fiú félelmét a gyerekvállalástól. Ettől függetlenül 
néha szentimentálissá váltam. Chris mellett volt egy lángoló 
korszakom, amikor mindennél jobban akartam kisbabát. 

Nem akartam Daviddel a gyerekekről beszélgetni, fél év túl 
kevés volt ezekhez a súlyos dolgokhoz. Főleg egy olyan férfi-
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nél, akinek egy rendes barátnője sem volt. Ehelyett megpróbál-
tam élvezni a csillagos ég látványát. 

Lassan megcsókoltam. Nyelvének érintése kellemesen hi-
deg volt, íze a sörrel és a fűvel keveredett. Nem kellett sok, 
hogy az ölébe üljek, és lehúzzam róla a pólóját. Közben fél-
rerúgtam egy üres sörösdobozt, amely kongva gurult végig 
a Ford platóján. Végigcsókoltam a nyakát, éreztem az arcsze-
szének illatát. David érdeklődése nyilvánvaló volt, amitől fel-
bátorodtam. 

Először sikerült kizárnom a külvilágot azon az estén. Élvez-
tem, amit David ösztönösen, szavak nélkül tesz velem. A nyári 
éjszaka hűs levegője találkozott forró, fedetlen bőrömmel.

Fél órával később a kocsi kemény platóján hevertünk egymás 
karjában, hiányos öltözékben. Szerencsére senki sem volt kör-
nyéken, nem véletlenül választottam a legelhagyatottabb he-
lyet. 

David a csillagos eget nézte, miközben lassan játszott a ha-
jammal. Én a mellkasát simogattam. Lassan megismertem 
testének minden egyes szegletét, amit rengeteg heg tarkított. 
Persze korántsem annyi, mint Chrisét, mivel David sohasem 
okozott magának külső sérüléseket. Ritkán kérdeztem tőle 
a múltról, akkor mégis szóra nyílt a szám egy vágással kapcso-
latban, ami a kulcscsontján húzódott végig.

– Ez honnan van? – kérdeztem, óvatosan végighúzva az uj-
jam a sérülésen. 

David hirtelen felém fordult, az arckifejezése láttán vissza 
akartam szívni a kérdésemet. 

– Úgy gondolod, hogy ez a történet tehetne koronát a kurva 
jó szexre? – kérdezte mosolyogva, mire engedett a gyomrom-
ban a szorítás.

Mentegetőzni akartam, de nem maradt időm. Magától kez-
dett bele a történetbe, miközben újra a csillagos eget nézte. 

– Miután apám meghalt, egyedül maradtam anyámmal. 
Sokat ittam meg buliztam, alig jártam iskolába. De ezt biztosan 
tudod – bólintottam. – Aztán egyik este anyám megvárt ébren, 
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és ordibálni kezdett velem. Persze részeg volt, ahogy én is. El-
mondta, hogy egy senki vagyok, és az is maradok. Hozzátette, 
hogy apám akkor dugta meg utoljára, amikor én megfogan-
tam. Azt mondta, gyűlölte a létezésem gondolatát is.

Megszorítottam David kezét, éreztem, hogy nedves, de 
a hangja higgadt maradt.

– Én meg hozzávágtam, hogy egy szemét ribanc, mire 
a keze ügyében lévő piásüveget sikerült széttörnie a vállamon. 
A fejemre célzott, de az nem jött össze. Csak egy üvegdarab állt 
belém, szerencsére elég részeg voltam ahhoz, hogy lelocsoljam 
némi piával, és lefeküdjek aludni. Csak reggel ijedtem meg ki-
csit, amikor rohadt véres volt a lepedő. 

– Tizenhat éves voltál – tettem hozzá remegő hangon. 
– Az nem számít. Mikor érdekelte az anyámat?
– Chris ezt nem tudta, ugye? 
David felült a platón, és a farmerjében kezdett turkálni cigi-

ért, miközben a fejét rázta. 
– Eszem ágában nem volt neki elmondani, még a végén 

visszajött volna New Yorkból, ami nekem sem lett volna jó.
Magam elé kaptam a trikómat, ahogy felültem David mellé. 
– Az én történetemet senki sem ismeri. Emiatt sokan félre-

értenek mindent.
– Írd le! – mondta egyszerűen David. – Ha nem tudsz meg-

szabadulni tőle, akkor ez a legegyszerűbb módja. Hidd el, sok-
kal tisztábban látod majd tőle a dolgokat.

Újra végigdőlt a kocsi hátuljában, mire hozzábújtam. A szíve 
egészséges ütemben dobogott, nem úgy, mint régen, amikor 
halálra rémisztett. Rágtam magamban a gondolatot. Tudtam, 
hogy rengeteg mondanivalóm van hármunkról, az életünkről, 
és a köztünk lévő furcsa kapcsolatról. Lassan behunytam a sze-
memet, miközben hallgattam David lélegzését és a tücskök 
nyári dalát.

Félálomban határoztam el, hogy mesélni fogok. 
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1992

szepteMber 7. 

Harmincöt évemből csupán egyet töltöttem Glens Fallsban, 
de az örökre meghatározta az életemet. Apám kifejezetten 

örült annak, hogy a családjával belekóstolhat a vidéki életbe, 
ráadásul rendőri munkája sokkal nyugodtabb lett, és könnyeb-
ben haladhatott a ranglétrán. A szüleim úgy gondolták, a tiné-
dzserkorom kezdetén jobb lesz nekem egy kisebb településen. 

Én persze lehangolt voltam. Elveszítettem a nagyvárosi 
barátnőimet, akikkel ezután csak telefonbeszélgetésekre és le-
vélírásra korlátozódott a viszonyom. Az új iskola megrémisz-
tett, mivel anyám erőszakosan noszogatott, hogy csatlakozzam 
a szurkolólányokhoz, és vegyem fel az összes természettu-
dományos órát, hogy később könnyebben bejussak az orvosi 
egyetemre.

Harmincéves koromban ébredtem rá, hogy sohasem gon-
dolkoztam el azon, hogy mit is akarok kezdeni az életemmel. 
Talán nyolcévesen mondtam a szüleimnek, hogy orvos sze-
retnék lenni, amire ők lelkesen lecsaptak, és onnantól kezdve 
minden erről szólt. Apám nagyon szigorúan figyelte a tanul-
mányi eredményeimet, mindig a jövőmmel és a biztonságom-
mal példálózott. 

Glens Fallst megfelelőnek találták, hogy kibontakoztassam 
a középiskolás karrieremet, és csak a tanulással foglalkozzam. 
Nagyon jól tudták, hogy New Yorkban nagy bulikba járnak 
a kamaszok, isznak, és egyéb veszélyeknek teszik ki magukat. 
Nem is gondolták, hogy pont a kisvárosban fogja megzavarni 
a fejemet egy fiú.
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Márpedig az első iskolai napon találkozott a tekintetem 
egy kissé fáradt, mégis fényesen csillogó zöld szempárral, ami 
megpecsételte a sorsomat. 

Tisztán emlékszem arra a pillanatra, amikor összekulcsolt 
kézzel álltam az újdonsült osztályom előtt. Ki nem állhattam, 
hogy minden szempár rám szegeződik. Szerencsére ácsorgott 
mellettem egy másik új fiú, akit szintén kóstolgattak a nyári pi-
henéstől még friss tekintetek. 

– Figyelem! – szólalt meg az ötvenes éveit taposó tanárnő. – 
Be szeretném mutatni két új évfolyamtársatokat. Amy Forester 
egyesen New Yorkból költözött hozzánk.

Kényszeredetten vigyorogtam. Furán öltözöttnek éreztem 
magam közöttük, mások voltak, mint a nagyvárosi osztálytár-
saim.

Tekintetem folyton visszarévedt a második sorban ülő fi-
úra. Szabályos vonásai, rövidre nyílt barna haja és nyílt tekin-
tete volt. Ahogy felé pillantottam, azonnal másfelé nézett. Az új 
tanárom rántott ki a szemezésből, amikor kedveskedő hangján 
megszólalt, és megérintette a vállamat.

– Christopher, légy olyan kedves, vezesd körbe Amyt, és 
mutasd meg neki, mit hol talál az épületben!

Legnagyobb meglepetésre a zöld szemű fiú emelkedett fel 
a padból. Farmert és fehér pólót viselt, ami kicsit sápasztotta 
világos bőrét. A mai napig nem tudom, hogy a túl kedves ta-
nárnő észrevette-e a titkos összenézéseinket, vagy teljesen vé-
letlenül választotta mellém Christ. 

A másik új osztálytárs – azt hiszem, Jake-nek hívták – egy 
lányt kapott kísérőnek. Perceken belül a folyosón voltunk mi 
négyen, de a másik páros gyorsan távozott az udvar irányába, 
így egyedül maradtunk. 

– Chrisnek hívnak – mondta, majd felhúzta a vállát.  
– Amy, ugye?

Bólintottam, majd zavartan mosolyogni kezdtem. Chris 
testtartása határozottan feszes volt, sejtettem, hogy nem az 
a laza fiú típus, ami azonnal megtetszett. 

Chris az ajkába harapott, kezét a zsebébe süllyesztette.
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– Merre szeretnél menni?
– Te ismered a sulit, mutasd meg, mi érdekes benne! – von-

tam vállat; élveztem, hogy irányíthatom a szituációt. Én sem 
voltam nagyszájú lány, de Chris mellett annak éreztem maga-
mat. 

– Hát igazából semmi érdekes nincs benne – mosolyodott 
el féloldalasan, ami később a védjegyévé vált. 

Lassan elindultunk a folyosón, Chris feltűnően sokat nézte 
fehér edzőcipőjét.

– Az a legjobb, hogy emiatt most nem kell bent sorolnunk, 
hogy mi történt velünk a nyáron. 

– Azt ki nem állhatom! – nevettem fel. – Mi ráadásul a nyá-
ron szinte végig csak pakoltunk a költözéshez. Igazán szuper 
volt.

– Sejtem. Mi elmentünk három napra Vermontba az apám-
mal meg az öcsémmel július negyedikézni, ennyi volt a nya-
ram – megállt egy pillanatra egy széles fehér ajtó előtt. – Itt az 
ebédlő.

Bólintottam, de egyáltalán nem érdekelt az iskola. Tovább 
akartam hallgatni a zöld szemű fiút, hogy miket árul el magá-
ról.

– Van öcséd? Hány éves?
– Tizenkettő – biggyesztette le a száját, majd elmosolyo-

dott. – Hetedikbe jár.
– Nekem nincs tesóm. Jó lehet, hogy neked van.
Perceken belül kiértünk az iskolaudvarra, ahol a meleg 

szellő belekapott hullámos, szőke hajamba. Chris a szemembe 
nézett, akkor még alig volt magasabb nálam. Elidőztem szabá-
lyos arcvonásain és dús, barna haján. Kellemes mély hangjával 
az iskolaudvarról beszélt, amire alig figyeltem. A gyomromban 
furcsa bizsergés támadt, ahogy végignéztem a csupasz karján, 
amit a zsebébe süllyesztett. Szerettem volna, ha megérint fiús 
kezével. A gondolattól észrevétlenül megráztam a fejem. 

Chris keresztbe fonta maga előtt a karját, zavartan nézett 
körbe. Beállt közénk a csend, amitől a gyomrom bizsergése 
csak fokozódott.
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– Szerintem vissza kellene mennünk – törte meg a csendet. 
– Miss Casey nagyon házsártos is tud lenni.

– Igen? Pedig olyan bűbájosnak tűnt – utánoztam a tanárnő 
hangvételét, mire Chris elnevette magát.

Este elzárkóztam a szüleim elől. Vacsora közben tartottam egy 
gyors beszámolót az új iskoláról, kiemelve, hogy az összes le-
hetséges különórával leterheltem magam. Másnap hivatalos 
voltam az első szurkolólányedzésre, amelyre anyám kiemelt 
figyelmet fordított. 

Túl hosszú ideig kellett néznem a sült csirkehúst, miközben 
a szüleim kérdésekkel bombáztak. A lábam járt az asztal alatt, 
csak arra tudtam gondolni, hogy felhívjam a legjobb barátnőmet, 
Sarah-t. Kiskori pajtásom hiányzott a legjobban a nagyvárosi 
életemből. Az új iskolában magányosan jártam a folyosókon, 
nem volt kivel megosztanom a felgyülemlett gondolataimat. 

Óráknak tűnt, mire sóhajtva magamra csukhattam a szo-
bám ajtaját. A rózsaszínre mázolt helyiségben még három ki-
csomagolásra váró doboz hevert, az egyikben téli ruhák várták 
a sorukat. A félkész szoba a biztonság egyetlen szigete volt az 
idegen kisváros közepén. 

Izgatottan tárcsáztam Sarah számát. Visszatartottam a leve-
gőt, amíg a barátnőm kezébe került a készülék az anyukájától.

– Végre felhívtál! – sikoltotta a telefonba. – Michelle meg-
őrjít! Állítólag összeszedte Tommy Harrist a nyári táborban, 
és smároltak is – a kifejezést lassan ejtette ki, mintha egy egzo-
tikus ételt kóstolgatott volna. – Csak erről beszélt egész nap, 
szóval ugrott a smárolós díj, pedig arra hajtottam!

Tizenöt éves korom elején a legmenőbb dolognak termé-
szetesen a fiúk számítottak, ezért a barátnőimmel háziversenyt 
írtunk ki bizonyos dolgok első kipróbálóinak. Engem egyálta-
lán nem érdekelt a dolog, azonban Sarah nagyon a szívén vi-
selte a kérdést.

– Lehet, hogy mégis beszállok a versenybe – mondtam ma-
gabiztosan, megszakítva Sarah monológját, akinek azonnal el-
akadt a szava.
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– Szóval jó volt az első napod – nevetett fel a barátnőm. – 
Hogy hívják?

Így történt, hogy hevesen dobogó szívvel elkezdtem me-
sélni Chrisről újdonsült szobám rejtekében. Beszálltam a bu-
gyuta versenybe, de sosem kerülhettem közel semmilyen díj-
hoz.

Másnap rá kellett jönnöm, hogy korántsem lesz egyszerű dol-
gom, ha Chris Pennington figyelmét szeretném felkelteni. Reg-
gel legalább háromszor öltöztem át, csak ráztam a fejem a tü-
körképemnek, hogy hogyan is lehetek ennyire ostoba. Végül 
a kedvenc virágmintás rövidnadrágom és egy fehér póló mel-
lett döntöttem. 

Biztos voltam benne, hogy a költözés és a barátaim hiánya 
miatt őrültem meg ennyire. Hevesen dobogó szívvel ültem be 
az iskolapadba, miközben megfogadtam, hogy nem tulajdoní-
tok túl nagy jelentőséget a dolgoknak. 

Chris egyetlen pillantásra sem méltatta a legmenőbb nad-
rágomat, sem a szájfényemet, pedig sokat kockáztattam vele, 
amikor a házunk előtt kifestettem magam. Szinte percenként 
Chris felé pillantottam, aki kétpadnyi távolságra ült tőlem. 
Ő azonban csak kinyitotta a füzetét, és gyorsan írni kezdett. 

Kényszeredetten keresztbe tettem a lábam magam előtt. 
Nem voltam hozzászokva ahhoz, hogy levegőnek nézzenek. 
Brooklynban egy csomó srác hívott el randizni, akiket rendre 
visszautasítottam. De ez a zöld szemű fiú csak elmélyülten raj-
zolgatott a füzetébe, néha felsóhajtott, és megdörzsölte az arcát. 

– Amy – ült le mellém egy testesebb alkatú lány, akinek 
nem emlékeztem a nevére. – Te vagy Amy, ugye?

– Igen – válaszoltam zavartan, miközben elkaptam a tekin-
tetemet Chrisről. 

– Én Amanda vagyok – mondta a lány furcsa hanglejtéssel, 
majd legyintett egyet. Haját szoros copfba fogta a fején, és szur-
kolólány-egyenruhában feszített. – Te akarsz pomponos lenni, 
ugye?
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Bólintottam, bár egyáltalán nem voltam sziklaszilárd ebben 
az elhatározásomban. Fürkésztem Amanda barna szemét, ami 
szinte kigúvadt pufók arcából. 

– Óra után várunk az udvaron. A többi lány meg akar is-
merni, és megbeszéljük az első edzést is. 

– Rendben – feleltem, és hálás voltam, hogy békén hagyott.
Idegennek éreztem magam Glens Fallsban. Lemondóan 

újra Chris felé vándorolt a tekintetem, aki továbbra is a füze-
tébe mélyedt. 

Ennél rosszabbul nem is indulhatott volna a második na-
pom. 

Egy csapat lány verődött össze a nagyszünetben az udvar kö-
zepén. Ahogy megláttam őket a színes rakott szoknyákban, 
egyre erősebben markoltam a táskám pántját. A nap verőfé-
nyesen sütött, én pedig egy idegen bolygóra készültem leeresz-
kedni. Közelebb érve ledobtam a táskámat a fűre, és halkan 
köszöntem a hat lánynak. Csupán az egyenruhájuk tette őket 
hasonlóvá, egyébként eléggé szedett-vedett volt a társaság ma-
gasság és testalkat szempontjából.

– Ő lenne Amy Forester New Yorkból – mondta Amanda, 
majd átkarolta a vállamat, amitől kirázott a hideg. – Milyen ké-
pességét szeretnétek megismerni a nagyvárosi új lánynak? 

A szívem a torkomban dobogott, és annyi adrenalin áradt 
szét az ereimben, hogy úgy éreztem, képes lennék hazáig futni, 
egyenesen Brooklynba. 

– Tudod, nálunk a beavatás az egyik legfontosabb ceremó-
nia.

Legszívesebben azt mondta volna, hogy éppen ettől tartot-
tam, ehelyett kényszeredetten mosolyogtam, és körbenéztem 
az iskolaudvaron. Chris éppen akkor lépett ki az épület kapu-
ján, ami csak rontott a hangulatomon. 

– Tetszik neki Pennington – mondta egy hirtelenszőke lány, 
aki összefogta a karját maga előtt, úgy magasodott fölém.

– Akkor kaphatna egy penningtonos feladatot is, nem? 
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Csak álltam ott a színes lányok gyűrűjében a virágos nadrá-
gomban, és elegem volt. Magamban elhatároztam, hogy otthon 
bejelentem anyának, hogy nem leszek szurkolólány. Ám ekkor 
Amanda szándékán kívül jót tett velem. 

– Hamarosan megkapod a ruhádat és a hivatalos tagságo-
dat, ha megkéred Penningtont, hogy segítsen neked a házid-
ban. Rá kell venned, hogy elhívjon moziba! 

– Ennyi? – kérdeztem Amandától. – Ez nem tűnik túl nehéz 
feladatnak. 

– Nem is az – mondta egy barna lány, miközben fölénye-
sen felhúzta az állát. – De itt egy Penningtonról van szó, akiket 
nem engednek el sehová! Állítólag kínozzák őket otthon. Olya-
nok is, amilyenek. Egy Penningtonnal lenni igazi büntetés.

Chrisre vándorolt a tekintetem, aki egyedül eszegette 
a szendvicsét a padon. Tekintete a távolba révedt, a lehető 
legkisebbre húzta össze magát. Megutáltam Amandát és a kis 
brancsát. Gúnyos szavai rosszulestek, pedig nem ismertem 
Christ. A dühöt magabiztossággá gyúrtam. 

Ránéztem Amandára, majd szélesen elmosolyodtam. A vál-
lamra kaptam az iskolatáskámat, és határozott léptekkel elin-
dultam Chris felé. Útközben kiszedtem a hajamból a gumit, 
amit az óra során ügyködtem bele. Minden egyes lépéssel gyor-
sabban vert a szívem a torkomban. 

– Mit olvasol? – kérdeztem Christ, aki erősen összerezzent.
Lassan rám emelte riadt tekintetét, majd becsukta a köny-

vet. 
– Csak a történelemkönyvet órára. Leülsz? 
Bólintottam, és kiszedtem a füzetemet a táskámból. Élénk-

lila virágok díszítették, mint ahogy abban az évben az összes 
könyvemet. 

– Miért olvasgatod a történelemkönyvet? 
Chris idegesen birizgálta ujjával a könyv lapjait, ami hama-

rosan össze is gyűrődött.
– Russel tanár úr nyár előtt azt mondta, hogy csak engem 

fog kérdezgetni, mert sohasem jelentkeztem, pedig mindig tu-
dok mindent – rám mosolygott. – Most félek. 
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Hamarosan ráébredtem, hogy a Chris Pennington-os mo-
soly és nevetés igazi kincs, mivel sokat kell érte dolgozni. A sze-
líd zöld szemek, a halvány mosoly és a visszahúzódás olyan 
aurát vont Chris köré, ami a többi fiúban nem volt meg. Sokkal 
érettebb volt a kortársainál, tizenöt évesen is jól tudta, hogy mit 
akar.

– Tudnál segíteni a franciaházimban? – kérdeztem. – Brook-
lynban nagyon béna tanárunk volt, ez a csaj pedig szigorúnak 
tűnik. 

– Csaj? – kerekedett el a szeme. – Miss Burns vagy negy-
venéves! 

– Nem mondod komolyan! Úgy néz ki, mintha most jött 
volna ki az egyetemről! Ráadásul töri az angolt. 

– Pedig Glens Fallsban élt egész életében! Szerintem még 
nem is volt Európában – megrázta a fejét. – Idegesítő. 

– Az – mosolyogtam rá Chrisre, aki hosszú pillanatokig 
állta a tekintetemet. 

Órákig képes lettem volna elnézni, és hallgatni a kellemes 
hangját. Furcsa érzés volt, gyomortájéki szorítás bizsergő com-
bokkal. Persze Chris elkapta a tekintetét, majd óvatosan kivette 
a kezemből a füzetet. Először nem nyitotta ki, a borítóját nézte, 
amire én firkantottam fel a nevemet. 

– Szép neved van – mondta, de nem nézett vissza rám.
Ösztönösen jöttek belőle a bókok, őszintén gondolta, ezért 

kimondta. Óvatosan a számba haraptam, igyekeztem vissza-
fogni, hogy ne kezdjek el idiótán nevetgélni. Inkább végignéz-
tem az iskolaudvaron, ahol a kisebbek rohangáltak. 

– Ebédkor jó lesz, hogyha átnézzük a dolgokat? – kérdezte, 
miközben a házi feladatomat nézegette.

– Ilyen nagy a baj? 
Chris lassan összecsukta a füzetet, majd visszanyújtotta fe-

lém. Mozdulatai megfontoltságról árulkodtak, mintha a fran-
ciajegyzetem legalábbis porcelánból lenne, pedig előre sejthető 
volt, hogy hónapokkal később úgy fog kinézni, mintha a kutya 
szájából szedték volna ki. 
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– Megoldható, csak a ragozással vannak gondok. De elme-
sélem a módszeremet, és akkor mindent érteni fogsz.

Óvatosan a fülem mögé igazítottam a hajamat, miközben 
elvettem Christől a füzetet. A pillanat törtrészére összeért a ke-
zünk, mire azonnal lesütötte a szemét. Így lettek a déli fran-
ciaóráinkból közös kis szeánszok, amelyek közelebb hoztak 
minket egymáshoz.


