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Többet szeretnél tudni?

A kissé önbizalomhiányos Lele kétségbeesetten 
igyekszik jól teljesíteni az iskolában, esténként 
pedig az interneten próbálja kifejezni önmagát. 
Szellemes és aranyos kis videóit egyre többen 
nézik és követik. De amikor a szülei átíratják 
kis katolikus magániskolájából egy nagy, állami 

gimnáziumba Miamiban, Lele kilóg iskolatársai 
közül. Piszkálódás céltáblája lesz, egészen addig, 

amíg internetes hírneve egyik pillanatról a másikra a népszerűség 
csúcsára nem röpíti őt. Hamar belép az életébe egy új barátnő, egy 
új ellenlábas és egy új álompasi. Lele nagyon igyekszik megtenni 
minden tőle telhetőt, hogy egyensúlyban tartsa az iskolai életét 
a tanév folyamán robbanásszerűen növekvő internetes hírnevével. 
Azonban most egészen új kihívásokkal kell szembenéznie: az állandó 
drámával, a kegyetlen klikkekkel, a váratlanul jött netes celebséggel. 
Mindeközben próbál a tanulásban is helytállni, hogy a szülei büszkék 
lehessenek rá.
Ezt a bájos könyvet megtölti a dilis lelkesedés, ami Lelét az internet 
egyik legnépszerűbb sztárjává tette, és a története bebizonyítja, 
hogy a középiskola igazi hullámvasút! 

MELISSA DE LA CRUZ Manilában 
született, később egész családjával San 
Franciscóba költözött, majd a Columbia 
Egyetemen szerezte meg a diplomáját. 
Számos nagy sikerű, kritikailag elismert 
és díjnyertes ifjúsági regény szerzője. 
Ezenkívül publikált felnőtteknek szóló 
műveket is, önéletrajzi ihletésű regényt 
ugyanúgy, ahogy humoros útmutatókat 
a hírnévhez és a divathoz. Dolgozott 
divattal és szépségápolással foglalkozó 
rovatok szerkesztőjeként is. Most Los 
Angelesben él férjével és lányával.

Tudj meg többet a könyvről:
www.youtube.com/lelepons
www.instagram.com/lelepons
www.facebook.com/lele
www.melissa-delacruz.com
www.facebook.com/dreamvalogatas

„A címe dacára ez a könnyed regény 
nem is annyira arról szól, hogyan lehet 
túlélni a középiskolát, hanem inkább 
arról, hogy hogyan lehet megbirkózni 
a hirtelen jött sikerrel és a hírnévvel 
ilyen fi atal korban.”

School Library Journal

„Lele Pons egy középiskolás lányról, 
azaz saját magáról írt regényt. Műve 
főhősnője olyan, mint ő, a közösségi 
médiás híresség: bizonytalan, furcsa, 
szép és érzékeny.”

Amazon

„Pons a videóin átható szellemességét 
veti latba, hogy elképesztően pergő 
történetet hozzon létre. A  regényben 
közben felveti azt a kérdést, mekkora 
értéket is kell tulajdonítani az olyan 
dolgoknak, mint a szépség, a hírnév 
vagy a gazdagság.”

Kirkus Reviews

„Tipikus középiskolai történet esendő 
karakterekről, akik sajnos nem mindig 
a legmegfelelőbb értékekre helyezik a 
hangsúlyt, de minden igyekezetükkel 
azon vannak, hogy jól boldoguljanak 
az életben.”

Amazon

„Ha létezik valaki, aki megnyugtathat 
minket, hogy pofára esni tuti biztosan 
nem a világ vége, az épp Lele. A Bajos 
csajok rajongói imádni fogják ezt a 
humoros és szívmelengető történetet 
egy különc lányról, aki keresi a helyét 
a világban.”

Goodreads

LELE PONS, a fi atal fl oridai lány vicces videóival hódította meg az 
internetet. Rövid idő alatt tízmillió követőt szerzett, és több mint 
hétmilliárd lejátszással igazi szupersztárrá vált. Több díjra is jelölték, 
valamint szerepelt többek között a Teen Vogue-ban, a Vanity Fairben, 
a The New York Timesban és a Time magazinban. 2015-ben meghívást 
kapott a Fehér Házba, hogy rövid videóival támogassa a First Lady 
projektjét a hátrányos helyzetű gyermekek egyetemi tanulmányainak 
megsegítésére. Miután Lele leérettségizett, Miamiból Los Angelesbe 
költözött. Kövesd őt YouTube-on, Instagramon és Facebookon!
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A kissé önbizalomhiányos Lele kétségbeesetten 
igyekszik jól teljesíteni az iskolában, esténként 
pedig az interneten próbálja kifejezni önmagát. 
Szellemes és aranyos kis videóit egyre többen 
nézik és követik. De amikor a szülei átíratják 
kis katolikus magániskolájából egy nagy, állami 

gimnáziumba Miamiban, Lele kilóg iskolatársai 
közül. Piszkálódás céltáblája lesz, egészen addig, 

amíg internetes hírneve egyik pillanatról a másikra a népszerűség 
csúcsára nem röpíti őt. Hamar belép az életébe egy új barátnő, egy 
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Mindeközben próbál a tanulásban is helytállni, hogy a szülei büszkék 
lehessenek rá.
Ezt a bájos könyvet megtölti a dilis lelkesedés, ami Lelét az internet 
egyik legnépszerűbb sztárjává tette, és a története bebizonyítja, 
hogy a középiskola igazi hullámvasút! 

Lele Pons, a fiatal floridai lány vicces videóival hódította meg az 
internetet. Rövid idő alatt tízmillió követőt szerzett, és több mint 
hétmilliárd lejátszással igazi szupersztárrá vált. Több díjra is jelölték, 
valamint szerepelt többek között a Teen Vogue-ban, a Vanity Fairben, 
a The New York Timesban és a Time magazinban. 2015-ben meghívást 
kapott a Fehér Házba, hogy rövid videóival támogassa a First Lady 
projektjét a hátrányos helyzetű gyermekek egyetemi tanulmányainak 
megsegítésére. Miután Lele leérettségizett, Miamiból Los Angelesbe 
költözött. Kövesd őt YouTube-on, Instagramon és Facebookon!



Melissa de la Cruz Manilában 
született, később egész családjával San 
Franciscóba költözött, majd a Columbia 
Egyetemen szerezte meg a diplomáját. 
Számos nagy sikerű, kritikailag elismert 
és díjnyertes ifjúsági regény szerzője. 
Ezenkívül publikált felnőtteknek szóló 
műveket is, önéletrajzi ihletésű regényt 
ugyanúgy, ahogy humoros útmutatókat 
a hírnévhez és a divathoz. Dolgozott 
divattal és szépségápolással foglalkozó 
rovatok szerkesztőjeként is. Most Los 
Angelesben él férjével és lányával.

Tudj meg többet a könyvről:
www.youtube.com/lelepons
www.instagram.com/lelepons
www.facebook.com/lele
www.melissa-delacruz.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



„A címe dacára ez a könnyed regény 
nem is annyira arról szól, hogyan lehet 
túlélni a középiskolát, hanem inkább 
arról, hogy hogyan lehet megbirkózni 
a hirtelen jött sikerrel és a hírnévvel 
ilyen fiatal korban.”

School Library Journal

„Lele Pons egy középiskolás lányról, 
azaz saját magáról írt regényt. Műve 
főhősnője olyan, mint ő, a közösségi 
médiás híresség: bizonytalan, furcsa, 
szép és érzékeny.”

Amazon

„Pons a videóin átható szellemességét 
veti latba, hogy elképesztően pergő 
történetet hozzon létre. A  regényben 
közben felveti azt a kérdést, mekkora 
értéket is kell tulajdonítani az olyan 
dolgoknak, mint a szépség, a hírnév 
vagy a gazdagság.”

Kirkus Reviews

„Tipikus középiskolai történet esendő 
karakterekről, akik sajnos nem mindig 
a legmegfelelőbb értékekre helyezik a 
hangsúlyt, de minden igyekezetükkel 
azon vannak, hogy jól boldoguljanak 
az életben.”

Amazon

„Ha létezik valaki, aki megnyugtathat 
minket, hogy pofára esni tuti biztosan 
nem a világ vége, az épp Lele. A Bajos 
csajok rajongói imádni fogják ezt a 
humoros és szívmelengető történetet 
egy különc lányról, aki keresi a helyét 
a világban.”

Goodreads
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1
A monoklis kalóz

(0 követő)

Legelőször is azt kell tudnotok rólam, hogy nem voltam mindig 
ez a dögös, szexi, menő, laza szőke, akinek ma ismertek. Tudom, 
tudom, totál döbbenet. Az igazság az, hogy nem is olyan régen 
még félszeg kívülálló voltam, fogszabályzót viseltem, és a mére-
temnél legalább két számmal nagyobb, a divatból rég kiment hol-
mikban jártam. „Az nem lehet!” – hallom a tiltakozásotokat. „Tuti, 
hogy Lele mindig is tökéletes volt.” Hát, bizonyos szempontból 
igazatok van, hiszen ha úgy vesszük, tökéletesnek születtem, de 
az más történet, most nem tartozik ide. Hadd meséljek nektek 
a sötét időkről, hogy megláthassátok, milyen nehézségekkel küsz-
ködtem annak idején!

Szóval, képzeljetek el, hogy tizenhat éves vagyok és most kez-
dem a tizenegyedik osztályt! Ez az első napom a Miami Gimná-
ziumban. A suli folyosói hosszúak, a diáksereglet pedig… ijesztő. 
Tudjátok, az előző sulim (a Szent Anna Leányiskola) kicsi volt, 
sőt… akár aprónak, meghittnek is lehetne nevezni. Ja, igen, és 
katolikus iskola volt. Bizony, azelőtt egy kis katolikus suliba jár-
tam, és a katolikus családom a széltől is óvott; egészen a mai napig 
nem ismertem mást, csak azt a kábé húsz gyereket, akiknek meg-
szokott, édes arca körülvett az első osztály óta – na meg a Disney 
Csatorna teljes kínálatát, ugyanis minden egyes műsort kívülről 
fújtam. (Emlékeztek még a  Zenon, a  (z)űrlányra? A  folytatásról 
nem is beszélve! #kedvenc #klasszikus)

A szüleim, Anna és Luis Pons váratlanul és igazságtalanul úgy 
döntöttek, hogy sulit kéne váltanom, mert egy nagyobb gimnázi-
umban több emberrel ismerkedhetnék meg, kitágíthatnám a vi-
lágképemet, bla-bla-bla, meg minden, mielőtt egyetemre megyek. 
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Nem szólt nekik senki, hogy az egyetemre bármilyen középsuliból 
be lehet kerülni, pláne, ha az ember tök menő a neten? Anyu, 
apu, ha nem vettétek volna észre, ez már a huszonegyedik század, 
igazán megpróbálhatnátok lépést tartani vele!

Na jó, ezt persze nem gondoltam komolyan, csak néha nem 
bírok a pimaszságommal. Az egyetem nyilván jó és fontos dolog 
– de vajon tényleg nekem való? Minden vágyam, hogy színésznő 
legyek, és irtóra türelmetlenkednék, ha még négy évet kéne vár-
nom, mire belevághatok a szakmába, szóval, nem is tudom. Ké-
szen állok, hogy a színpadra vagy a kamera elé lépjek; alig várom, 
hogy megmutathassam az egész világnak, mit tudok!

Na mindegy, akkor is jó katolikus kislány vagyok, és tiszte-
letben tartom a szüleim kívánságait (figyu, legalábbis igyekszem, 
oké?), szóval engedelmesen átiratkoztam a Miami Gimibe, ami 
köztudottan telis-tele van csini csajszikkal és totál hihetetlenül 
helyes pasikkal.

Tehát, elérkezik a legelső napom az új suliban. Későn ébredek 
(szokás szerint), és habár az előre kitalált szerelésem nem egé-
szen úgy áll rajtam, ahogy elképzeltem, már nincs időm átöltözni. 
Rihanna ihletett meg, aki istenien nézett ki a fodros fehér blúz-
ból, fekete naciból és térdig érő csizmából álló együttesében, én 
viszont egyáltalán nem popsztárnak festek, hanem sokkal inkább 
kalóznak. De arra jutok, ha már így alakult, miért is ne? Elvégre 
egyszer élünk. (Tudom, hogy ez tök elcsépelt, meg minden, de 
attól még igaz, nem?) Így hát elindulok a Szexis Pasik Gimijébe, 
méghozzá Jack Sparrow kapitánynak álcázva magamat.

Legelőször is elmegyek a titkárságra az órarendemért. A pult-
nál álló nő, aki átadja nekem, úgy fest, akár egy aszott krumpli 
szemüvegben és bénán felkent rúzzsal.

– Üdv a Miami Gimnáziumban! – mormogja, mintha inkább 
meghalna, semmint rendesen kinyitná a  száját, miközben ezt 
mondja nekem. Epres cukorka és szegfűszeg illata van, és hogy 
totál őszinte legyek, alig bírom elviselni a  túl erős aromát ilyen 
kora reggel. Na mindegy, szóval megtudom, mik lesznek a tanul-
mányaim a következő tíz hónapban:

1. óra: irodalom
2. óra: világtörténelem
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3. óra: matematika
4. óra: testnevelés
5. óra: tengerbiológia
6. óra: spanyol

Az osztályba érve azonnal látszik, mennyire kilógok a sorból. 
És igen, a többiek megbámulnak. Tudjátok, miről beszélek: arról 
a  gonosz tekintetről, amivel a  gyerekek imádnak az új társukra 
meredni, mintha azt mondanák: „Fúj, ez meg ki?!” Az első órán, 
irodalmon egy kékre festett, tüsire zselézett hajú srác megdob egy 
papírgalacsinnal, ami lepattan a fejemről. A második órán, törin, 
egy hátrafordított baseballsapkát viselő csávó jó hangosan odaszól 
nekem:

– Hé, miér’ dumálsz ilyen furán?
Miután elmagyarázom neki, hogy venezuelai akcentussal be-

szélek, visszaszól:
– Nemtom, inkább csak úgy hangzik, mintha nem bírnál ren-

desen szövegelni.
– Úgy érted, beszélni.
– Mi?
– Azt akarod mondani nekem, hogy nem bírok rendesen be-

szélni. Ide ez a megfelelő szó. Mármint, nyelvtanilag. „Beszélni”, 
nem pedig „szövegelni”. Ebben a kontextusban így helyes.

– Anyám, de bizarr vagy – motyogja a srác egy csapat ugyan-
olyan unott, ragyás képű haverjának, akik bólogatnak és vele 
együtt röhögnek rajtam.

A harmadik óra, a matek előtti szünetben egy vörös hajú, szem-
üveges csaj odajön hozzám, és azt mondja:

– Itt mindenki úgy szokott öltözködni, ami ennél… visszafo-
gottabb. Csak hogy tudd. Holnapra. – Aztán eliszkol, hogy csat-
lakozzon a  klikkjéhez. Mindenkinek megvan a  maga bandája. 
Kivéve engem. Lele Pons elveszett és magányos, egy kicsike hal 
az óriási tóban. Nagyot sóhajtok. Jól indul a tizenegyedikes évem 
– gondolom magamban, aztán veszek egy jéghideg Pepsit, hogy 
abba fojtsam a bánatomat.

A harmadik óra után eljön az ebéd ideje. Na most, kedves olva-
sóim, nem tudom, mikor jártatok legutóbb egy állami középiskola 
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menzáján, de higgyétek el nekem: ez az egyik legfélelmetesebb 
hely a  világon. Komolyan mondom, horrorfilmbe illő helyszín. 
Drága olvasó, kérlek, engedd meg nekem, hogy leírjam a külön-
féle szörnyűségeket, amik a Miami Gimi menzáján fogadnak en-
gem:

•  Konyhás nénik: Savanyú képű, mogorva nők, akik láthatóan 
utálják az életüket és utálnak minket is, csak azért, akik va-
gyunk. Az egyikük, akinek a névtábláján az áll, hogy „Iris”, rám 
kiabál, amiért nem elég gyorsan veszem elő a pénzemet. Aztán 
megint rám kiabál, amiért készpénzzel fizetek, nem pedig men-
zakártyával (ami ezek szerint valamiféle spéci iskolai bankkár-
tya, külön ehhez az undorító helyhez kitalálva).

•  Hajhálók: A konyhás nénik hajhálót viselnek, ami izzadtan és 
zsírosan feszül a fejükre, nekem pedig a halászháló jut eszembe 
róla. Szóval, valahányszor csak a nőkre nézek, rögtön elképze-
lem a vízből kifogott, kétségbeesetten vergődő, haldokló halacs-
kákat. Ennyit az étvágyról.

•  Ehetetlen kaja: Az étel egészen kriminális. Totálisan őszintén 
mondom, hogy fogalmam sincs, mi van a tányéromon. Úgy fest, 
mint egy halom habszivacs, mártással leöntve, rajta néhány 
apró kockával, ami talán csirkehús, talán nem. Desszertként 
kis tálkában „mandarint” kapok mellé, ami valójában csak pár 
falatka gyümölcsöt jelent szirupban.

•  A légkör: Büdös van, óriási a hangzavar, és nincs elég oxigén 
idebent.

•  Gimnazisták: Nincs még egy hely, ahol annyi középiskolás 
zsúfolódna össze, mint a menza. Ha láttátok a Bajos csajokat, 
akkor ismeritek a  különféle menzai klikkeket (a nyilvánosan 
vadul csókolózók, a kockák, a lányok, akik kajába fojtják a bá-
natukat, a  menő ázsiaiak, stb.), ám a  Miami Gimnáziumban 
nem rajzolódnak ki tisztán az egyes csoportok. Itt semmi sem 
ilyen egyszerű. Mindenki összezsúfolódik, a klánok a szó szoros 
értelmében egymást érik, így nem lehet látni, hol végződnek 
a  sportolók, és hol kezdődnek a  stréberek. A  tanári kar soha 
nem lesz képes megszüntetni a  klikkek kialakulását, viszont 
a  felnőttek megakadályozhatják, hogy az egyes diákcsoportok 
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elkülönülhessenek egymástól, aminek ez lesz az eredménye. 
A Bajos csajokban és a világ összes többi tinifilmjében a  fősze-
replő új csaj általában azért nem tudja, hogy melyik asztalhoz 
üljön le a menzán, mert úgy tűnik, egyik klikk sem hajlandó be-
fogadni. Ezzel szemben én azért nem tudom, hova üljek, mert 
szó szerint nincs hova ülni. Még ha be is fogadna valamelyik 
klán, akkor is valakinek az ölében kéne helyet foglalnom. Édes 
istenem, ez a hely kész állatkert!

Mivel nincs hova leülnöm, ráadásul semmi étvágyam a kajám-
hoz, inkább mindenestől kidobom a kartontálcát a kukába, aztán 
kisietek a szabadba, hogy szívjak egy kis friss levegőt, mielőtt még 
pánikrohamot kapnék vagy véletlenül leszúrnék valakit a félelem-
től és zavarodottságtól. Odakint leülök a földre, háttal az épület 
falának, és visszaszámolom a perceket, hogy mikor ér már véget 
ez a fura szünet. De persze minél inkább várunk valamit, az an-
nál lassabban jön el, és egy ilyen helyen, mint a Miami Gimi, az 
embernek sehol sem lehet nyugta. Egy nagyon elegáns nő jelenik 
meg, felém közeledik kék kosztümjében és magas sarkú lakkci-
pőjében, a frizurája Hillary Clintonéra emlékeztet. Úgy szorongat 
a kezében egy adóvevőt, mintha épp egy bombát készülne hatás-
talanítani. Amint meglát, meglepetten lefékez.

– Már elnézést, de mit keresel te idekint? – Ellenséges és vér-
szomjas a stílusa, mintha le akarná harapni a fejemet.

– Ööö… Nem keresek semmit. Csak azért jöttem ki, mert oda-
bent nem kaptam levegőt.

– Nem számít; ismered a szabályokat. Egyetlen diák sem lehet 
az udvaron ebédidőben.

– Ja, tudja, ez az első napom itt. Nem szóltak erről a szabály-
ról.

– Hát, én most szóltam. Na, menj szépen vissza a menzára, 
hogy ne kelljen figyelmeztetést írnom neked!

– Figyelmeztetést? Mármint csak azért, mert ebédszünetben 
kijöttem az udvarra? Tényleg nem szeretnék visszamenni.

– Figyelj, nem tudom, hogy mentek a dolgok a  régi iskolád-
ban, de mi itt, a Miami Gimnáziumban nem kivételezünk senki-
vel. Ha királykisasszonyként kezelnélek téged, akkor mindenkit 
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akként kéne kezelnem. Kénytelen leszel odabent enni, mint min-
denki más.

– Csak azzal, hogy friss levegőre vágytam, már azt kérem, hogy 
kezeljenek királykisasszonyként?

– Leszel szíves nem ilyen hangnemet megütni velem szem-
ben! Ma még senkinek sem adtam figyelmeztetést, és nem szeret-
ném most elkezdeni.

– Atyaég! – Ezen a ponton már alig bírom megállni a nevetést, 
mert ez a nő és ez a helyzet olyan abszurd, hogy nem tudok ural-
kodni magamon. – Hát, úgy tűnik, kénytelen leszek fellázadni.

– Teljesen szükségtelen így drámáznod. Tanítás után gyere el 
a titkárságra, ahol kérhetsz nyomtatványt arról, hogy ebédszünet-
ben elhagyhasd az iskola területét! Vidd haza, hogy a szüleid alá-
írhassák, és akkor nem kell itt maradnod ebédelni! Nem muszáj 
a menzán töltened az ebédidőt, de nem maradhatsz az iskolában 
sem! Biztonsági okokból.

– Köszönöm szépen a felvilágosítást. Borzasztóan örülök, hogy 
nem volt szükség drámázásra.

A nő puffogva topog el, úgy előrenyújtja a  fejét, hogy szinte 
átlós az alakja. Önkéntelenül is csodálattal adóztam önámító el-
szántságának.

Becsöngetnek, és én még soha életemben nem örültem eny-
nyire, hogy mehetek vissza órára. Észreveszek egy kedvesnek tűnő 
afroamerikai lányt kifogástalan hajfonatokkal és tagadhatatlanul 
okostojásos szemüvegben, ahogy épp visszajön a suliba.

– Szia! – köszönök oda neki. – Bocs, de elmentél valahova 
ebédelni?

– Aha, még szép. Nem élném túl, ha minden nap ott kéne 
kajál nom – int a menza felé.

– Ugye, hogy milyen undorító? Már azt hittem, hogy talán 
csak képzelődöm.

– Nem, kiscsaj, jól vágod a szitut.
– Életemben talán először. Amúgy Lele Pons vagyok.
– Én meg Darcy Smith. Üdv a giminkben! Mindenképpen sze-

rezz be sulielhagyási engedélyt a titkárságról, amilyen hamar csak 
 lehet! Rendesnek tűnsz, és nem örülnék, ha elnyelne téged a menza.

Fontos tanulság 1: muszáj sulielhagyási engedélyt szereznem, 
különben végem.
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Fontos tanulság 2: nem csípem ezt a sulit.
Fontos tanulság 3: Darcyt viszont eléggé csípem.

A negyedik óra tesi. Washington tanárnő széles vállú, szinte szög-
letes alkatú, a  haját mintha ő maga vágta volna rövidre, és két 
foga hiányzik. Ja, és a bal kezén nincs meg a kisujja. Randa, ne-
onszínű mezeket oszt ki, aztán beparancsol minket az öltözőbe, 
ahol le kéne vetkőznünk egymás előtt. Most komolyan, ne már! 
Katolikus lányként tartózkodó vagyok, és igyekszem a lehető leg-
kevésbé mutogatni magam – elvégre még meg sem ismerkedtem 
ezekkel a  csajokkal, és nem szeretném, hogy a  bézsszínű Nike 
sportmelltartómmal tegyem rájuk a legelső benyomást. De hiába 
is próbálok megbújni a többiek között. Egy karcsú, bár telt idomú, 
barna hajú lány észrevesz, és a szempilláját rebegtetve bámul en-
gem nagy, csillogó, barna szemével. A gyengeségemet megérezve 
támadásba lendül.

– Te, új csaj! – vigyorog gúnyosan. – Asszem, a nagyanyámnak 
is ugyanilyen melltartója van.

– Gratulálok, hogy ilyen sokat tudsz a nagymamád fehérne-
műjéről – vágok vissza gondolkodás nélkül. A helyiség elnémul, 
és a nagy szemű csaj úgy vonja fel a  szemöldökét, hogy be kell 
vallanom, kissé betojok. Csak nem egy veszélyes bigével húztam 
ujjat? Nagyszemű jó lassan csukja be a szekrénye ajtaját, közben 
végig engem bámul, mintha figyelmeztetni akarna. Aztán hátra-
veti a haját, és elfordul, hogy kimenjen az öltözőből. – Tegnap este 
még anyádon volt ez a  melltartó – motyogom magamnak, meg 
bárki másnak, aki még odafigyel rám. Hát, ez csúcs, Lele, remek 
bemutatkozás!

Kimegyünk az udvarra, ahol Washington tanárnő névsort ol-
vas, és megtudom, hogy Nagyszeműt valójában úgy hívják, hogy 
Yvette Amparo. A  tesitanárnő „Lilinek” ejti a nevemet, úgyhogy 
egyszerűen muszáj kijavítanom. Ezt is fontos tudnotok rólam: ki 
nem állhatom, ha valami hülye Lilinek hív. Néha még az is előfor-
dul, hogy egy totál debill Lulunak vagy Lalának nevez. Az ilyenek 
talán nem tudnak olvasni, vagy mi van? Pontosan úgy kell ejteni 
a nevemet, ahogy írjuk: simán Lele, és kész. Mi ebben a nehéz? 
Rímel arra, hogy fele, bele, vele, tele… Tök könnyű megjegyezni. 
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Elvégre csak két szótag! Le-le. Mint a „fel” ellentéte, csak kétszer. 
Megpróbálom mindezt elmagyarázni Washington tanárnőnek, de 
hamar elfogy a türelme, és folytatja a névsorolvasást, aztán kipa-
rancsol minket a pályára.

Meg kell mondjam, a  tojásfoci szerintem kissé durva sport 
a  legelső napra. Nem maradhatnánk inkább valami biztonságo-
sabbnál, mint mondjuk az ugróiskola? Úgy tűnik, nem. Ezek sze-
rint a nagy, állami középiskolákban a tesitanárok imádják kínozni 
a diákokat. Amint Washington tanárnő a másik csapatba osztja be 
Yvette-et, eltökélem magam, hogy bármi áron lenyomom a csajt. 
Ez is egy újabb dolog, amit fontos tudnotok rólam: fizikális típus 
vagyok. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ne volnék eszes, 
csak azt, hogy a problémáimat jobb szeretem testi úton megol-
dani. Tudjátok, elmegyek futni, egyszemélyes táncpartit csapok, 
vagy szükség esetén bemosok egyet valakinek. Láttam, hogyan 
rendezik le a  fiúk a  nézeteltéréseiket: bunyóznak egy kicsit, és 
kész, minden el van felejtve. Olyanok, mint az oroszlánok a va-
donban. Tőlünk, lányoktól viszont valamilyen oknál fogva azt várja 
el a világ, hogy szépen beszéljük meg a dolgokat, amint az jól ne-
velt hölgyikékhez illik. Ne már!

Na mindegy, szóval megkezdődik a  játék, és én teljes erővel 
vetem bele magam a  tojásfocimeccsbe. Egyszeriben úgy érzem, 
hogy ha nem vezetem győzelemre a csapatomat, akkor hivatalo-
san is elbukom az első napomat. Ha viszont sikerül nekem kö-
szönhetően nyernünk, akkor hős leszek, és végül mégiscsak di-
adalmaskodom, az összes mai brutális bénázásom dacára. Amint 
Washington tanárnő a sípjába fúj, futásnak eredek, olyan lelke-
sedéssel ugrok neki a  játéknak és vetem magam a  labda után, 
fellökve bárkit, aki az utamba kerül, hogy tökre meg is feledkezem 
arról az apróságról, miszerint fogalmam sincs a tojásfoci szabálya-
iról. Hoppá! Az adrenalin ködén át meglátom, ahogy valaki Yvette-
nek passzolja a labdát, és akcióba lendülök. Talán nem kéne, talán 
nem helyes, de a csajra vetődöm, és leterítem a földre a szegény 
kis gizdát. Ám Yvette nem adja magát olyan könnyen. Kézzel-láb-
bal küzd ellenem, és addig vergődik a fejével, míg BUMM, a ko-
ponyája egy tekegolyó erejével csapódik a képembe. Az ajkamba 
harapok, igyekszem magamba fojtani a sikolyt. Csillagokat látok, 
a tesitanárnő pedig megfújja azt a hülye, éles sípot.
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– Oké, oké, állj! – kiabálja, és a  kezével jelzi a  többieknek, 
hogy álljanak le a játékkal. – Mi folyik itt?

– Lili megtámadott! – nyavalyog Yvette. Az a hülye…
– Nem támadtalak meg! Megpróbáltam elvenni tőled a  lab-

dát. Merthogy ezt a  tojásfociban így szokás. És mi most éppen 
azt játszunk. – A jobb szememre nyomom a kezemet, úgy érzem, 
máris feldagadt. Yvette még mindig duzzog, a  tesitanárnő pedig 
leültet engem a kispadra, úgyhogy most már én is duzzogok. Egy-
magamban ücsörgök, haragszom Yvette-re, meg a  tesitanárnőre, 
meg a csávóra, aki az első órán papírgalacsint vágott a fejemhez, 
meg a hülye szüleimre, amiért kényszerítenek, hogy erre a gonosz, 
borzalmas helyre járjak.

Mire visszaveszem a  rendes ruhámat (azaz a kalózszerelése-
met), a jobb szemem már úgy feldagadt, hogy ki sem bírom nyitni. 
Az a hülye lotyó! Nem hiszem el, hogy monoklim lett miatta.

– Ugye tudod, hogy tisztára úgy festesz, mint egy kalóz? – 
acsarog Yvette, ahogy kivonul az öltözőből.

– Ezer kartács és ágyúgolyó! – ordítom utána. Bárcsak tényleg 
kalóz lennék! Akkor a tengerbe hajítanám a kiscsajt, hadd zabálják 
fel a cápák.

Odahaza a szüleim felteszik nekem azt a borzalmas kérdést, ami-
től minden gyerek retteg, amit olyan idegtépő hallani, mintha va-
laki végighúzná a körmét a táblán:

– Milyen napod volt?
– Jó – vágom rá. Aztán meggondolom magam; egyszeriben 

őszinteségi roham tör rám: – Nem is, igazából rémes volt. Iszo-
nyatosan nagy a suli, és mindenki tök menőnek hiszi magát.

– Ugyan már, Lele… – Anyukám persze tökéletesen ejti a ne-
vemet, ez mindig megnyugtat, még most is, bár csak egy kicsit. 
– Lefogadom, hogy egyikük sem olyan menő, mint te.

– Kösz, anyu. Mindenképpen meg fogom mondani nekik, 
hogy anyukám szerint igenis irtó menő vagyok.

Bemegyek a  szobámba, és lerogyok az ágyra, nagyot nyögve 
a párnába nyomom az arcomat, és a drámai hatás kedvéért rúg-
kapálok kicsit a  lábammal. Végül megelégszem az önsajnálattal, 
és úgy döntök, mára elegem van a  szenvedésből. Legfőbb ideje 
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példát vennem az ideáljaimról, mint Taylor Swift vagy a jégvará-
zsos Elza: hogy ne törődjek azzal, mit gondolnak rólam mások, 
csak legyek önmagam, és kész.

Ideje hódolnom a kedvenc hobbimnak: a Vine-nak. Az Álom 
luxuskivitelben című filmben Audrey Hepburn karaktere azt 
mondja, hogy a  Tiffany ékszerüzlet a  legkedvesebb helye, ahol 
nem történhet semmi rossz. Én is pontosan ugyanezt gondolom 
a Vine-ról. Ott nem történhet semmi rossz, legalábbis velem nem. 
A Vine az egyetlen hely, ahol teljes biztonságban érzem magam. 
Belépek a fiókomba, és begépelem a mai kis videóm címét: „A fiú-
lét előnyei”.
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2
A fiúlét előnyei
(2 000 követő)

Á lljunk csak meg egy pillanatra! Talán szeretnétek megkér-
dezni, hogy mi is az a Vine. Bár lehet, hogy magatoktól is tudjátok. 
Az igazság az, hogy néhány évvel ezelőtt nekem még fogalmam 
sem volt semmi ilyesmiről. Régen nemcsak „lúzer” voltam, hanem 
a közösségi médiától is távol tartottam magam, még jóval az után 
is, hogy mindennapossá vált a használata. Úgy értem, hogy még 
2011-ben sem voltam fent a Facebookon. Sőt, még mobilom sem 
volt. A szívem mélyén nem voltam városi lány. Néha úgy éreztem 
magam, mintha még földi lány se lettem volna. Ami azt illeti, még 
manapság is előfordul, hogy így érzem magam. De, visszatérve 
a közösségi médiára: soha nem értettem az egészet. Egyszerűen 
nem vonzott, hogy kamubarátokat gyűjtsek – annyira mozgatott 
meg, mint a pokémonos kártyák –, és figyeljem, amint mindenki 
arról dicsekszik, milyen menő programmal volt elfoglalva a hét-
végén.

Most komolyan, én őrültem meg, vagy az életnek mégiscsak 
többről kéne szólnia ennél?

Na mindegy, amikor Lucy, az egyik BFF-em a Szent Annából 
megmutatta nekem a vine-os fiókját, azonnal megfogott a dolog. 
Most először találkoztam olyan közösségi médiás oldallal, ami 
mintha tényleg az őszinte önkifejezésről szólt volna, nem pedig 
csupán a közösségi jóváhagyás kétségbeesett hajkurászásáról. De 
aztán kiderült, hogy még ennél is többről van szó.

A Vine nem csupán lehetőséget adott nekem arra, hogy kife-
jezzem magam, hanem pontosan az a kifejezési forma volt, amire 
egész életemben vártam. Mióta csak az eszemet tudom, valahány-
szor kínlódtam a szavakkal, mindig kézzel-lábban kommunikáltam. 
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Mozdulatokkal mondtam el, amit akartam. Amikor felfedeztem 
a Vine-t és a hat másodperces videóit, megtaláltam azt a médiu-
mot, amin keresztül végre tökéletesen kommunikálhatok a világ-
gal, megoszthatom a gondolataimat és a véleményemet bárkivel, 
akinek van kedve odafigyelni rám. Végre volt hangom, és totál rá-
kattantam a dologra.

Nem az motivált, hogy követőket szerezzek. De tényleg nem! 
Viszont a  Szent Annában a  barátnőim mind viccesnek találták 
a néhány másodperces kis videóimat, és kezdettől fogva irtó lelke-
sen támogattak. Hamarosan „vine-os híresség” lettem az apró ma-
gániskolámban, ami alapvetően annyit jelent, hogy ezer gyerekkel 
jártam egy suliba, és mindegyikük követett engem Vine-on! Azóta 
sokszor kérdezik tőlem az emberek, hogyan is történt ez, ezért 
szeretném határozottan leszögezni: nem volt benne semmi spéci. 
Az emberek őszinteséget akarnak, én pedig nem féltem megadni 
ezt nekik. Ilyen egyszerű.

Na, de térjünk vissza az első hetemre a Miami Gimiben! Az új 
sulimban senki sem ismer: nem értékelik sem a humoromat, sem 
az őszinteségemet, sem az egyediségemet, mivel hamar elkönyvel-
tek furcsa szerzetként. Vajon akkor is ilyen gyorsan kiközösítettek 
volna, akkor is egyből elítélnek, ha nem lány vagyok, hanem fiú?

Félreértés ne essék, szeretek lány lenni. Szeretem a hosszú, 
sűrű, szőke hajamat, és imádok gyönyörű ruhát felvenni valami 
különleges alkalomra. Ám a  lánylétnek ára van. Méghozzá na-
gyon magas ára. Lánynak lenni azt jelenti, hogy nagyon oda kell 
figyelnünk a megjelenésünkre, melltartót kell viselnünk (ami tök 
kényelmetlen), ülve kell pisilnünk (ami tök macerás), és végül 
egy napon talán még egy labdányi méretű kisembert is ki kell 
nyomnunk magunkból, az élet csodájának nevében – már ha erre 
vágyunk. Felőlem aztán nevezhetik csodának, szerintem akkor is 
valóságos rémálomnak hangzik.

A Miami Gimi legújabb, kiközösített diákjaként töltött má-
sodik napom reggelén lánynak lenni azt jelenti, hogy a suliba in-
dulás előtt három órával tervezek felkelni, mert tökéletesen kell 
kinéznem. Márpedig a tökéletesség eléréséhez idő kell… sok-sok 
idő. (Erről beszéltem az előbb!) Szóval, hajnali ötre állítom be 
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a vekkert (brutális!), viszont felkelés helyett pár százszor lenyo-
mom a szundi gombját, így végül majdnem fél nyolcig alszom, ami 
azt jelenti, hogy csupán harminc percem marad elérni a tökéletes-
séget és beérni az iskolába. Aki bármit is tud a tökéletes kinézet-
ről, az tudja, hogy harminc perc korántsem elég hozzá. Pláne, ha 
lányként próbálja elérni az ember, ugyebár.

Sietve farmert és tengerészkék pólót húzok, remélem, hogy 
sikerül észrevétlenül végigcsinálnom a  napot. Szimpla, fehér 
Converse csukába bújok, úgy gondolom, ezzel aztán tuti nem fo-
gok kitűnni a tömegből. Az öltözködés egész simán megy, ám ezen 
a  ponton üt be a  baj, ezen a  ponton siklik ki először a  napom 
(Végül is miért ne kezdődhetne el az őrület már háromnegyed 
nyolckor?): méghozzá a hajam miatt. Jaj, istenem, a hajam! A ha-
jam hosszú, nagyon, de nagyon, de nagyon hosszú. Ha még ennél 
is hosszabb lenne, esküszöm, elmennék Aranyhajnak. És persze 
a hosszú, szőke haj jól hangzik, talán még irigylésre méltóan is, de 
én mondom nektek, igazából maga a pokol. Akárhogy is próbálom 
megzabolázni, mindig kész szénakazallal a  fejemen ébredek fel, 
a hajam csupa csomó és gubanc, összevissza gabalyodik és borzo-
lódik. Mindennapos csata ez, a jó küzdelme a gonosz ellen, ahogy 
a hajkefémmel felfegyverkezve a  fürdőszobában birkózom a ha-
jammal, akár egy sárkánnyal. (Birkóznak egyáltalán a sárkányok? 
Lövésem sincs.) Amint sikerül kibogoznom és kisimítanom a több 
ezernyi hajszálamat, egy csomó tincs ismét bekunkorodik, nem 
hajlandó szépen a helyén maradni, elutasítja a frizurám rendjét, 
fellázad az elnyomó hatalom ellen, szembeszegül az árral, mint 
egy csomó nyavalygó hippi. Néha arra gondolok, hogy egyszerűen 
le kéne borotválnom az egészet.

A fiúknak bezzeg nincs ilyen gondjuk! Egyszerűen csak a ha-
jukba túrnak, és már kész is van a frizurájuk. Ezért van, hogy ők az 
ellenség. Túlságosan is könnyű az életük.

A földszinten anyu és apu a  kedvenc reggelimmel várnak: 
mirelitgofrit készítettek nekem juharsziruppal leöntve. Jó, értem 
én, hogy ez nem hangzik nagy számnak, de tökre nem érdekel, 
akkor sincs ennél jobb reggeli a világon. Tudom, hogy sokat pa-
naszkodom a  szüleimről, de igazság szerint nem is olyan vésze-
sek. Hiszen mennyire is lehetnének gázosak az olyan szülők, akik 
minden reggel mirelitgofrit készítenek a gyereküknek, már ötéves 
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kora óta rendületlenül? A családi legenda úgy tartja, hogy amikor 
elköltöztünk Venezuelából, nekem eleinte szörnyű honvágyam 
volt, és egyedül a kedvenc fajta mirelitgofrim tudott felvidítani, 
így hát ez lett a mindennapi, reggeli hagyományunk. Jó, hát nem 
ez a legérdekesebb legenda a világon, de akkor is az én családomé, 
szóval le lehet szállni rólam.

– Ma valahogy másként nézel ki, édesem – jegyzi meg apu, 
ahogy leülök, és beleharapok a sziruppal lelocsolt gofrimba.

– Ma nem öltöztem kalóznak – válaszolom félig teli szájjal.
– Ó, igen, talán emiatt.
– Nagyon csinos vagy – dicsér anyu, miközben narancslevet 

tölt nekem.
– Nekem tetszett a tegnapi ruhád – jelenti ki apu, nem mintha 

ezzel nagy hasznomra lenne. – Igazán kreatív volt. Egyedi. Remé-
lem, nem fogod hagyni ennek az új iskolának, hogy elnyomja az 
egyéniségedet.

– Hát, ha az új sulim elnyomja az egyéniségemet, arról csak ti 
tehettek majd, elvégre ti kényszerítetek arra, hogy oda járjak.

A szüleim erre azt a jól ismert pillantást vetik egymásra, ami-
vel azt üzenik: „Na igen, ez a mi Lelénk…”, és ezzel le is zárjuk 
a témát.

Az első órán, irodalmon csoda történik: Contreras tanár úr be-
mutat nekünk egy új diákot, Alexei Kuypert. Nem köntörfalazok: 
Alexei nagyon helyes. Kék szem, a csodás homlokából lazán hát-
ravetett szőke haj, a  fehér pólóján haloványan áttetsző, kockás 
has. Tisztára olyan, mint James Dean, csak modern kiadásban. 
Minden kamasz lány álma. Contreras tanár úr megkéri, hogy me-
séljen magáról nekünk egy kicsit, ahogy nekem is kellett a legelső 
napon, mire Alexei lazán bemutatkozik – velem ellentétben, mert 
én, hát, izé, csak némán álldogáltam az osztály előtt, miközben az 
arcomba szökött a vér.

– Szevasztok! Alexei vagyok, most költöztem Floridába a csa-
ládommal.

– Honnan jöttél, Alexei? – kérdezi valaki lelkesen.
– Belgiumból. Csak néhány héttel ezelőtt érkeztünk. Nagyon 

örülök, hogy itt lehetek. Van még kérdés? – Nevet, és az osztály 
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vele együtt kacag: sikerült bevágódnia mindenkinél. Mázlista 
csá vó. Még a mosolya is megnyerő. Elolvadok!

– Lele is új diák – mondja Contreras tanár úr, és rögtön fel-
hevül az arcom. – Leülhetsz mellé. Lele, jelentkezz, hogy Alexei 
láthassa, hol vagy! – Felteszem a kezemet, habár biztosra veszem, 
hogy mostanra röhejesen vörös a képem. A szexis új srácnak nem 
kell kétszer mondani (ezek szerint nemcsak helyes, hanem értel-
mes is), szinte rögtön mellettem terem.

– Szia! – mondom. – Üdv a suliban!
– Köszi.
– Tényleg olyan jó a gofri? – kérdezem.
– Mi? – Jaj, ne! Nem vágja, mire céloztam. Jaj, istenem!
– Belgiumban. Tudod, a híres belga gofri… Ott állítólag isteni a 

gofri, nem? Nagyon bejön nekem a gofri. – Nagyon bejön nekem 
a gofri? Jaj, Lele!

– Ja, igen, tényleg – neveti el magát, rám villantva megnyerő 
vigyorát. – Állítólag az ottani a legjobb a világon, de hogy őszinte 
legyek, én nem igazán bírom. Inkább a palacsintát csípem.

– Nem bírod a gofrit? Őrült vagy?
– Miért, te őrült vagy?
– Egy kicsit.
– Én is – feleli, aztán akár hiszitek, akár nem: RÁM KA-

CSINT! Mindketten vigyorgunk, és úgy érzem, a szívem menten 
kiugrik a helyéről.

Az óra után az osztályból kifelé menet elbotlom valaki háti-
zsákjában, és egyenesen ráesek Alexei-re, nyitott szám a vállához 
ér. A  pólója beleakad a  fogszabályzómba, és eltart egy darabig, 
mire sikerül kiszabadítanom. Ennyit az iménti romantikus, flör-
tölős pillanatunkról. A srác aranyosan viselkedik, segít visszanyer-
nem az egyensúlyomat, meg minden, de nem sikerül elég gyorsan 
talpra állnom, így mindenki észreveszi a bénázásomat.

– LOL, anyám! – szól az egyik lány a barátnőjéhez. – Az új csaj 
totál béndzsa.

– Ja, tudom – válaszolja a barinő. – Tiszta gáz.

• • •



29

Amikor tanítás után visszamegyek a  szekrényemhez, azt látom, 
hogy festékszóróval azt írták az ajtajára vörös betűkkel, hogy: friss 
hús.

– Szórakoztok velem?! – mondom fennhangon, csak úgy bár-
kinek, aki hallja. Annyira le vagyok döbbenve, hogy azt sem tu-
dom, megijedjek vagy nevessek. Manapság felfüggesztés jár az 
ilyen húzásokért, nem? Elméletben most már sokkal komolyab-
ban vesszük az iskolai bántalmazást, mint régen. A szemem sar-
kából meglátok egy csapat fiút és lányt, akik gúnyosan röhögve 
mutogatnak rám.

– Üdv a Miami Gimiben, friss hús! – szól oda nekem gono-
szan kacagva az egyik csaj, akinek sűrű, göndör haja van. Úgy 
mondja, mintha figyelmeztetésnek szánná, mintha ezzel még nem 
ért volna véget a szívatásom. Mintha további bántástól kéne tar-
tanom. Mégis kik ezek a kölykök, és hogyhogy nincs jobb dolguk, 
mint engem kínozni? Be kell vallanom, mindig is azt hittem, hogy 
az iskolai bántalmazás valójában soha nem volt olyan vészes, mint 
amilyennek a  nyolcvanas évek tinifilmjeiben tüntetik fel. Nem 
voltam tisztában azzal, hogy a gyerekek a való életben is képesek 
ilyen szemetek lenni. Persze a Szent Annában sem volt mindenki 
tökéletes, de ott soha senkivel sem gonoszkodtak ilyen nyíltan 
a többiek. Általában nagy híve vagyok a sírásnak, de nem hagyha-
tom, hogy ezek az idióták lássák, mennyire megbántottak, így hát 
magamba fojtom a könnyeket meg a bosszúságomat, és kihúzom 
magam, amennyire csak tudom, mintha nem is látnám-hallanám 
őket.

Alexei lép oda hozzám, miközben küszködve próbálom be-
préselni minden tankönyvemet az összepingált szekrénybe. Az 
egyik könyv leesik a földre, és Alexei felveszi nekem. Igazi úri-
ember!

– Köszi – mondom. – Figyu, a te szekrényeddel is ezt csinál-
ták? – mutatok a befestékezett ajtóra.

– Ööö, nem, ez eléggé brutális.
– Egyszerűen nem értem! Te is új vagy, veled miért nem sze-

métkednek?
– Átlagos vagyok, nem lógok ki a sorból – von vállat. – A ve-

lünk egykorúak többsége bizonytalan, és pikkelnek arra, aki a leg-
inkább különbözik tőlük.
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– Ez nem igazságos.
– Azt mondod, hogy jobban örülnél, ha rám is pikkelnének?
– Nem, én csak… Nem értem, mi bajuk van velem. Azt hi-

szem, soha nem gondoltam magamról, hogy ennyire különböznék 
a többiektől. És persze jó lenne, ha nem egyedül kéne kibírnom 
ezt.

– Nem az a  lényeg, hogy mennyire különbözöl, hanem hogy 
szabad szellem vagy. Nem törődsz azzal, hogy mit gondolnak rólad 
mások, és ez idegesíti a többieket. És nem kell egyedül kibírnod; 
én itt vagyok melletted. Számíthatsz rám.

– Ó… – Próbálok uralkodni magamon, de hiába, megint elpi-
rulok. – Köszönöm!

– Hol laksz? – kérdezi Alexei. – Arra gondoltam, hogy haza-
kísérhetnélek. – Hova kerültem, 1952-be? Egy romantikus re-
génybe? Hol vagyok? Ki vagyok? Csak nem álmodom? (Mert ak-
kor nem akarok felébredni!)

– A Romero utcában. Kábé húsz percre van innen gyalog.
– Nem bánnék egy kis sétát a  városban… Mivel csak most 

költöztünk ide. – Alexei hangja mély és egzotikus; úgy susog, akár 
a trópusi szellő (már ha a trópusi szellőnek tényleg spéci susogása 
van). Tökéletesen beszéli a nyelvet, de külföldiként picit akadozó 
ritmussal, némi kis bizonytalansággal, ami szexi hatást kelt.

– Igen, egy kis séta tényleg jó ötlet. Úgy látom, bírni is fogod 
a gyaloglást, elég jól nézel ki hozzá. Mármint, láthatóan jó formá-
ban vagy. Akarom mondani, nem úgy nézel ki, mint aki belehalna 
egy húszperces sétába. Nem azt akartam mondani, hogy jól nézel 
ki. – Egyszer olvastam egy cikket a Cosmopolitanben arról, hogyan 
kell flörtölni; de valamiért úgy érzem, még nem egészen sikerült 
tökélyre fejlesztenem a dolog művészetét.

– Szóval szerinted nem nézek ki jól? – kérdezi Alexei.
Ajjaj!
– Ööö, nem, vagyis nem úgy értettem, hogy nem nézel ki jól. 

Szerintem te nagyon… Mármint, nem nézel ki rosszul. Nyilván. 
Egész jól nézel ki. Teljesen jól. Mármint…

– Csak vicceltem, lüke. Na, mehetünk? – Rám mosolyog. 
Lüke. Máris becenéven szólít! Segítség, menten elalélok!

El sem hiszem, hogy ez tényleg megtörténik. Hazakísér egy 
fiú! Pedig ez még csak a második napom az új sulimban. Talán 
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mégsem vagyok akkora lúzer. Lefogadom, hogy azt a hülye Yvette 
Amparót bezzeg senki sem kíséri ma haza.

Hazafelé menet csodásan eldumálunk egymással, Alexei 
a maga szexis belga akcentusával, én meg a fura venezuelai kiejté-
semmel. Igazán komoly témákról beszélgetünk, mint például a So 
You Think You Can Dance táncos tehetségkutató múlt heti epi-
zódjáról, meg a legújabb történésekről a Trónok harcában (mind-
ketten eldobtuk az agyunkat a vörös násztól). Alexei azonnal to-
tálisan egy hullámhosszra hangolódik velem. A reményeimről és 
álmaimról kérdezget, én pedig nyíltan mesélek neki arról, hogy 
egyszer majd híres színésznő akarok lenni, habár most még a meg-
hallgatásoknak a puszta gondolatától is pánikrohamot kapok. Én 
szintúgy a  reményeiről és álmairól kérdezem őt, mire Alexei el-
árulja, hogy modell vagy hivatásos szörfös szeretne lenni, meg 
emellett talán színész is, de ha mindebből semmi sem jön össze, 
akkor esetleg orvos.

Az egész dolog egyszerűen tökéletes, leszámítva azt a körül-
ményt, hogy iszonyatosan kell pisilnem. Miért is ittam ma ilyen 
sok kólát?! A koffeinigényért súlyos árat kell fizetni: most aztán 
jól megtanultam ezt a leckét. Már csak tíz perc, és otthon vagyok, 
már csak tíz percet kell kibírnom. Kitartás, Lele, már majdnem 
otthon vagy! Ilyesmikkel próbálom biztatni magamat fejben, de 
érzem, hogy a hólyagom úgy dagad, akár egy vízzel teletöltött lufi. 
Alexei épp arról mesél, mennyire hiányzik neki Belgium, és azon 
mélázik, vajon visszamehet-e még oda valaha, én azonban nem 
bírok másra gondolni, csakis a vécére, így csupán bólogatok meg 
hümmögök, mint egy hülye. Alexei valószínűleg totál idiótának 
tart. Vagy ostoba libának. Továbbra is mosolygok meg a  szem-
pillámat rebegtetem, ahogy azt a  cosmós cikkben olvastam, de 
szerintem csak annyit sikerül elérnem, hogy totális őrültnek tű-
nök. Márpedig az őrült és gyötrődő kinézet tuti, hogy nem valami 
szexis.

Csak nem melegebb lett? De, határozottan igen. Elúsztak 
a bárányfelhők, úgyhogy a nap most teljes erővel süt le ránk. Ér-
zem, hogy verítékcseppek gyöngyöznek a melltartóm alatt. Félek, 
hogy mindjárt átizzadom a pólómat.

– Hú, de meleg van! – jegyzi meg Alexei.
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– Nahát, tényleg? Ja, asszem. – Vállat vonok, mint aki olyan 
laza, hogy majd’ szétesik, pedig valójában úgy érzem, menten ször-
nyethalok.

Ezután a belga srác, aki nyilván gonosz és direkt kínozni akar 
engem, fogja magát, és képes levenni a pólóját. Ez két okból is 
különösen kegyetlen: 1.) én mindjárt hőgutát kapok, mégsem te-
hetek ellene semmit, és 2.) a srác kockahasa olyan fantasztikusan 
kidolgozott, hogy elmenne szobornak. Bronzbarna, elképesztően 
gyönyörű szobornak. Igyekszem kerülni a pillantásommal a  szo-
borszerű hasizomzatot, nehogy a végén még megvakuljak tőle. Ha 
mindez még nem lenne elég, Alexei egyszer csak megkocogtatja 
a vállamat, és közli:

– Mindjárt jövök, brunyálnom kell. – Azzal bevonul egy közeli 
fa mögé, hogy könnyítsen magán.

Először is: milyen bunkóság már ez! Hát nem veszi észre, hogy 
egy csúcskategóriás csaj társaságában van? Másodszor is: ez nem 
igazság! Komolyan mondom, másodpercekre vagyok attól, hogy 
szétdurranjon a hólyagom, ez a srác pedig csak úgy lazán dob egy 
sárgát, amint kedve támad hozzá. Na, erről beszélek a  fiúkkal 
kapcsolatban. Sokkal, de sokkal könnyebb dolguk van. Sejtelmük 
sem lehet róla, milyen is az igazi kellemetlenség; halvány fogal-
muk sincs a mi szenvedésünkről.

Amikor a  félmeztelen Alexei visszajön hozzám, a  szó szoros 
értelmében megkönnyebbülten, sugárzó vigyort vet rám, és van 
képe pacsira emelni a kezét! Hogy mit csinálok erre? Hát, meg-
mondom én, mit csinálok: jól tökön vágom, ahogy megérdemli!

Nem, dehogyis, csak viccelek. Belecsapok a  tenyerébe. El-
végre Alexei legnagyobb bűne pontosan ugyanaz, amiért máris 
ennyire tetszik nekem: fiúból van.
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3
Aki tanúja minden rossz 

pillanatodnak
(2 500 követő)

Még csak a harmadik napnál tartunk, és máris tök jól elboldo-
gulok a Miami Gimiben. Megismerkedtem egy sráccal, ráadásul 
részletesen kidolgozott tervet készítettem arról, hogyan kerülhe-
tem a feltűnést: nincs más feladatom, csak átlagosan öltözködni, 
beolvadni a tömegbe, nem ujjat húzni Yvette Amparóval, csönd-
ben maradni az órákon, ebédszünetben elhúzni a suliból, valamint 
menet közben mindig gondosan odafigyelni a lábam elé. Ennyi, és 
kész. Más szavakkal, sikerült rájönnöm az élet egyik legnagyobb 
titkára: arra, hogyan lehet túlélni a  sulit. Na jó, oké, még kábé 
hatszáz napig kell kibírnom ezt az őrültek házát, mielőtt tényleg 
kijelenthetem, hogy túléltem, de akkor is, jó úton haladok, oké?

Tehát így kezdem a  napot: magabiztosan, csodás hangulat-
ban, miközben egyfolytában az „Oly szép vagyok” szól a fejemben 
a  West Side Storyból. Irodalmon Alexei odacsúsztat nekem egy 
cetlit, amin az áll: „Hahó, csinibaba!” MELLETTE KACSINTÓS 
SMILEY-VAL! Küldhetett volna szimplán egy SMS-t, de régimódi 
típus. Elolvadok, totál elolvadok. Komolyan mondom, én vagyok 
a világ legboldogabb csaja.

Második órán, törin kezd katasztrofális lejtmenetet venni a 
nap. Öt perccel becsöngetés előtt úgy vonulok be az üres osz-
tályterembe, akár egy legyőzhetetlen istennő, jó magasra emelt 
fővel. És mivel ennyire felszegem a fejemet – ráadásul egyfolytá-
ban Alexei-ről álmodozom, mint egy igazi holdkóros –, nem oda 
nézek, ahova kellene, azaz a földre. Elbotlom egy széklábban, és 
elszállok. Úgy értem, szó szerint elszállok a levegőben, majd fejjel 
nekizúgok egy közeli asztalnak.
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Semmi gáz, Lele – nyugtatgatom magamat, miközben össze-
szedem a könyveimet, amik szanaszét szóródtak a teremben. Még 
nincs itt senki, minden oké, kislány, semmi vész. Ekkor felállok, és 
totálisan elszörnyedve pillantom meg Darcy Smitht, aki az osz-
tályterem túloldalán ül. Csendesen, lesújtó tekintettel figyel en-
gem. Darcy csinos lány, de úgy látom, ő is kívülálló. Sötét bőre 
hibátlan, a mosolya pedig intelligens.

– Nem láttál semmit, Darcy – mondom. Erre csak bámul en-
gem, pislog, majd elfordítja a  fejét. Csak remélni tudom, hogy 
megértette a figyelmeztetésemet: a halott csajszik nem árulkod-
nak.

Vajon ez a napom legrosszabb része? Nem, korántsem. Tesi-
órán valaki fejbe talál kosárlabdával. Nem tudom, ki dobta el 
ilyen bénán, de lefogadom, hogy Yvette Amparo volt. És vajon 
ki a szemtanúja az újabb égésemnek? Naná, hogy Darcy, akinek 
nem is velünk lenne tesiórája, mégis ott van a tornateremben, és 
némán bámul. Ez a csaj követ engem, vagy mi van? Az ajkamra 
nyomom a mutatóujjamat, hogy jelezzem, tartsa a  száját. Darcy 
erre csak a fejét csóválja és mosolyog.

Nem nagy ügy, hajtogatom magamnak, hiszen senki fontos 
nem látta a bénázásomat. És a „fontos” alatt természetesen Ale-
xei-t értem. De persze nem lett volna szabad ilyen gondolatokat 
megfogalmaznom magamban, mert ezzel csak a bajt hoztam a fe-
jemre. A napom így folytatódik:

Eljön az ebédidő, és a menzán a kedvencemet szolgálják fel: 
spagettit húsgombóccal – csak épp a mártás híg, a  szaga pedig 
nem éppen étvágygerjesztő. Csodás. Még nem sikerült engedélyt 
szereznem a titkárságról, úgyhogy ennyit a suli elhagyásáról. Hát, 
ez van. Leteszem a borzalmas trutymóval megrakott tálcámat az 
egyik rikító narancssárga asztalhoz. Nem más ül le velem szem-
ben, mint Alexei, vagyis Mr. Tökély, azaz Szexisten.

– Mi a helyzet, Lele? – Tökéletesen ejti a nevemet, a tökéle-
tesnél is tökéletesebben. Még soha nem hangzott ilyen varázsla-
tosan ez a két szótag.

– Hát, tudod – vetem hátra a hajamat, amilyen kecsesen csak 
lehetséges ezen a szűk helyen –, újabb nap a paradicsomban. – 
Rávillantom a lehető legőszintébb mosolyomat, ami jelenleg telik 
tőlem.
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– Történt ma valami érdekes? – kérdezi Alexei pontosan ab-
ban a  pillanatban, hogy rákönyökölök a  tálcám sarkára, és ma-
gamra borítom az egészet. Legutóbb akkor történt ilyen kataszt-
rofális baleset, amikor a Titanic eltrafálta azt a jéghegyet, csak ez 
még annál is tragikusabb. Sokkal, de sokkal tragikusabb. Mindent 
beborít a spagetti, a paradicsomszósz telefröcsköli a  fehér póló-
mat. Úgy festek, mint egy gyilkosság áldozata.

– Jesszus, ezt a  bénát! – kiáltja valaki a  menza tömegében, 
és egyszeriben mindenki rám mutogat. Előkapják az okos te le fon-
jai kat, és a helyiséget betölti a kattogó hang, ahogy egy csomóan 
lefotóznak. Meg tudnék halni. Meg kéne halnom. Ehelyett üvöl-
tök.

– A BÜDÖS FRANCBA, FRANC-FRANC, IDIÓTA, SZ*R-
SZ*R-SZ*R SPAGETTI! ESKÜSZÖM, HA EZ A  NAP MÉG 
SZ*RABB LESZ, ÉN…

– Lele! – ragadja meg a karomat Alexei. – Semmi baj! Nincs 
semmi baj. Ez csak tészta. Segítek letakarítani. Megesik az ilyen. 
– Hát nem ő legjobb fej az egész világon? Alexei, Mr. Tökély, 
Szexisten, Hős. Bír engem, annak ellenére, hogy totál holdkóros 
vagyok; átlát az őrültségemen, ismeri a  valódi énemet, a csúcs-
szuper, szexis istennőt. Tudom. Érzem. Jól van, na, talán egy kissé 
még korai így éreznem, és lehet, hogy csak képzelődöm. De ta-
lán mégsem maradok örökre egyedül. Alexei elszalad, hogy hoz-
zon nekem néhány szalvétát. Megkönnyebbülten óriásit sóhajtok: 
minden a legnagyobb rendben, még az sem számít, mennyit bé-
názok összevissza – hiszen Alexei elfogad pont olyannak, amilyen 
vagyok. Ekkor felnézek, és meglátom Darcy Smitht, aki egyedül ül 
a helyiség túlsó sarkában, teljesen nyugodtan eszegeti az ebédjét, 
és ezúttal nyíltan röhög rajtam.

Tanítás után Alexei-re várok, amikor Darcy elsétál a  szekré-
nyem előtt. Ugyanolyan fehér pólót visel, mint én, csak az övét 
nem borítják spagettifoltok.

– Várj csak! – szólok utána, mire visszafordul felém. – Darcy 
vagy, ugye?

– Ja, te meg Lele, igaz?
– Lele, a Miami Gimi legbénább csaja. Ez a teljes nevem.
– Nincs semmi baj egy kis bénázással – feleli Darcy. El sem 

hiszem, hogy ezt hallom, zene füleimnek!
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– Igen, pontosan, köszi! Én is mindig ezt szoktam mondani!
– Nagy elmék találkozása.
– Tudtam én, hogy okos vagy – jelentem ki. – Tudod, mi vagy te?
– Azon kívül, hogy okos és szép és a Miami Gimnázium fekete 

kisebbségének egyetlen tagja?
– Igen, ezeken kívül. Te vagy az a személy, aki tanúja minden 

rossz pillanatomnak. Mindenkinek van egy ilyen ember az életé-
ben.

– Tényleg? Nem hinném, hogy nekem is lenne.
– Hát, mostantól lehetek én!
– Ajjaj, akkor majd igyekszem a létező legjobb formámat hozni, 

valahányszor a közelemben vagy.
– Nem, a  lehető legrosszabb formádat kell hoznod! Figyu, 

nincs kedved átjönni hozzám? Kedvem lenne elhalasztani a lec-
keírást néhány száz órával.

– Nahát, ez tényleg a nagy elmék találkozása.
Néhány napon belül titkos kézfogásunk is lesz, érzem.

Hagyom, hogy Alexei is velünk tartson a  leckehalogatási dél-
utánra, leginkább azért, mert olyan csodás látványt nyújt a srác. 
Amint hazaérünk, meggyőződöm róla, hogy a szüleim nincsenek 
láb alatt (a jó ég a megmondhatója, elegem van már az égésből 
egy napra), aztán munkához látok a  legújabb mesterművemen. 
Alexei filmez, miközben Darcy meg én előadjuk a mai videómat: 
„Az a személy, aki tanúja minden rossz pillanatodnak”.


