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Az 1916-iki koronázás
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I.

Kilenc felé járt az idő. Hűvös novemberi este. Néhány 
perccel előbb olyan volt a főváros képe, mint más há-
borús estéken; az utca ilyenkor a legcsöndesebb: a 
színházba vagy vacsorára indulók eltűnése, az esti rik-
kancsok elnémulása után. A járdákon néhány megké-
sett ember haladt el, az úttesten árva konflisló fáradt 
patái csattogtak. Egyéb semmi.
  De ma este kilenckor váratlanul megélénkült min-
denfelé. Színházakból, mozikból, még a vendéglőkből 
is hirtelen kisereglett a nép; halkan, szótlanul jöttek ki 
az emberek, sietve, és némelyek még csak most gom-
bolgatták a felöltőjüket. Mindenki hazafelé indult. 
Csak egy pillanatra állt meg egy-egy csoport a napila-
pok hirdetőtáblájának fénylő négyszöge előtt, melyen 
egyetlen sürgönynek az araszos betűi sorakoztak feke-
tén. És a háborús jelentések egyhangúságában meg-
fáradt emberek fölfigyeltek. Ezen az estén, ebben az 
órában egyébre gondoltak, mint a megszokott „Höfer”-
rébuszok megfejtésére, elfeledték rövid időre a növek-
vő nyomorúságot, a mindennapi aggódást a fronton 
levőkért, az epedést a fogságba esett hozzátartozókért, 
az elesettért való gyászt.
  Mindenkin valami általános csapásnak önkéntelen 
és öntudatlan érzése vett erőt, valami nagy, közös ag-
godalom váratlan és ismeretlen jövővel szemben.
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  Azon a tündöklő papírtáblán Ferencz József1 halál-
híre állott. Mindenki tudta, hogy igaz, és mégis el nem 
hihetően hangzott. Csak erőszakkal lehetett elképzel-
ni, hogy az, akinek trónra léptére még a legöregebb 
emberek sem emlékeztek, az, aki majdnem azonossá 
lett a Magyar Királyság és az Osztrák–Magyar Monar-
chia fogalmával, aki a legtöbb ember előtt már nem is 
élő és halandó embernek, hanem el nem múló szim-
bólumnak látszott, hogy az nincs többé. Erőszakosan 
kellett levonni a gyászhír következményét, azt, hogy 
mától fogva új uralkodó van, alig ismert fiatalem-
ber – nem többé az az öreg, mindenki előtt ismert és 
mégis mindig rejtélyes nagyúr, kit mindenki valami 
örökkévaló és soha meg nem változó legfőbb hatalom-
nak tudott. Annak a hírnek hallatára, amely pedig az 
emberi egyenlőség örök törvényét igazolta, majdnem 
csodálkozás vett erőt az embereken, akár a természet 
mindennapi rendje változott volna meg.
  A  főkapitányságról minden színházba, mulatóba, 
vendéglőbe telefonizenet röpítette a parancsot a ze-
nének, előadásnak abbahagyására. Rendszerint későn 
érkezett a parancs; mindenfelől az a válasz jött, hogy 
már tudják, hogy a muzsika magától elnémult, az 
előadás megszakadt; olyan gyorsan terjedt el a gyász-

	 1	� November 21.  Osztrák császár, magyar és cseh király, az Oszt-
rák–Magyar Monarchia első uralkodója. Utódja I. Károly (1916. 
november 21. – 1918. november 11.) néven osztrák császár, IV. 
Károly néven (1916. november 21. – 1918. november 13.) ma-
gyar király.
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hír, és olyan rögtönösen határozott az egész közönség 
maga.
  Én is így jártam. Délben már aggasztó mendemon-
dák jártak a király válságosra fordult állapotáról, este 
nem mentem el az operába, mint máskor, hanem a ka-
szinóban maradtam, mely állandó kapcsolatban volt 
a miniszterelnökséggel, és ahol bizonyos volt, hogy 
azonnal értesülhetek, ha valamiben rendelkezni kell. 
A  halálhír vétele után azonnal fölhívtam elsőben az 
operát, majd a Nemzeti Színházat. Mindkettő azt felel-
te, hogy már ők hallották (honnan, nem tudom), és a 
főrendező bejelentésére a nézőtér már ki is ürült.
  Másnap borús őszi reggel köszöntött be. Valahogy 
tán a rendesnél is sötétebbnek látszott.
  És a lapok hosszú nekrológjai, búcsúztató vezércik-
kei után részletek jöttek. Az utolsó órák története.
  Egyszerű, szenvedélytelen dolgok, kristálytiszta és 
kristályhideg részletek, amilyen az egész élete volt. 
Utolsó percig az íróasztalánál dolgozott. Az aznapi 
munkáját befejezte. Az aznapra kiszabott kötelességet. 
Restancia nem maradt utána. Még az utolsó óráiból 
sem. Mielőtt lefektették, kis kulccsal gondosan bezár-
ta azt az aktatáskát, amelyben mindennap a bizalmas 
iratok hozzá jutottak. Végső szava is olyan egyszerű, 
frázis nélküli szó:
  – Fáradt vagyok.
  Csak ennyi. Olyan mondat, melyet az utóbbi évtize-
dek bármelyik estéjén elmondhatott volna ő, ki egész 
életében minden birodalmának legszorgalmasabb 
munkása volt.
  A hó utolsó napján volt a temetése.
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Alig érkeztem vissza onnan, alig ocsúdtam föl annak 
a rémes zűrzavarnak kelletlen benyomása alól, amely 
a Stefans-dómbeli szertartást szörnyű tolongássá vál-
toztatta, és amely annál meglepőbb volt, mert a bécsi 
udvartartásnak örök idők óta kicirkalmazott rendje 
mindenkor tökéletes volt; midőn meghívást kaptam a 
koronázást előkészítő értekezletre. Még aznap délelőtt, 
december 1-jén a Várba kellett mennem.
  A miniszterelnökség várótermében gyűltünk össze. 
Néhány miniszter, a műemlékek bizottságának elnöke, 
a főkapitány-helyettes, az osztályfőnökök és előadók.
  Nyomott hangulat volt. Mindenki annak a borzal-
mas összeütközésnek a hatása alatt állott, mely a brucki 
vonalon történt az éjjel. A bécsi gyors, amely zsúfolva 
volt azokkal, akik a temetésről tértek vissza, egy szem-
bejövő személyvonatba futott bele. A reggeli lapokban 
még csak párszavas sürgöny volt, de úgy hírlett, hogy 
százakra menő sebesült és vagy harminc halott esett 
áldozatul. Bizonyos volt már, hogy Thallóczy Lajos,2 a 
kiváló történész, Bosznia magyar szervezője és Ferencz 
József egyik bizalmas szolgája a halottak között van. 
Sokaknak hozzátartozója is a vonaton lehetett, hiszen 
senki sem tudhatta, hogy ki melyik vonattal indult 
vissza Bécsből. Ezért minden újabb érkezőt kérdezve, 
kutatva, bár nyugalmat színlelve menten körülvettek. 
És minden újabb belépő újabb megdöbbentő részlete-
ket hozott.

	 2	�Thallóczy Lajos (Buda, 1856. december 8. – Herceghalom, 1916. 
december 1.) a Magyar Tudományos Akadémia tagja, a Magyar 
Történelmi Társulat elnöke, politikus.
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  Fekete nap volt ez.
  Komor arccal ült le mindenki a tanácskozóasztal kö-
ré, mert az az iszonyú szerencsétlenség, mely éppen az 
öreg király temetésének éjszakáján, a háborúnak im-
már harmadik évében, az új koronázás küszöbén csa-
pott le, valami balvégzetű jóslatként hatott. Bizonyára 
mindenki így érezte, bár senki senkinek egy szót sem 
mondott róla, mintha félne attól, hogy a kiejtett szó ki-
hívja a sorsot.
  De az idő telt, és tanácskozni, rendelkezni kellett, 
így hát elhessegetve a szívszorongás aggodalmát, az 
értekezlet munkához fogott. Ekkor született meg az 
a rendezőbizottság, mely szakonként széjjelosztotta a 
föladatokat. Reám, ki már négy év óta az állami szín-
házakat vezettem, a koronázás művészeti rendezését s 
a koronázás külsőségeit bízták.
  Rettenetes föladat volt. Sok minden okból. Első-
ben karácsony előttre, majd december 28-ára, végül 
30‑ára tűzték ki a koronázást. Utolsó terminus ez a nap 
volt, minthogy a budget-törvények szentesítése miatt 
szükségesnek látszott, hogy a király újév előtt összes 
közjogainak birtokába lépjen. Tehát mindössze 26 nap. 
Huszonhat nap télen, fagyban, alig nyolcórányi nap-
világgal, háború idején, midőn csak olyan anyagokkal 
lehetett számolni, melyek valahol raktáron vannak, és 
csak azokkal a művészekkel, akik nincsenek valame-
lyik fronton.
  A  művészekkel szerencsém volt. Jobb munkatársa-
kat nem is kívánhattam volna magamnak. Csak egyik 
feladatnál kerültem bajba.
  Hagyományos szokás, hogy az ország a koronázás-
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kor százezer aranyat ajándékoz az uralkodónak. Díszes 
láda kellett ehhez a szimbolikus ajándékhoz. (Az ara-
nyak csak az átnyújtás idejére jelentek meg, és rögtön 
utána visszavándoroltak az állami bankba.) A  ládát 
Bachruchnál3 rendeltük meg, megtervezésére Zutt4 
ötvöstanár vállalkozott. Szörnyű rajzokat hozott. Va-
lami, a Fidzsi-sziget-lakókhoz méltó idomtalanságot, 
melyről ő azt hitte, hogy magyar stílus. Svájci ember 
létére így akart magyarkodni. Három-négyszer vissza 
kellett vetni vázlatait, mind csúnyábbnál csúnyábbak 
lettek. Már két hete bajlódtunk ezzel, midőn az ezüst-
műves kijelentette, hogy ha még aznap meg nem kap-
ja a rajzot, nem vállalja a munkát. Mit volt mit tenni? 
Kénytelenségből megrajzoltam magam, a hangsúlyt 
két domború ezüst angyalra helyezve, melyekről 
tudtam, hogy Telcs Ede5 barátom idejére és kitűnően 
megmintázza őket.
  Zutt pedig borzasztóan megharagudott, és talán ez 
okozta azt, hogy visszaköltözött kedves hazájába.
  A Dísz téren, azokban a bolthelyiségekben, melyekre 
Zala mester angyala a lábujjával mutat, helyezkedtünk 
el; az volt a mi központunk. Műhely is volt ez, tervező 
műterem és iroda is. Fűthetetlen és hideg, de a jó nagy, 
magas ablakok mögött mindenütt világos.

	 3	�Bachruch Károly (királykúti) (Budapest, 1850 – Budapest, 1926) 
ötvös, iparművész. I. Ferenc József a magyar nemességet „ki-
rálykúti” előnévvel adományozta neki.

	 4	Zutt Richárd (1887–1938) éremművész.
	 5	� Telcs Ede (eredetileg Teltsch, néha helytelenül Telsch) (Baja, 

1872. május 12. – Budapest, 1948. július 18.) szobrász-érem-
művész.




