A MINDEN, MINDEN SzERZOJENEK UJ REGENYE




eldszo

CARL SAGAN AZT mondta, ahhoz, hogy almds pitét készit-
siink, méghozz4 az elejétdl kezdve, fel kell taldlnunk az uni-
verzumot. Amikor azt mondja, ,az elejétdl kezdve”, ugy érti,
a semmibdl. Arra az id6re utal, amikor a vildg még nem is
létezett. Ha a semmibdl akarunk almds pitée késziteni, az 8s-
robbandssal és a tdgulé vildgegyetemmel kell kezdeniink, ne-
utronokkal, ionokkal, atomokkal, fekete lyukakkal, napokkal,
holdakkal, 6cednok drapélyaival, a Tejuttal, a Folddel, az evo-
ldcibval, a dinoszauruszokkal, a kipusztuldsukkal, a kacsacsérii
emldssel, a felegyenesedett emberrel, a cr6-magnoni ésember-
rel, és igy tovdbb. Az elején kell kezdeniink. Fel kell taldlnunk
a tiizet. Vizre, termétalajra és magokra van sziikségiink. Tehe-
nekre és emberekre, akik megfejik Sket, és még tobb emberre,
aki a tejbdl vajat kopiil. Buzdra van sziikségiink, és cukornddra
meg almafdkra. Kémidra és biolégidra. Egy igazdn jé almds
pitéhez sziikség van a mivészetre. Egy olyan almds pitéhez,
amely nemzedékeken 4t él, szitkség van a nyomtatdsra és az ipa-
ri forradalomra, s talin még egy kolteményre is.

Ahhoz, hogy egy olyan egyszerti dolgot készitsiink, mint

az almds pite, meg kell teremteniink az egész kerek vildgot.



daniel

A HELYI TINI elfogadja a sorsdt, beleegyezik, hogy orvos lesz, klisé.

Charlie hibdja, hogy a nyaramban (és most az 8szomben is)
az egyik lehetetlen f6cim a masikat kovette. Charles Jae Won
Bae, azaz Charlie, a batydm, az els6sziilote fit elsésziloree fia
azzal lepte meg a sziileimet (és a sziileim valamennyi bardjt,
valamint a New York-i Flushing negyed pletykds koreai kozos-
ségét), hogy kiragtak a Harvardrdl (a Legjobb Iskola, mondta
az anydm, amikor a felvételirdl sz416 értesitése megérkezett).
Most viszont kirtugtdk a Legjobb Iskolabdl, és anyu egész nya-
ron komor képpel jarkal, nem igazdn hiszi és nem igazdn érti
a dolgot.

Miért ilyen rosszak a jegyeid? Kirignak? Miért rignak ki?
Miért nem tartanak ott, és kényszeritenek rd, hogy jobban tanulj?

Apédm azt mondja: Nem riigtdk ki. Megkérték, hogy tavozzon.
Nem ugyanaz, mint a kirvigds.

Charlie morog: Csak ideiglenes a dolog, csak két szemeszterrél
van szo.

Embertelen sullyal nehezedik rd a sziileink zavara, szégyene

és csalédottsdga, s ezért majdnem megsajndlom. Majdnem.
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natasha

ANYU AZT MONDJA, ideje feladnom, s hidbaval6, amit csi-
nalok. Ideges, az akcentusa er8sebb, mint dltaldban, és minden
dllitdsa kérdés formdjéban hangzik el.

— Nem gondolod, hogy ideje feladnod, Tasha? Nem gon-
dolod, hogy hidbavald, amit csindlsz?

A hidbaval6 sz6 els§ szétagjdt kicsit jobban elnyujtja.
Az apdm semmit sem mond. Elnémitja a harag és a tehetet-
lenség. Sosem tudom biztosan, melyik. Az arca oly komor, és
a homlokdn a rdncok oly mélyek, hogy nehéz elképzelni mds
arckifejezéssel. Ha ez akdr csak egy honappal ezel6tt torténik,
féjna a szivem, hogy ilyennek litom, de most nem igazdn ér-
dekel. Neki koszonhetjiik, hogy ebbe a helyzetbe keriiltiink.

Peter, a kilencéves 6csém az egyetlen koztiink, aki 6riil
a nem virt fordulatnak. A béréndjét csomagolja, és kdzben
Bob Marley No Woman, No Cry cim(i szdmdt hallgatja.

— Régimddi pakolds zene — kozli.

Annak ellenére, hogy itt, Amerikdban sziiletett, azt mond-
ja, Jamaicdban szeretne élni. Mindig nagyon félénk és nehe-
zen bardtkozd fid volt. Azt hiszem, azt képzeli, Jamaica maga
a paradicsom lesz szdmadra, és hogy ott jobban fognak alakul-

ni a dolgai.
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Mindnydjan az egy hilészobds lakdsunk nappalijaban va-
gyunk. A nappali egyben a mi hdlészobdnk is Peterrel. Két
foteldgy van benne, amit éjszakdra kihtzunk, és a kett§ kozti
vildgoskék fliggdny biztosit sajat kis kuckét. A fiiggony most
el van hizva, igy mindkét részt ldtni.

Nem nehéz kitaldlni, melyikiink akar menni, és melyikiink
maradni. Az én felem még mindig lakottnak néz ki. A kdnyve-
im a kis IKEA polcomon vannak, az engem és a legjobb barat-
német, Bevet dbrdzol6 kedvenc fényképem az irdasztalomon.
Védészemiiveget viseliink, és szexin biggyesztjiik az ajkunkat
a fizikalabor kamerdjdba. A véddszemiiveg az én 6tletem volt.
A szexi ajakbiggyesztés az 6vé. Egyetlen ruhadarabomat sem
vettem ki a szekrénybdl. Még a NASA csillagtérképemet sem
akasztottam le a falrél. A plakdt hatalmas, mert nyolc posztert
ragasztottam Ossze, és rajta van a Tejut északi féltekérdl lathatd
osszes nagyobb csillaga, csillagképe és egyéb részei. Még azt is
rairtdk, hogyan keressiik meg a Sarkesillagot, és hogyan taldljuk
meg az utat a csillagok segitségével, ha esetleg eltévedtiink.
A cs6 alakd doboz, amit azért vettem, hogy a térképet abba
csomagoljam, kibontatlanul tdmaszkodik a falnak.

Peter oldala gyakorlatilag teljesen le van csupaszitva, min-
den holmija dobozokba és bérondokbe kertilt.

Anyunak természetesen igaza van... hidbaval6, amit md-
velek. Mégis, fogom a fejhallgatémat, a fizikafiizetemet és né-
hany képregényt. Ha mdr agyon kell titni az id6t valamivel,
befejezhetem a leckém és olvashatok.

Peter a fejét csévilja.

— Azt most miért vetted el8? — kérdezi a fiizetre utalva. — El-

megyiink, Tasha. Nem kell beadnod a leckédet.
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Peter csak nemrég fedezte fel a szarkazmus erejét, és vala-
hanyszor alkalma adédik ra, haszndlja.

Nem fdrasztom magam a vélasszal. Felteszem a fejhallgator,
és az ajto felé indulok.

— J6vok nemsokdra — mondom anyunak.

O osszeszoritja a fogdt, és elfordul. Emlékeztetem magam,
hogy nem rdm haragszik. A Tasha, ugye tudod, hogy nem rdd
haragszom? olyasmi, amit mostandban sokszor elmond. A Man-
hattan belvdrosiban 1évé Beviandorldsi Hivatalba (USCIS) me-
gyek, hogy kideritsem, akad-e ott valaki, aki segiteni tud. Ille-
gdlis bevindorlék vagyunk, és ma este kitoloncolnak minket.

A mai nap az utolsé esélyem, hogy prébdljak meggydzni
valakit — vagy a sorsot —, hogy segitsen megtaldlni a médjt,
hogyan maradhatnék Amerikdban.

Tisztizzuk: nem hiszek a sorsban... de a végsdkig el vagyok

keseredve.
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OKOK, AMELYEK MIATT azt hiszem, hogy Charles Jaec Won
Bae, azaz Charlie seggfej (nem feltétlentil ebben a sorrendben):

1. Az 6ridsi, ldtvdnyos (és teljességgel 6rvendetes) harvar-
di bukésa elétt mindenbdl jé volt. Senki sem jé6 mindenbél.
Matekbdl és angolbdl, bioszbdl és kémidbdl, toribél és tesibdl.
Egyszerlien nem normadlis mindenbdl jénak lenni. Legjobb
esetben is csak két-hdrom dologbél. De mér az is a jé izlés
hatdrdt surolja.

2. Talpig férfi, ami azt jelenti, hogy gyakran seggfej. Leg-
tobbszor seggfej. Mindig seggfej.

3. Magas, az arca markdns, szoborszépségii és minden mis
egyéb romantikus konyvbéli jelzékkel illetett. A linyok (min-
den ldny, nem csak a koreai bibliakor tagjai) azt mondjék,
a szdja csokolni valé.

4. Mindez rendben volna — bér az tény, hogy él6 példa
a bdség zavardra, olyan srdc, akit a sors oly békezlien ruhdzott
fel kincsekkel, ami mdr sok egyetlen emberi lénynek —, ha ren-
des lenne. De nem az. Charles Jae Won Bae nem kedves fiti.
Ontelt, és ami még rosszabb, erészakos. Seggfej. A megrogzote
fajtdbol.

5. Nem szeret engem, és ez mdr évek 6ta igy van.
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natasha

A TELEFONOMAT, A FEJHALLGATOMAT és a hdatizsakomat is
beleteszem a sziirke tdlcdba, mielétt demegyek a fémérzékeld
kapun. Az 6r — a kitlizéje szerint Irene — nem engedi, hogy
a futdszalag tovabbvigye a tdlcimat, ahogy eddig egyik nap
sem.

Rdnézek és nem mosolygok.

O a holmimat nézi, megforditja a mobilomat, és a tok-
ra bdmul, ahogy eddig mindennap tette. A tokot a Nirvana
nagylemezének, a Nevermind albumnak a képe disziti. Irene
ujja mindennap eliddzik a képen ldthaté kisbabdn, és ne-
kem sohasem tetszik, hogy megérinti. A Nirvana szél6énekese
Kurt Cobain volt. A hangja, a benne 1évé remegés, ahogy
egyaltaldn nem tokéletes, ahogy mindent dtérziink, amit & is
érzett benne, ahogy elvékonyodik, mintha el akarna csukla-
ni, aztdén mégsem teszi, az ¢ hangja volt az egyetlen dolog,
ami segitett megdrizni a jézan eszem, amidta ez a rémdlom
elkezdédott. Az & szenvedése sokkal nyomorusdgosabb, mint
az enyém.

Irene huzza az id6t, pedig nem késhetem le a taldlkozét.
Arra gondolok, hogy mondok valamit, de nem akarom feldii-

hiteni. Valészintleg utdlja a munkdjit. Nem akarok okot adni
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14, hogy tovabb késleltessen. Ismét rdm néz, de nem adja jelé,
hogy felismerne, pedig a héten mindennap jirtam itt. Neki
csak egy Ujabb névtelen arc vagyok, egy Gjabb pdlydzo, valaki,

aki akar valamit Amerik4tdl.



