
A tizenhat éves, színes bőrű Starr kettős életet él: az egyik 

világa a gettó, ahol felnőtt, a másik pedig a menő, külvárosi 

elitgimi. A két élete közti egyensúly akkor bomlik meg, amikor 

Starr szemtanújává válik, ahogy legjobb barátját, a fegyver-

telen Khalilt lelövi egy rendőr. Minden, amit Starr ezek után 

mond, felhasználható ellene: tönkreteheti a helyet, ahol él, 

önmagára és szeretett családjára is veszélyt jelent. 

A történetet a Black Lives Matter-mozgalom inspirálta, amely 

az afroamerikaiakkal való egyenlő bánásmódért küzd. Ebben 

az izgalmas és erőteljes regényben egy fiatal lány pontosan 

ezért harcol.

Angie Thomas Jacksonban, Mississippi államban 

született és nőtt fel; jelenleg is ott él. Korábban rappelt, leg-

nagyobb sikereként tartja számon, hogy megjelent róla egy 

cikk (képpel együtt) a Right-On tinimagazinban. Kreatív írást 

tanult a Belhaven Egyetemen és egy nem hivatalos diplomá-

val is rendelkezik hiphopból. Mai napig rappel, ha kedve tartja.  

A The Hate U Give az első regénye. A könyvből a Fox készít 

filmet George Tillman rendezésében, és Amandla Stenberg 

(Az éhezők viadala) főszereplésével.
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Első fejezet

Nem kellett volna eljönnöm ebbe a buliba.
Nem illek ebbe a buliba. Nem valami burzsujkodás 

ez részemről. Egyszerűen vannak olyan helyek, ahol nem 
lehetek eléggé önmagam. Egyik önmagam sem. Big D ta-
vaszi szüneti partija egy az ilyen helyek közül.

Átnyomakodom az izzadt testeken Kenyát követve; gön-
dör fürtjei a válla mögött ugrálnak. Köd lepi el a szobát, 
olyan köd, amelynek fűszaga van; a zene ritmusa megren-
geti a padlót. Rapperek hívják egymást Nae-Naezni, aztán 
mindenki röhög a saját idétlen koreográfiáján. Kenya a po-
harát magasba emelve táncol át a tömegen. A segghangos 
zene okozta fejfájás és a hányingert keltő fűszag mellett 
csoda lesz, ha nem borítom ki a piámat.

Áttörjük a tömeget. Big D tavaszi szüneti bulija faltól 
falig ér. Mindig tudtam, hogy a fél világ meg még annak 
az anyja is ilyen bulikban rázza a seggét – nos, rajtam kí-
vül –, de azt azért nem gondoltam volna, hogy ennyien 
lesznek. Csajok színes, göndörített, kisimított, feltupíro-
zott hajkoronával… Túl alapnak nézek ki a copfommal. 
A srácok hófehér cipőben és trottyos gatyában, olyan közel 
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10	 A N G I E  T H O M A S 	

nyomják magukat a csajok seggéhez, hogy kotonra lenne 
szükségük. Nagyi szokta mondani, hogy a tavasz a szerelem 
évszaka. Na, a  tavasz a Garden Heightsben nem igazán 
szerelmet hoz, inkább téli szülést. Nem csodálkoznék, ha 
jó páran bekapnák a legyet itt, Big D buliján. Mindig pén-
teken tartja, hogy szombaton ki tudd pihenni, vasárnap 
pedig meg tudd bánni. 

– Ne kövess már, menj rázni, Starr – mondja Kenya. – Az em- 
berek máris azt hiszik, hogy sokat gondolsz magadról.

– Nem tudtam, hogy ennyi gondolatolvasó van Garden 
Heightsben. – Azon kívül, hogy Big Mav lánya vagyok 
abból a boltból, lövésük sincs, ki a fene lehetek. Beleiszok 
a piámba, de vissza is köpöm azonnal. Azt hittem, több 
hawaii puncs lesz a hawaii puncsban, de ez jóval erősebb, 
mint amire számítottam. Nem kéne puncsnak hívni, ez egy 
sima likőr. A pultra teszem, és azt mondom: – Kiakasztanak 
azzal, hogy azt hiszik, tudják, mit gondolok.

– Hé, csak mondom. Úgy csinálsz, mintha nem vágnál 
itt senkit, csak mert abba a másik suliba jársz.

Ezt hallgatom hat éve, mióta a szüleim átírattak a Wil-
liamson-előkészítőbe. 

– Mindegy – morgom.
– És szerintem nem halnál bele, ha nem így lennél 

felöltözve. – Felvont orral vizslatja végig a csukámat meg 
a túlméretezett pulcsimat. – Ez. Ez nem a bátyám pulcsija?

A mi bátyánké, de mindegy. Kenyának és nekem van 
egy közös bátyánk, Seven. De ő és én nem vagyunk roko-
nok. Kenya anyja Seven anyja, az én apám meg Seven apja. 
Durva, tudom. – Ja, az övé.

– Jellemző. Tudod, mit mondanak még? Azt hiszik, 
a csajom vagy.

– Úgy nézek ki, mint akit érdekel, hogy mit hisznek?
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– Nem! És pont ez a gáz.
– Tök mindegy. – Ha tudtam volna, hogy ez a buli egy 

ilyen Starr-átalakítóműsor, akkor inkább otthon maradtam 
volna, és Kaliforniába jöttem-ismétléseket bámultam volna 
a tévében. A Jordanem tök kényelmes, és basszus, zsír új. 
Lehet, hogy a pulcsi kicsit nagy rám, de én így hordom, és 
kész. Ja, és elég praktikus is: a kapucniját le tudom húzni 
az orromig, hogy ne érezzem a fűszagot. 

– Na, akkor se leszek a bébiszittered egész este, úgy-
hogy menj, és kezdj magaddal valamit – közli Kenya, és 
végigpásztázza a szobát. Kenya modell is lehetne, ha őszinte 
akarok lenni. Hibátlan barna bőre van – tuti, hogy nincs 
egy ragyája se –, vágott barna szeme és óriási szempillája, 
amit nem úgy ragasztott fel magának, mint ahogy a csajok 
általában. A magassága is pont jó lenne, talán egy kicsit for-
másabb, nem az a fogpiszkálófajta. Sosem veszi fel kétszer 
ugyanazt a cuccot. Az apja, King erről mindig gondoskodik.

Kenya az egyetlen, akivel együtt szoktam lógni Garden 
Heightsben – elég nehéz barátokat szerezni, ha a sulid negy-
venöt perc autóútra van innen, és a többiek számára itt csak 
az a fura csaj vagy abból a boltból. Csak Seven miatt lóg-
hatok együtt Kenyával. Egyébként elég zűrös csaj. Mindig 
balhézik valakivel, és állandóan azt hajtogatja, hogy az apja 
szétrúgja bárki seggét. És ez igaz is, de jobb lenne, ha nem 
majrézna ennyit, és akkor nem kellene állandóan benyögnie 
ezt az aduászt. Én is mondhatnám. Mindenki tudja, milyen 
az apám… hogy vele se ajánlatos összeakadni, mégse tolom 
ezt állandóan mások képébe. 

Itt, Big D partiján is ez a szitu. Kenya most éppen szú-
rós szemmel méregeti Denasia Allent. Nem sokat tudok 
Denasiáról, de arra emlékszem, hogy negyedik óta utálják 
egymást Kenyával. Ma este Denasia egy rakat sráccal táncol, 
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12	 A N G I E  T H O M A S 	

és egyáltalán nem figyel Kenyára. De mindegy, mi merre 
mozgunk, mert Kenya akkor is megtalálja a módját, hogy 
ráfanyalogjon. És a  lényege ennek a nézésnek, hogy egy 
idő után tuti észreveszi a másik, és akkor seggbe rúg, vagy 
megérzi, hogy ő lesz seggbe rúgva.

– Ó, annyira rühellem őt – forrong Kenya. – Egyik nap 
sorban álltunk a büfében, vágod? És mögöttem állt, és du-
mált valamit a háta mögé. Nem mondta ki a nevem, érted, 
de tudom, hogy rólam beszélt, hogy én rá akarok menni 
DeVantéra.

– Tényleg? – kérdezem, mert mást nem nagyon tudok 
ehhez hozzáfűzni.

– Aha. Le se szarom azt a srácot.
– Tudom. – Tényleg? Csak mert fogalmam sincs, ki az 

a DeVante. – És mit csináltál?
– Szerinted mit csináltam? Megfordultam, és megkér-

deztem, hogy van-e valami problémája velem. És tudod, 
mit mondott? „Nem is rólad beszéltem.” Na persze! Engem 
nem tud átverni. Szerencsés vagy, hogy fehérekkel jársz su-
liba, és nem kell ezekkel a ribikkel foglalkoznod.

Mi a halál? Nem telt el öt perc azóta, hogy azért csesze-
getett, mert a Williamsonba járok. Most meg szerencsés 
vagyok? 

– Nyugi, abban a suliban is vannak ribik. A ribiség nem 
bőrszín függvénye. 

– Figyu, ma lerendezzük ezt a csajt. – Kenya szúrós te-
kintete eléri a legmagasabb fordulatszámot, úgy bámulja 
összeszűkült szemmel Denasiát, hogy az azonnal észreveszi, 
és felpillant Kenyára. – Ja-ja – nyugtázza Kenya a sikerét. 
Mintha Denasia ebből bármit is hallhatna. – Ezt nézd!
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	 T H E  H A T E  U  G I V E 	 13

– Várjunk csak. Mi rendezzük le a csajt? Ezért rinyáltál 
annyit, hogy jöjjek el veled? Csak hogy legyen egy társad 
ebben?

És még van képe sértődött arcot vágni. 
– Nem mintha lenne mit csinálnod ezen kívül. Vagy 

lenne más, akivel lóghatnál? Szerintem én teszek neked 
szívességet.

– Tényleg, Kenya? Ugye tudod, hogy vannak barátaim?
Forgatni kezdi a  szemét. Erősen. Egy pillanatra csak 

a szeme fehérjét látom. 
– A kis burzsuj csajok a sulidból nem számítanak.
– Nem burzsujok, és igenis számítanak. – Gondolom, 

legalábbis. Maya és én szerintem tök jók vagyunk. Azt nem 
tudom, most hogyan állunk Hailey-vel. – És őszintén… Ha 
csak azért rángatsz bele ebbe a hisztibe, hogy helyrebillentsd 
az itteni szociális életem, hát közlöm, tök jól vagyok. És 
amúgy is… te állandóan csak drámázol.

– Légysziii, Starr! – nyöszörög, hosszan elnyújtva a légy-
szit. Túl hosszan. – Tényleg kellesz, na. Várunk, amíg leakad 
DeVantéról, oksi? Aztán…

A mobilom megrezzen a  zsebemben, kiimádkozom 
a nadrágomból, és a képernyőre meredek. Mióta nem vet-
tem tudomásul, hogy hívogat, SMS-ekkel próbálkozik.

Beszélhetnénk?
Nem így akartam ezt az egészet.
Persze hogy nem így akarta. Teljesen máshogy akarta 

tegnap, és pont ez a baj. Visszacsúsztatom a telefont a zse-
bembe. Nem tudom biztosan, mit akarok mondani neki, 
úgyhogy inkább később foglalkozom ezzel.

– Kenya! – kiáltja valaki.
Egy nagydarab, világosabb bőrű, atomegyenes hajú csaj 

nyomakodik át a tömegen felénk. Egy magas srác követi őt, 
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14	 A N G I E  T H O M A S 	

szőke, fekete taréjjal a fején. Mindketten megölelik Kenyát, 
és mondogatják neki, milyen szuperül néz ki. Mintha itt 
sem lennék.

– Miért nem mondtad, hogy jössz? – kérdezi a csaj, és 
a hüvelykujját a szájába nyomja. Remek lófoga van ehhez 
a művelethez. – Nyomulhatnál velünk.

– Ah, csajok, Starral jöttem – feleli Kenya.
És ekkor vesznek észre, így egy lépésnyire állva Kenyától. 
A srác felém fordul, és tetőtől talpig végigmér. Egy pil-

lanatra lefagy, veszem észre. 
– Nem te vagy a Big Mav lánya abból a boltból?
Látjátok? Olyan, mintha ez lenne a homlokomra írva. 
– De, én vagyok.
– Óóó! – nyikkan meg a csaj. – Tudtam, hogy ismerős 

vagy. Harmadikban osztálytársak voltunk… Ms. Bridges 
osztálya. Mögötted ültem.

– Ó! – Tudom, hogy ez az a pillanat, amikor tágra nyílt 
szemmel azt kellene rebegnem, persze-persze, emlékszem rád, 
de valójában lövésem sincs, ki ez. Kenyának igaza volt. Nem 
ismerek itt senkit. Az arcuk ismerős, de nem igazán tudsz 
nevet vagy egyebet kapcsolni az archoz, ha csak a szarjaikat 
pakolod szatyorba a pultnál. 

Végül is, hazudhatok. 
– Igen, emlékszem rád.
– Csajszi! Ne kamuzz már! – feleli a srác, mintha kér-

deztem volna. – Fingod nincs, ki ez a csaj.
– Miért vetítesz állandóan? – fordul felém Kenya. 
A csaj és a srác kórusban felnevetnek.
– Ők Bianca és Chance, legyél kedves – veti oda még 

Kenya. – Ez Starr első bulija. A haverjai nem engedik őt 
ide partizni.

Megvillantom a tekintetem felé. 
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– Én is szoktam bulizni, Kenya.
– Láttátok már őt valamelyik buliban? – kérdezi a töb-

bieket Kenya.
– Nem.
– Ott a pont. És még mielőtt kimondod, a béna, fehér, 

burzsuj barátaid nem számítanak.
Bianca és Chance vihogni kezdenek. Francba, bárcsak 

elnyelhetne engem ez a gigantikus pulcsi!
– Tuti ekiznek meg ilyenek, nem? – kérdezi Chance, 

szinte tőlem. – A fehérek szeretik a pirulákat.
– És közben Taylor Swiftet nyomatnak –  teszi hozzá 

Bianca, megint a szájában matatva.
Oké, ez persze valahol igaz, de nem árulom el nekik. 
– Hát elég sok a drogos buli – mondom. – Az egyik srác 

szülinapi buliján J. Cole volt a sztárvendég.
– Ne már! Ez komoly? – kérdezi Chance. – Anyám! Ri-

bi, legközelebb hívj meg engem is. Partizok én fehérekkel, 
ha ez az ára.

– Szóval – veszi át a szót újra Kenya. – Arról dumál-
tunk, hogy rámegyünk Denasiára. Az a ribanc ott táncol 
DeVantéval.

– De béna! – mondja Bianca. – Állandóan rólad jártat-
ja a száját, vágod? Mr. Donald óráján múlt héten Aaliyah 
mondta…

Chance a szemét forgatja. 
– Ah! Mr. Donald.
– Csak mérges vagy rá, mert kizavart – mondja Kenya.
– Hát ja, basszus.
– Na, szóval, Aaliyah mondta… – kezd bele újra Bianca.
És ebben a  pillanatban teljesen elveszítem a  fonalat. 

Olyan tanárokról meg osztálytársakról van szó, akiket nem 
ismerek. De még a nevüket se hallottam soha. Ha akarnék, 
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16	 A N G I E  T H O M A S 	

se tudnék hozzászólni a témához. Tök mindegy. Láthatatlan 
vagyok.

Úgy érzem, túl sok minden zajlik körülöttem.
A panaszok Denasiáról és a tanáraikról… aztán Kenya 

valami olyasmit mond, hogy hoznak még piát, és mind 
a hárman lelépnek nélkülem.

Hirtelen olyan vagyok, mint Éva, miután evett a tiltott 
gyümölcsből, olyan, mintha észrevenném, hogy meztelen 
vagyok. Egyedül vagyok egy buliban, ahol nem kellene 
lennem, és ahol alig ismerem az embereket. És az egyetlen 
ember, akihez közöm van, csak úgy itt hagyott lógva.

Kenya rinyált nekem hetek óta, hogy jöjjek el vele. Tud-
tam, hogy marha kényelmetlenül fogom magam érezni, 
de akárhányszor ellenkeztem, Kenya azzal jött, hogy túl 
sznob vagyok ehhez a bulihoz. Meguntam ezt a baromságot 
hallgatni, és be akartam bizonyítani neki, hogy téved. A baj 
csak az volt, hogy kábé a fekete Jézus kellett volna ahhoz, 
hogy a szüleim elengedjenek ide. Most majd ismét rá lesz 
szükségem, ha rájönnek, hogy mégis eljöttem.

Az emberek bámulnak, nézik, ki lehet ez a csaj, aki a fal 
mellett álldogál tök egyedül, mint valami gyökér. A zse-
bembe dugom a kezem. Próbálom eljátszani, hogy nem 
zavar a szitu. Az a vicces, hogy a Williamsonban nem is kell 
„megjátszanom magam”, ott menőnek számítok, mert én 
vagyok az egyetlen fekete ott. Itt, Garden Heightsben meg 
kell küzdenem a menőségért, és ez sokkal nehezebb, mint 
beszerezni egy új Jordanst a megjelenése napján.

Érdekesen működik ez a fehérek között. Amennyire ne-
héz feketének lenni, annyira menő dolog is.

– Starr! – szólít meg egy ismerős hang.
Az embertenger úgy nyílik ketté előtte, mint valami 

fekete Mózes előtt. A srácok kezelnek vele, a csajok a nya-
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kukat nyújtogatják, hogy láthassák. Rám mosolyog, és göd-
röcskék jelennek meg az arcán. 

Khalil elég jó, nem kérdés. Régen jóban voltunk, néha 
együtt is fürödtünk. Na, nem úgy, még akkor, amikor csírák 
voltunk. Esküszöm, egyáltalán nem volt perverz.

Megölel. Szappan- és babapúderillata van. 
– Na, mi újság, csajszi? Azonnal kiszúrtalak. – Aztán 

elenged. – Nem írsz senkinek, semmiről. Mi van veled? 
Hol voltál?

– A  suli meg a  kosárcsapat lefoglal  –  felelem.  –  De 
a boltban mindig ott vagyok. Te vagy, akit senki nem lát 
mostanság arrafelé.

A gödröcskéi azonnal eltűnnek. Megtörli az orrát, mint 
mindig, amikor kamuzni készül. 

– Én is elfoglalt voltam.
Nyilván. A vadiúj csuka, a hófehér fogsor, a gyémántok 

a fülben. Ha Garden Heightsben nősz fel, tudod, mit jelent 
valójában, ha valaki azt mondja, „elfoglalt”.

Basszus. Remélem, ő nem úgy elfoglalt, ahogy a többiek. 
Nem tudom, hogy bőgnék-e, vagy inkább lekevernék neki 
egyet.

De ahogy Khalil rám néz azzal a nagy mogyoróbarna 
szemével, nem lehet rá haragudni. Úgy érzem, mintha új-
ra tíz lennék, és újra a templom alagsorában lennék, ahol 
először csókolóztunk a bibliatáborban. Aztán eszembe jut, 
hogy egy túlméretezett pulcsiban vagyok, úgy nézek ki, 
mint egy roncs, meg hogy egyébként is van barátom. Bár 
jelenleg nem beszélek vele, nem válaszolok az üzeneteire, 
és nem veszem fel neki a telefont, de attól ő még mindig az 
enyém, és azt akarom, hogy ez így is maradjon.

– Hogy van a nagyid? – kérdezem. – És Cameron?
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18	 A N G I E  T H O M A S 	

– Jól. Mama beteg amúgy. – Khalil beleiszik az italá-
ba. – A dokik azt mondják, rák, vagy mi.

– Basszus. Sajnálom, K.
– Ja, most kemóra jár. Csak azon parázik, hogy kap-e 

majd parókát. – Halkan elneveti magát, de egy darab göd-
röcske se jelenik meg az arcán. – Jól lesz. Nem gáz.

Ez inkább hangzik imának, mint jóslatnak. 
– Anyukád segít Cameronnak?
– A jó öreg Starr. Mindig a legjobbat látja az emberek-

ben. Te is tudod, hogy nem segít.
– Hé, csak egy kérdés volt! Valamelyik nap volt bent 

a boltban, és jobban nézett ki.
– Most éppen – feleli Khalil. – Azt mondja, próbál tisz-

ta lenni, de tudod, a  szokásos. Pár hétig tiszta is, aztán 
úgy dönt, nem bírja anyag nélkül, és visszaesik. De ahogy 
mondtam, én jól vagyok, Cameron jól van, a  nagyi jól 
van. – Megvonja a vállát. – És csak ez számít.

– Ja – felelem, de azért én még tisztán emlékszem azokra 
az éjszakákra, amikor a gangon ültünk Khalillal, és az anyját 
vártuk, hogy végre hazajöjjön. Akár tetszik neki, akár nem, 
igenis számít, mi van az anyjával.

A zene megváltozik, Drake rappel a hangfalakból. Bó-
logatok az ütemre, és tátogom a  szöveget. Mindenki si-
kítva énekli, hogy „lentről jöttünk, s most itt vagyunk”. 
És régebben tényleg nagyon az alján voltunk itt, Garden 
Heightsben, de azt hiszem, most úgy vagyunk, hogy lehetne 
rosszabb is.

Khalil engem néz. Próbál mosolyogni, de aztán meg-
rázza a fejét. 

– Még mindig nem tudom elhinni, hogy szereted ezt 
a nyekergő Drake-et.

Eltátom a számat. 
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– Hagyd békén a férjemet!
– A gázos férjedet. „Bébi, te vagy a mindenem, te vagy 

minden, amit valaha szeretnék” – énekli Khalil nyávogós 
hangon. Vállon bököm, mire nevetni kezd, és kiborítja a pi-
áját. – Te is tudod, hogy így nyomja.

Beintek neki, mire ő cuppogni kezd, mintha smárol-
nánk. Ennyi hónap után is ugyanúgy vissza tudunk térni 
a régi kerékvágásba.

Khalil egy szalvétát vesz el a pultról, és letörli vele a Jor-
dansét (3 Retrokollekció). Pár éve jött ki, de esküszöm, 
ezek örök darabok. Kábé háromszáz dollárba fáj egy ilyen, 
persze csak ha találsz egy balekot, aki annyiért felteszi az 
eBay-re. Chris talált. Én a sajátomat szinte ingyen, százötve-
nért akasztottam le, de nekem gyerekméret kell. Hála a kis 
lábamnak, így Chrisszel tök egyforma cipőnk lehet. És igen, 
ilyen pár vagyunk. De basszus, azért menők is vagyunk. Ha 
nem csinálna feszt baromságokat, tök jók lennénk.

– Tetszik a cipőd – mondom Khalilnak.
– Köszi. – Még mindig azzal van elfoglalva, hogy tisz-

tára dörzsölje a szalvétával. Ez a halálom. Minden egyes 
sikáláskor azzal a szalvétával a cipő a segítségemért kiált. 
Nem kamu, minden pillanatban, amikor egy csukát nem 
megfelelően tisztítanak, egy kismacska meghal a világban.

– Khalil – szólok rá, mire egy pillanatra abbahagyja a ci-
pője gyilkolását. – Inkább óvatosan törölgesd. Ne dörzsöld! 
Komolyan.

Önelégült vigyorral néz fel rám. 
– Oké, Ms. Sportcipő. – És hála a fekete Jézusnak, csak 

legyint, ahogy szokott. – Mivel miattad öntöttem ki a piá
mat, talán nem kéne pattognod, hogyan próbálom meg-
tisztítani.

– Hatvan dolcsi lenne egy normális cucc.
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– Hatvan? – kiáltja, és felegyenesedik.
– Ja, basszus. És nyolcvan, ha jégbiztos lenne a talpa. 

Azokat marha nehéz kitisztítani. A tisztítócuccok nem ol-
csók. És tuti sok lóvéd van, ha mindent meg tudsz venni 
hozzá.

Khalil beleiszik a piájába, és nem mond semmit az ér-
velésemre. Aztán felhorkan. 

– Anyám, ez a  szám.  –  És ledobja a  poharát a  pult-
ra. – Hé, mondd meg a faterodnak, hogy felbukkanok majd 
nála hamarosan. Van valami, amiről dumálnom kell vele.

– Milyen valami?
– Felnőtt cucc.
– Ó igen, mert te olyan rohadtul felnőtt vagy.
– Öt hónappal, két héttel és három nappal idősebb ná-

lad. – Rám kacsint. – Nem felejtek.
Hirtelen valami balhé kezd kialakulni a táncparketten. 

Hangok kiabálják túl a zenét. Káromkodások pattognak 
ide-oda. 

Mi az első gondolatom? Kenya ráment Denasiára, ahogy 
ígérte. De a hangok jóval mélyebbek az övéknél.

Puff! Eldördül egy lövés. 
Puff! Egy második. A tömeg az ajtó felé tolong, ahol egy 

másik bunyó zajlik, szóval lehetetlen lenne arrafelé kijutni.
Khalil megragadja a kezem. 
– Gyere!
Túl sok ember, és túl sok göndör fej van körülöttem 

ahhoz, hogy meglássam Kenyát közöttük. – De Kenya…
– Felejtsd el, húzzunk!
Áthúz a tömegen, ellöki az embereket maga elől, né-

hánynak rá is lép a lábára. Már ennyi elég volna egy go-
lyóhoz. Kenyát vizslatom a riadt arcok között, de nyomát 
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sem látom. Próbálom nem keresni, ki lőtt, és kit lőtt meg. 
Megúszhatom, ha nem tudok semmiről.

Autók farolnak be a ház elé, emberek szaladnak min-
denfelé. Khalil a Chevyjéhez rángat, amivel egy elég sötét 
szakaszon parkolt. Betuszkol a vezetőoldalon át, kapkodva 
szenvedem át magam az anyósülésre. A gumik csikorognak, 
ahogy magunk mögött hagyjuk ezt a káoszt.

– Mindig van valami szarság – morogja. – Nem lehet 
anélkül bulizni, hogy ne lőnének le valakit.

Olyan, mintha a szüleimet hallgatnám. Pontosan ezért 
nem engednek el sehová. Legalábbis Garden Heightsben.

Írok Kenyának egy SMS-t, hátha válaszol, és megtu-
dom, jól van-e. Kétséges, hogy neki szánták-e a golyókat, 
de a golyók arra mennek, amerre akarnak.

Kenya egész gyorsan visszaír.
Jól vagyok.
Látom azt a ribit. Szétverem a seggét. 
Hol vagy?
Ez komolyan beszél? Az életünkért rohanunk, és ő még 

mindig ezzel a baromsággal van elfoglalva? Nem is válaszo-
lok erre a szarságra.

Khalil Impalája elég menő. Nem olyan húdefényes, mint 
néhány srácé, de megjárja. Nem láttam felniket, amikor be-
szálltam, és az első üléseken eléggé meg van törve a bőr, de 
az egész hangulata nagyon kellemes, a belső tér lime-zöld, 
szóval valahogy mégis tök menő az egész.

Az egyik repedésre meredek, és megkérdezem: – Szerin-
ted kit lőttek meg?

Khalil kiveszi a fésűjét az ajtó oldalsó tárolójából. 
– Valamelyik nagykutyát – feleli, és oldalra fésüli a ha-

ját. – Láttam néhány GD-t bemenni, amikor odaértem. 
Valamit balhéztak, ennyi. 

001_420 The Hate U Give.indd   21 2017. 04. 03.   10:21



22	 A N G I E  T H O M A S 	

Bólintok. A Garden Heights csatatér volt az elmúlt pár 
hónapban valami hülye területfoglalós baromság miatt. Én 
„királynőnek” születtem, mert apu is nagykutya volt régen. 
De amikor kiszállt a játszmából, a királyi státuszom is meg-
szűnt létezni. De hiába születtem bele, máig nem tudom 
felfogni, mi értelme van egy olyan utcáért harcolni, ami 
valójában senkié és mindenkié.

Khalil visszadobja a  fésűjét az ajtótokba, és feltolja 
a hangerőt az autórádión; egy olyan szám megy, amit apu 
is rongyosra hallgatott régebben. Lefagyok. 

– Miért hallgatod ezt az ősrégi cuccot?
– Haver! Menj már! Tupac a király.
– Volt. Húsz éve.
– Tévedésben vagy. Most is az. Ezt hallgasd. Pac azt 

mondja: „The Hate U Give Little Infants Fucks Every-
body.”

Megemelem a szemöldököm. 
– Mi van?
– Hallgasd! The Hate U – U betű – Give Little Infants 

Fucks Everybody. T-H-U-G L-I-F-E. Azt jelenti, hogy amit 
a társadalom ránk húz gyerekként, azt majd megbosszuljuk, 
ha kitörünk innen, érted?

– Vágom, ja.
– Látod, mondtam, hogy Tupac még mindig él. – Bó-

logatni kezd a zenére, és rappeli a szöveget. Közben arra 
gondolok, ő vajon hogy bosszul majd meg bármit is. Remé-
lem, tévedek abban, amire gondolok. Tőle kell hallanom.

– Szóval, miért voltál olyan elfoglalt mostanában? – kér-
dezem. – Néhány hónapja apu azt mondta, kiléptél, és 
azóta nem látott.

Közelebb húzódik a kormányhoz. 
– Mit szeretnél, hová vigyelek? Haza vagy az üzlethez?
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– Khalil…
– A bolt vagy a ház?
– Ha azzal a szarral kereskedsz…
– Törődj a magad dolgával, Starr! Ne velem foglalkozz! 

Tudom, mit csinálok!
– Lószart! Apu segítene neked, tudod…
Megtörli az orrát a hazugsága előtt. 
– Nincs szükségem segítségre… senkitől, jó? És ezek 

a nyomi melók egyébként se sokat segítenének rajtam. Be-
lefáradtam, hogy a fények meg a kaja közül kelljen válasz-
tanom.

– Azt hittem, a nagymamád dolgozik.
– Dolgozott. Amikor kiderült, hogy beteg, azok a bohó-

cok a kórházban esküdöztek, hogy maradhat. Két hónappal 
később kitették, mert kemó alatt nem túl könnyű mázsás 
szemeteszsákokat emelgetni. Kirúgták. – Megrázza a  fe-
jét. – Vicces, nem? Kirúgták a kórházból azért, mert beteg.

Az Impala csendjét csak Tupac kérdése töri meg: „Ki 
hisz benne?” A választ nem tudom…

A telefonom újra rezegni kezd, talán Chris akar megint 
bocsánatot kérni, vagy Kenya kér erősítést Denasia ellen. 
De a bátyám az, akinek megint beragadt a Caps Lock a mo-
bilján. Nem tudom, miért csinálja ezt. Talán azt hiszi, meg-
félemlíthet vele. De inkább csak halálra idegesít.

HOL VAGY?
AJÁNLOM HOGY TE ÉS KENYA NE AZON A BU-

LIN LEGYETEK!
HALLOTTAM HOGY LELŐTTEK VKIT.
Egyetlen rosszabb dolog van a túlféltő szülőknél… egy 

túlféltő bátyó. Még a fekete Jézus se menthet meg Seven 
aggodalmától.

Khalil rám pillant. 
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– Seven, mi?
– Honnan tudtad?
– Mert amikor hozzád beszél, mindig olyan arcot vágsz, 

mintha szét akarnál verni valamit. Emlékszel, amikor az 
egyik szülinapi bulidon állandóan az arcodba magyarázta, 
hogy mit kívánj?

– Ja, és aztán arcon is vágtam.
– És Natasha bepöccent, hogy te ne mondd a „pasijá-

nak”, hogy fogja be – feleli Khalil nevetve.
Megforgatom a szemem. 
– A sírba tett ezzel az egész Seven-dologgal. Szerintem 

csak azért jött át hozzám állandóan, hogy lássa őt.
– Vagy azért, mert volt egy csomó Harry Potter-filmed. 

Hogy is hívtuk magunkat? A Csuklyás Trió? Olyan közel 
álltunk egymáshoz…

– Mint Voldemort orrlyukai. Jaj. Annyira béna volt.
– Tudom, ja.
Nevetünk, de közben ráeszmélünk valami hiányára. Va-

laki hiányára. Natasha.
Khalil az utat bámulja. 
– Rideg, hogy már hat éve, nem?
Sziréna hangja hallatszik, és kék fény villan meg mögöt-

tünk a visszapillantó tükörben. 
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Második fejezet

Tizenkét éves koromban két komolyabb beszélgetést is 
lefolytattam a szüleimmel.

Az egyik a  szokásos „bibeporzó” téma volt. Bár nem 
a szokványos verziót kaptam belőle. Anyukám, Lisa, nővér-
ként dolgozik, így pontosan elmagyarázta, mi hová kerül, 
és minek hová nem kellene kerülnie, míg fel nem növök. 
Akkor én még erősen kételkedtem abban, hogy bármi bár-
hová képes lenne bekerülni. És miközben a többi lánynak 
a suliban már dudorodott a cicije, nekem pont olyan lapos 
volt mindenem elöl, mint hátul.

A másik beszélgetés arról szólt, mi a teendő, ha megállít 
egy rendőr.

Anyu szerint még túl fiatal voltam a témához. Apu azzal 
érvelt, hogy sosem lehetek elég fiatal ahhoz, hogy letartóz-
tassanak vagy lelőjenek. 

– Starr-Starr! Tedd majd, amit mondanak  –  tanított 
apám. – Tartsd a kezed magad előtt. Semmi hirtelen moz-
dulat. Csak akkor beszélj, ha ők beszélnek hozzád.
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Tudtam, hogy ez komoly téma. Ha apa, akinek a leg-
nagyobb szája volt az egész világon, azt mondja, maradjak 
csendben, akkor bizony tényleg csendben kell maradni.

Remélem, valaki Khalillal is lefolytatta ezt a beszélgetést.
Káromkodni kezd az orra alatt, lehalkítja Tupacet, és az 

út szélére manőverezik az Impalával. Olyan részen vagyunk, 
ahol a szokásosnál is elhanyagoltabbak a házak, ahol a köz-
világítás annyira gyér, hogy alig látni valamit. Senki sincs 
itt rajtunk és a zsarun kívül.

Khalil leállítja a motort. 
– Lövésem sincs, mit akarnak ezek az idióták.
A zsaru is megáll; szinte megvakulok a rendőrautó fé-

nyétől.
Eszembe jut még valami, amit apa mondott. Ha valaki 

mással vagy, reménykedj benne, hogy nincs nála semmi, mert 
különben mindketten megszívjátok. 

– K, nincs semmi a kocsidban, ugye? – kérdezem.
A zsarut nézi a visszapillantóban. 
– Menj már!
A rendőr mellénk ér, és megérinti a Khalil felőli ablakot. 

Khalil letekeri. Ha nem vakultunk volna meg eddig, a zsa-
ru most még a biztonság kedvéért belevilágít a szemünkbe 
a kézi reflektorával. 

– Jogosítványt és forgalmi engedélyt!
Khalil megszegi az első szabályt, és nem csinálja, amit 

a zsaru mond. 
– Miért állított meg?
– Jogosítványt és forgalmi engedélyt!
– Ezért jöttél ránk?
– Khalil! – kérlelem. – Tedd, amit kér.
Khalil morog egyet, és a tárcájáért nyúl. A zsaru végig-

követi a mozdulatait a zseblámpájával. 

001_420 The Hate U Give.indd   26 2017. 04. 03.   10:21



	 T H E  H A T E  U  G I V E 	 27

A szívem hevesen ver, de közben apa szavait ismételge-
tem a fejemben. Nézd meg jól magadnak a zsaru képét. Ha 
megjegyzed a jelvénye számát, még jobb.

A lámpa fénye megvilágítja Khalil kezét, ekkor megpil-
lantom a jelvényszámot – száztizenöt. A zsaru egyébként 
fehér, a harmincas évei végén vagy a negyvenes évei elején 
járhat, tüsi frizkót hord, és egy heg van a szája fölött.

Khalil átadja neki a papírokat.
A száztizenötös átnézi őket. 
– Honnan jöttök?
– SKH – feleli Khalil, ami azt jelenti, semmi közöd hoz-

zá. Majdnem olyan ősrégi, mint az a Tupac szám. – Miért 
állított meg?

– Törött a hátsó lámpa.
– Akkor most megbüntet, vagy mi? – kérdezi Khalil.
– Tudod mit? Szállj ki a kocsiból, kölyök!
– Haver, csak add a büntit…
– Szállj ki a kocsiból! Kezeket előre!
Khalil feltett kézzel száll ki a kocsiból. A száztizenötös 

megragadja a karját, és a kocsi oldalának löki.
Próbálok szavakat találni. 
– Nem úgy gondolta…
– Kezeket a  műszerfalra!  –  rivall rám válaszul.  –  Ne 

mozdulj!
Teszem, amit mond, de a kezem túlságosan remeg.
Végigmotozza Khalilt. 
– Oké, nagypofájú, nézzük, mit találunk ma nálad!
– Semmit nem fogsz találni – feleli Khalil.
A száztizenötös újra végigtapogatja, aztán újra és újra. 

Tiszta.
– Maradj itt! – mondja Khalilnak. – Te pedig – néz be 

rám az ablakon keresztül – ne mozdulj!
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Még bólintani sem merek.
A zsaru komótosan visszasétál a járőrkocsihoz.
A szüleim nem arra neveltek, hogy féljek a rendőröktől, 

csak hogy viselkedjek megfontoltan. Azt mondták, nem túl 
okos dolog mozogni, ha a rendőr hátat fordít neked.

Khalil pedig pontosan ezt teszi. Az ajtajához lép.
Nem okos dolog hirtelen mozdulatot tenni.
Khalil ezt teszi. Kinyitja az ajtaját.
– Jól vagy, Starr…
Puff!
Egy. Khalil összeesik. Vér fröccsen a hátából. Az ajtóba 

kapaszkodik, hogy megtartsa magát.
Puff!
Kettő. Khalil levegőért kapkod.
Puff!
Három. Khalil kába tekintettel néz rám.
A földre zuhan.
Mintha újra tízéves lennék, és újra végignézném, ahogy 

Natasha…
Egy fülsiketítő sikoly szakad ki belőlem, beleremeg 

a torkom, és minden energiámat felemészti.
Az ösztöneim azt súgják, ne mozduljak, de minden más 

azt, hogy nézzem meg Khalilt. Kiugrom az Impalából, és 
az autó másik oldalához rohanok. Khalil az égre mereszti 
a tekintetét, mintha Istent várná. A szája nyitva, mintha 
ő is sikítani akarna. Én elég hangosan sikítottam kettőnk 
helyett is.

– Ne, ne, ne – csak ennyit tudok mondani, mint egy 
totyogós, aki csak ezt az egy szót ismeri. Nem tudom, ho-
gyan sikerült egyáltalán letérdelnem mellé. Anya azt mond-
ta egyszer, ha valakit meglőnek, meg kell próbálni elállítani 
a vérzést, de itt túl sok a vér. Túl sok vér.
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– Ne, ne, ne.
Khalil nem mozdul. Nem szól. Nem is néz rám. A teste 

megmerevedik, és aztán elmúlik. Remélem, látja Istent.
Valaki más sikít.
Sűrűket pislogok, hogy kitisztuljon a látásom. A százti-

zenötös kiabál rám, és ugyanazzal a pisztollyal hadonászik 
felém, amivel megölte a barátomat.

Égbe emelem a kezem.

001_420 The Hate U Give.indd   29 2017. 04. 03.   10:21


