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HUSZONOT LEPCSO

Répillantok az érdmra: haromnegyed tizenkettd malt
négy perccel. Délre a véros egy mdsik pontjdn kellene
lennem, késésben vagyok. Felnézek az 6rdmrdl, és egy
formads ldbat pillantok meg magam el8tt, magas sarkd
cipdben. A suddr, fiatal ldny, aki eléttem szalad, agy ti-
zenhét-tizennyolc éves lehet. Hosszt, széke haja a de-
rekdig ér, és a futds itemére ide-oda csapddik a hitdn.
Ugyanahhoz a villamosmegallohoz siet, mint én, eh-
hez azonban még fel kell rohannia a metré szintjérél
a lépcsén.

Huszonét lépeséfok vezet a Blaha Lujza téri aluljéd-
r6bél a hatos villamos megalléjiba. Futok a ldny utdn,
dm ez alatt a répke egy perc alatt fejben Eurépa-kor-
utat teszek. Hihetetlen, milyen tdvolsdgokat képes be-
jarni az elme, mikdzben a test szinte magétdl, tdle fiig-
getlenedve miikodik. A ldny fut, szedem én is a [dbam,
mikozben elképzelem, hogy ugyanez a légies terem-
tés, mondjuk, Hdgdban igyekszik a villamos utdn. Zu-
hog odakint a kedélytelen holland esé, a liny konnye-
den int, mintha csak taxit fogna. A vezetd megill, és
kinyitja az ajtét. Pirospozsgds, flamand vezetdje van
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a hdgai villamosnak: taldin még egy kis sz8ke bajuszt
is visel. Nemcsak megall, még azt is megvdrja, hogy a
ldny gyorsan osszecsukja a pottyds eserny6t.

Ugyanez a sz6ke ldny egy mdsik képzeletbeli film-
ben a lisszaboni huszonnyolcas villamos utdn szalad.
Aranylé haja itt még feltinébb, merthogy Portugalis-
ban vagyunk. A hdtranyalt hajd, borostds villamosve-
zetd a visszapillantébdl bimulja, ahogy papirszatyrok-
kal a kezében fut, és ugrdl a melle a ruha alatt. A ldny
a Baixa negyedbdl jon, fehérnemlit vésdrolt maginak
a leéreékelésen. A villamosvezetd kinyitja neki az ajtét,
és a visszapillantébdl lesi, hogy kap-e cserébe egy ked-
ves mosolyt. A kovetkezé megdllét olyan mézédes, bér-
sonyos hangon bigja bele a hangosbemondéba, hogy a
papirszatyros ldny 6nkénteleniil elneveti magat.

Lihegek a [épcsdn felfelé a Blaha Lujza téren, és el-
képzelem, hogy ugyanez a liny a bécsi D jelzést villa-
most akarja elérni. A Hauptbahnhofrdl jon, égszinkék
gurulds bérondot hiiz maga utdn. A nagynénjéhez kell
odaérnie, aki nem szereti, ha késnek téle. A villamo-
sok Bécsben igen szigort menetrend szerint kozleked-
nek, 4dm amikor a vorés haja villamosvezetd megldtja
a szép lanyt, kinyitja neki az ajtét. Egy-két mdsodperc
nem szdmit, ne dlldogéljon ott szegény azzal a nagy
béronddel.

A Iépcsé kozepén, agy a tizedik fokndl jarhatunk,
és én gondolatban mdr Prdgdban vagyok. A szdke ldny
ezuttal a huszonkettes villamos utdn fut, a Ndrodni
divadlo felé szeretne utazni. Eztttal fekete kabdrort,
fehér selyemsdlat visel, karcsti bokdjdc kiemeli a sotée
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harisnyanadrdg. A kabdt zsebében ott a szinhdzjegy a
hisz perccel késébb kezd6d6 eléaddsra. A lany Praga-
ban is késésben van. Az ajték médr becsukédndnak, dm
a pattandsos, kidllé dddmcsutkdja villamosvezetd hir-
telen megpillantja a szép utast, és megvdrja. Cserébe
kap egy félszeg koszonomét, amitdl egész éjjel nem tud
majd aludni. Hetekig sévdrogva lesi a megallét, hdtha
tjra felbukkan a széke liny, hdtha megint megvdrhatja.

A huszonkettedik lépcséfokndl jarunk. Délre dt kell
érnem Buddra, nem késhetek. Azért fohdszkodom ma-
gamban, hogy a villamosvezetd, ha férfi, ha né, fel ne
pillantson, és meg ne ldssa az el6ttem futd fiatal ldnyt.
Hogy nehogy felnézzen. Mindezt fejben, villimgyor-
san pdrgetem le magamban, mintegy megeldlegezve az
eseményeket, dsszerakva sokévnyi tapasztalatot, ember-
és vérosismeretet. Mert én nem Hdgdban, nem Lissza-
bonban és nem is Prdgdban élek, hanem itt, Budapes-
ten. A liny mér a villamos utdn 16dul, sz8ke haja egy
kimerevitett pillanatra lebeg utdna a levegében. N¢é-
hdny médsodperc alatt zajlik le minden, tévedhetetlen
pontossdggal ugyanigy, ahogyan azt a huszonét lép-
cs6fokot megtéve elképzeltem. A kovérkés, kopaszo-
dé sofér kocsonyds tekintettel figyeli a ldmpdt, a villa-
mos nyitott ajtokkal vdrja a szabad jelzést. Ha elérem,
még éppen odaérek a talilkozémra. Am a vezet§ fel-
emeli a tekintetét, és észreveszi a lanyt. Egyetlen ma-
sodpercnyi hezitdlds nélkiil nydl a gombhoz, és zirja
be az ajtékat. Még vet egy pillantdst a csalédott arcra,
aztdn csérompolve elindul. Megtette az egyetlen dol-
got, amit megtehetett, tobbre sajnos nem volt médja.
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Ha szerencsésebb szakmadt vdlasztott volna, mondjuk,
ellenérnek megy, akkor most talin meg is biintethette
volna ezt a kis riifkét.

[gy csak otthagyja a jarddn, velem egyiitt. Ez sem
kevés, mert hdt mi jut egy ilyen szegény, kopaszodé vil-
lamosvezetének.

Allunk a megalléban, virjuk a kovetkezd szerel-
vényt. Telnek a percek. Dél van. A munkahelyeken
ilyenkor kezdédik az ebédidé, vidéken, a poros udvarok
felett pedig ilyenkor ér a zenitre a nap. Szép hazdm vi-
rosaiban konganak a harangok és a lelkek. Ilyenkor for-
dulnak oldalukra a meleg porban a vak komondorok.
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