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  Sosem fogom megszokni a hiányodat.


  „Szilárdan elhatároztam, hogy első osztályon utazom végig az életemet”


  Noël Coward

  


  Köszönöm a páromnak, hogy támogatta a nagy utazás ötletét, és így megszülethetett ez a regény, és köszönöm, hogy mellettem volt és támaszt nyújtott abban a nehéz időszakban is.


  Ajánlom a könyvet anyunak, hogy legalább képzeletben megtegye a Budapest–Bangkok távolságot… és persze köszönöm…


  Hálás vagyok Balázsnak és Andinak, illetve Gabikának és az összes barátomnak és unokatesómnak és nagynénémnek – mindenért.


  Köszönöm az olvasótáboromnak, a facebookolóknak és a nem facebookolóknak, hogy naponta biztattatok és drukkoltatok, amikor a könyv a finisbe ért. Azért lett kész ilyen gyorsan, mert éreztem a várakozást és az erőt, ami tőletek áradt.


  Többek közt a fenti pár sor volt az első kiadás előszava. Azóta sok víz lefolyt a bangkoki Chao Phraya folyón is, és az életem szinte teljesen megváltozott. Öt év telt el az első és leghosszabb bangkoki telem óta, és aki figyelemmel kísérte a pályámat, tudja, hogy nagy fordulatok voltak benne. Azokra gondolva azonban, akik most ismerkednek a nagy utazásom (ami egyszerre volt fizikai és lelki utazás is) történetével, csak az utószóban írom meg, mi minden változott az életemben, és hogyan marad velem örökre az a bizonyos bangkoki tél, hogyan bolyong a szívemben örökké ez a csodálatos nagyváros, és mit köszönhetek azóta is neki.


  Induljon hát a nagy kaland!
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  Nem félsz, hogy ez az állásodba fog kerülni?  megszámlálhatatlanul sokan kérdezték ezt az indulás előtti héten. Kötelességtudóan válaszolgattam, hogy megkaptam a fizetés nélküli szabadságot, azon felül kivettem a maradék szabimat, ezért novembertől március végéig megszököm.


  Nem féltem? Érdekes, de nem. Inkább attól tartottam korábban, hogyan mondjam el a főnökeimnek (vagy: értessem meg a főnökeimmel), hogy mennem kell  elsősorban azért, mert a bennem lakó riportos újságírónak feladatokra van szüksége. Bevallom, akkor már nagyon untam a magazinos anyagok, a 6 tipp ahhoz, hogy jól érezd magad a bőrödben típusú cikkek írását. Valósággal szenvedett a bennem élő riportújságíró, akinek a riporthelyzetek adják az energiáját az újságíráshoz, és aki az elmúlt években kicsit mellőzött lett. Magyarországon nem szokás, nem illik (és még folytathatnám) töltődésre hivatkozva ilyen hosszú időre szabadságra menni  még akkor sem, ha az a bizonyos állás folyamatos megújulást és kreativitást kíván. Attól fogva, hogy elkéredzkedtem, már nem féltem. Akkor még nem tudtam, mit jelent az, hogy nem félek. Ma már tudom, de nem akarok ennyire előreszaladni a történetben.


  Nem félsz, hogy a párkapcsolatod megsínyli ezt a néhány hónap távollétet?


  Nem féltem. Biztos voltam benne, hogy nem lesz baj. Tudtam, hogy ő támogat, és hogy a távollét, a hiányérzet, a ritka találkozások csak elmélyítik az érzéseinket.


  Nem féltem, attól nem, hogy a párkapcsolatom nem éli túl ezt a távollétet, sok mindent túlélt már, és tudom, milyen fontos a bizalom és a támogatás, még ha távol vagyunk is egymástól, ettől nem tartottam, már csak azért sem, mert a regényhőseim példája lebegett a szemem előtt. Ha a regényhőseim bátrak és el mernek indulni, akkor a szerzőjük sem lehet annyira gyáva, hogy egy-egy jóindulatú vagy éppen kicsit sunyin odavetett félmondattól elbizonytalanodjon.


  BudapestBangkok járat, átszállással. Már sokszor ültem rajta, de még sosem indultam el úgy, hogy hónapokig nem fogok visszatérni, hogy az egész telet melegben, pálmafák alatt tölthetem. Pedig gyerekkorom óta erről ábrándoztam.


  Nagy levegő, beszív, bent tart. Ha nem is tisztán virágillatú, de forró, párás, egzotikus. Alighogy kiszállunk a gépből, Bangkok-illat fogad, olyan elegy ez, amiben benne van a füstölők egzotikus szaga, az utcán rotyogó tom-yum leves, az egzotikus virágok illata, a szerelemé, a szenvedélyé, a kurvák édeskés illata, a megizzadt, kövér szexturisták szaga, és belekeveredik a trópusi esőillat is. Ez az illategyveleg már meséket idéz elém: ázsiai meséket, amelyekből láttam már néhányat, de még rengetegre kíváncsi vagyok. Mély lélegzet, és bent tartom a levegőt a tüdőmben. Az jut eszembe, miközben jövök ki a gépből, hogy jó lenne egy parfüm, ami ugyanígy mesél, mint ez a bangkoki illat (na jó, talán kihagyható belőle egy-két fent említett összetevő)  egy életérzésről, egy helyszínről, vagy akár egy regényről. Amit otthon csak magamra fújok, és egyszeriben itt érzem magam.


  Majdnem százötven nap vár rám. Illetve Balázsra szintén, aki kollégám és jó barátom, ígérem, hamarosan mesélni fogok róla is. Egyelőre csak annyit, hogy osztozik velem ezen a nagy kalandon, ugyanabban a bangkoki utcában lakunk majd, átellenben egymással… Százötven nap! Hihetetlen. Beleborzongok. Azt hiszem, ez az illat, amit most  és mindvégig  érzek, valahogyan a szabadság illata is. Amikor nincsenek értekezletek, amikor én osztom be a munkámat, az időmet, amikor nem szervezem meg előre minden napomat, hanem hagyom majd, hogy sodorjanak az események.


  Sitnoy a reptéren vár. Kedves gesztus tőle. Átöleljük egymást, de aztán gyorsan betessékel a taxijába, mert itt nem lehet sokáig várakozni. Eszembe jut, hogyan ismerkedtem meg vele. Közel öt éve történt. Akkor egyedül érkeztem a városba, amit persze már jól ismertem  riportsorozatot szerettem volna írni a plasztikai sebészetről és az elefántmenhelyekről. A főnöknőm azt mondta, nem bánja, de a költségeket nekem kell állnom, viszont cserében nem kell szabit kivennem. Egyedül érkeztem, de pár nappal később csatlakozott hozzám Budapestről Kata barátnőm.


  Akkor a reptéren éppen Sitnoy taxijába ültem be. Először próbált ugyan alkudozni, de hamar kiegyeztünk háromszázötven bahtban, és végig irányítottam, hogy szerintem merre kellene menni. Érdekes módon ugyanis a kaotikus Bangkokban jól tájékozódom, talán azért, mert külföldön mindig úgy érzem, a saját érdekemben muszáj megjegyeznem az útvonalat, máskülönben elveszek, és soha az életben nem kerülök elő. Sitnoy angolul akart tanulni. Húszas évei elején járt, és ma már nyugodt szívvel kijelenthetem, hogy igazi úriember, aki tiszteli a szakmáját és az utasait. Bangkokban ez nem olyan mindennapos a taxisok körében, ezért is tartottam ki mellette. Járt velem az árvaházakban akkoriban, nemigen beszélt angolul, de a felírt címekre elvitt, és egy idő után  azt hiszem  megsajnált. Nem gondolta, hogy újságíróként riportokat készítek az árvaházakban; azt hitte, hogy szeretnék örökbe fogadni egy thai kisgyereket. Végül már ő adta a tippeket, hová is menjünk, hol járhatunk nagyobb szerencsével, kit kéne megkeresnem, melyik minisztériumnak kellene levelet írnom, és akkoriban egyáltalán nem tudtam megértetni vele, hogy írni fogok arról, amit látok, és nem kérvényeket adok be a hatóságoknak. Sitnoyjal később is rengeteget utaztunk az országban, és most ő vár minket a reptéren…


  Az autópálya mentén lassan feltűnnek a város felhőkarcolói. Bangkok lüktet, él, pezseg. Dacára az áradás miatt lerakott rengeteg homokzsáknak és az állítólagos ivóvízhiánynak. Látom, hogy ott vannak a járdán a kajaárusok a guruló kézikocsijaikkal, tömeg gyűlt össze az Erawan-szentélyben, rengetegen állnak a szentélynél a füstölő- és virágfüzérárusok előtt, a szemközti oldalon egy koldus ücsörög a csillogó Louis Vuitton üzlet szomszédságában. Roston sülő hús illata száll a levegőben, egy ananászárus éppen pucolja a sárga gyümölcsöt a járdán, gumikesztyűben (igaz, a pénzt is abban veszi el), én pedig úgy érzem, hogy otthonról  hazaérkeztem. Furcsa, de így van. Bangkokban is otthon érzem magam. Nem volt ez mindig így, első alkalommal idegen volt a város, illat helyett szagokat éreztem, fény helyett árnyékot láttam, őrjítő nagyvárosi dugót, lesoványodott, kóbor kutyákat, gyanús kinézetű, azonosíthatatlan ételeket, csótányokat és a sötétben gyorsan eliramodó patkányokat. Három napig árnyékban jártam, aztán egyszeriben napfény ragyogta be a várost, és azt a képet, amit alkottam róla magamban. Három napig tartott, hogy kinyíljak erre a furcsa városra. És három napba telt, hogy mindent a szívembe zárjak.


  Most megérkeztem, és egy csomó kaland vár rám.


  Árvíz?


  Itt nincs  mondja Sitnoy.


  Ivóvíz?


  Palackozott vizet mindenhol kapsz. Legfeljebb nem harminc métert mész érte, hanem kétszázat. Vagy ötszázat.


  Járvány?


  Milyen járvány?


  Így zajlik az első párbeszédünk Sitnoyjal. Indulás előtt sokan féltettek, hiszen a hazai sajtóban rémisztő hírek jelentek meg a thaiföldi áradásról, és konkrétan a fővárosi helyzetről is. Nincs mit inni, szökött krokodilok portyáznak az utcákon, bármikor elöntheti a belvárost is a szennyezett víz, járványok várhatók… Az első napok tehát azzal telnek, hogy megpróbáljuk felderíteni, mi az igazság.


  Bangkok most is pontosan olyan, mint bármikor máskor  leszámítva az épületek köré felhalmozott homokzsákokat, és azt, hogy egy-egy boltban olykor kifogy a palackozott víz. És igen, néha büdös, koszos víz folyik a csapból, de Thaiföldön amúgy sem árt az óvatosság a csapvízzel kapcsolatban, nem véletlenül ajánlja minden útikönyv, hogy csak palackozott vizet igyunk. Ja igen, krokodilokat sem látok az utcán spacírozni. Persze nem akarom azt mondani, hogy minden rémhír volt: sajnos az áradásnak sokan estek áldozatul  főleg vidéken , és rengeteg thai otthont elmosott a víz. De azt mondani, hogy ne utazzon a turista, szerintem túlzott elővigyázatosság volt, különös tekintettel arra, hogy éppen az a segítség, ha ideutazunk, hiszen az ország jórészt a turizmusból él.


  Az első este mindig olyan, mintha egy álomba csöppennék. Kilépek az épület hűtött halljából a párás hőségbe, az utcán úgy köszönnek az idegennek, mintha ismernék, mintha egy nagy faluba érkezett volna (holott ez a nagy falu egy nagyjából tizenötmillió lakosú metropolisz).


  Emlékszem, amikor a riportútra egyedül érkeztem, leültem egy utcai kajáldában enni. A járdát foglalták el a viaszosvászon abroszokkal leterített kis asztalok, ott sült a hal a járda szélén, roston, megtöltve illatos fűszernövényekkel; ott rotyogott egy kondérban a csípős tom-yum leves, és mellette rákokat grilleztek. Minden asztalnál többen ültek, a pincérek és a gyalogosok ott szlalomoztak az asztalok között. Thaiföldön naplemente után gyorsan besötétedik, a vacsorázók csak az asztalokon pislákoló mécsesek fényénél látták  ha látták , hogy mi van a tányérjukon. A járda mellett hatsávos út húzódott, ontották a bűzt a lepukkant buszok, próbáltak kitörni a dugóból a tuk-tukosok, a robogók vezetői többnyire két utassal kockáztattak meg mindenféle eszement sávváltós manővert, a luxuskocsik sofőrjei csendben unatkoztak a dugóban, és én leültem az egyik megürülő asztalhoz. Rajtam kívül csupán két külföldi volt az étteremben, amikor megrendeltem a kaját. És mire megérkeztek a pirosra sült rákok, addigra a szomszéd asztal társasága már összebútorozott velem, vagyis az ott ülő thai fiatalok az asztalomhoz tolták az övékét, és arra eszméltem, hogy a Dunáról mesélek nekik, meg a hóról, amit ők csak tévében láttak. Annyira helyesek voltak. Az egyik egyetemista lány mondta ki, miért jöttek oda:


  Nem jó egyedül enni. Légy vidám, ha vacsorázol! Az evés  ünnep. A beszélgetés  ünnep.


  Akkor nevettem ezen, de aztán rájöttem, hogy a thaiok számára minden egyes étkezés, összejövetel valamiféle ünnep. Nem alkoholmámoros buli, hanem lehetőség arra, hogy együtt legyenek, beszélgessenek, nevessenek, levezessék a napi feszültséget. Egyedül enni, főleg egyedül vacsorázni  az nem jó.


  Szóval az a híres thai mosoly már az érkezés napján ráragyog az emberre. Dübörög a város, novemberben strandpapucsban és nyári ruhában sétálok végig a Chao Praya fölött húzódó kis hídon, visszamosolygok a thaiokra, és boldog vagyok, hogy visszatérhettem ide, ahol annyi fontos dolog kezdődött az életemben.


  Sitnoyjal, mint már említettem, néhány éve sok-sok helyet bejártam Thaiföldön. Ő az a fiatal bangkoki taxis, aki tulajdonképpen anélkül engedett a vidéki utak árából, hogy kértem volna. Csak azért, hogy gyakorolhassa az angolt, és több elfoglaltsága legyen. Hogy Bangkok pillanatonként változik, azt jól jelzi számomra, hogy egy év alatt vadonatúj felhőkarcolók nőttek ki a földből. Ugyanakkor azt is érzem, hogy Bangkok állandó és nem változik soha  talán éppen Sitnoy miatt. Már amikor indulás előtt felhívtam, és kérdeztem, hogy van, azt mondta, vele minden rendben. Taxizik, természetesen, és vajon hallom-e, hogy kicsit javult az angolja? Aztán megkérdezi, megyünk-e most is árvaházba, elefántmenhelyre, nemváltoztatást végző plasztikai sebészekhez, szent helyekre és a többi. Azt felelem, lehetséges, hogy megyünk, csak éppen máshová…


  Sitnoy most, a városba bevezető úton váratlanul kiböki: szeretné megmutatni nekem a testvére nemrég született kislányát, úgyhogy nem sokkal a megérkezésem után Ayutthaya helyett egy bangkoki családhoz készülök látogatóba.


  Azt mondják, Thaiföld a mosoly országa, de sokan óva intik az embert: a mosoly többnyire a pénznek, a külföldinek szól, és csupán addig tart, amíg a vevőt, a pénzes turistát látják az emberben. Nekem is volt alkalmam néhányszor meggyőződni erről az igazságról, de az ellenkezőjéről is  többször. Sitnoy nővére, sógora, szülei úgy fogadnak, mint egy rég látott ismerőst, holott sosem találkoztam velük. Mivel nagyon pici lakásban laknak Bangkok egyik külső kerületében, az utcára invitálnak. Itt az utcai árusok kis kordékkal, mozgó tűzhelyekkel telepszenek a járdaszélre, műanyag székeket, kerti asztalokat állítanak fel, viaszosvászon az abrosz, mosogatni  jobb nem is odanézni!  egy műanyag lavórban mosogatnak, de az egésznek mégis megkapó a hangulata. Faszénen sült hús illata terjeng, este sem megy a hőmérséklet harminc fok alá, és a környékbeliek letelepszenek a kerti asztalokhoz, megveszik az ételt (nagyon olcsón: egy húsnyárs például 6 baht, azaz 48 forint!), és ott fogyasztják az utcán. Mivel nem a belvárosban vagyunk, külföldieket nemigen látni errefelé. Sitnoy sógora elmeséli, hogy az elmúlt héten az állatmentőknek segített: az árvíz sújtotta területekről csónakokkal mentették a kutyákat. Sok helyütt a háziak adták át megőrzésre kis kedvencüket  ha lemegy a víz, természetesen visszahozzák őket. Az emberek még akkor sem igen hagyták el lakásukat, házukat, ha fél-egyméteres víz állt benn, mert féltek, hogy az értékeiknek nyomuk vész, mire visszatérnek. Sitnoy nővére a kezembe adja elalvóban lévő két hónapos kislányát.


  Bangkok izzad, a levegő párás, az utca szélén a pálmákat és a papagájvirágokat finom szellő mozgatja. Roston sült halat eszünk rizzsel, és Sitnoyék várják, hogy meséljek Magyarországról. Ott jobban élnek az emberek, nem?  kérdezik mosolyogva. Ők hatan laknak egy harminc négyzetméteres lakásban, Sitnoy szülei még nem pihenhetnek, pedig már bőven hatvan felettiek, apja egy építkezésen dolgozik, anyja zöldséget árul. A szomszédaik nemrég költöztek el egy távoli faluba, nem volt nyugdíjuk, és nem tudtak megélni a járandóságukból a fővárosban. Még mindig probléma ez Thaiföldön: Sitnoy anyja azt meséli, hogy aki nem kap nyugdíjat, csak valamiféle szociális juttatást, az nehezen tud megélni, ezért hagyják el az idősebbek gyakran a várost.


  Sitnoy szülei mosolyognak, és ez a mosoly nem a farangnak, a külföldinek szól, hanem maguknak, nekem, de még a közelgő karácsonynak is, amihez pedig valójában nincs sok közük, hiszen nem az ő ünnepük. Ők buddhisták, mint ahogy a lakosság nagy része  mégis egy hónap múlva, december elejétől az egyik boltos jóvoltából nagy műfenyő áll majd az utcájukban, és örülnek, hogy egy másik kultúrából szert tettek néhány olyan napra, amikor ünnepelni lehet…


  Késő estig ülünk az utcán, és beszélgetés közben mindvégig eszünk, mégsem telít el az étel. Sitnoy elismerően nézi, ahogy egyre több csilis halszószt kanalazok a tányéromra, azt mondja, tiszteletbeli thaiként befogadnak a családba.


  Azzal búcsúzom, hogy hamarosan találkozunk  ha van kedve hozzá, menjünk el együtt Ayutthayába.


  Nem sokkal az érkezésem után találok ugyanis egy cikket a Bangkok Postban arról, hogy önkénteseket várnak Ayutthayában az árvíz utáni szobortisztításhoz. Ayutthayába mindig szívesen visszamegyek, mert olyan érzés számomra az ottani parkokban kószálni, mintha elvonultam volna egy meditációra (amit persze még sosem tettem meg, de valahogy ilyennek képzelem).


  Ayutthaya nem egészen száz kilométerre fekszik Bangkoktól, és nagyjából négyszáz éven át ez volt Sziám fővárosa. Harminchárom uralkodó élt itt. Három folyó találkozásánál terül el a város, talán ezért is okozott olyan nagy károkat az őszi áradás. Ayutthaya régen az egyik leggazdagabb ázsiai település volt, a jómód megtestesítője, fényes királyi udvarral, közel kétezer gyönyörű templommal, amelyek azért csillogtak aranyfényben, mert huszonnégy karátos arannyal vonták be őket. Azonban a burmaiak számos sikertelen ostrom után, 1767-ben bevették és feldúlták a várost, lerombolva sok-sok egykori gyönyörű templomot. Az uralkodót elűzték. És megtörtént, amit valószínűleg elképzelni sem tudtak a gazdag Ayutthaya lakói: az egykor egymilliós lélekszámú város elnéptelenedett, alig néhány ezer lakos maradt. Mára pedig szinte két részre szakadt a város: egyik része a romváros, az emlékpark, a másikban lakónegyedek vannak. A külföldiek nyilvánvalóan a szentélyeket, templomokat látogatják.


  Emlékszem, a Bangkok, tranzit hőseit, Davidet és Liant nem véletlenül utaztattam el Ayutthayára, és nem véletlenül érzik úgy, hogy ezen a helyen kerültek igazán közel egymáshoz. Itt a szoborparkok nem csupán a letűnt kort idéző látványosságok: olyan közel kerülhetünk a múlthoz, hogy szinte magunk előtt látjuk az egykori gazdag város életét, hiszen megtapogathatjuk a régi építőtéglákat, néhány romot meg is mászhatunk, Buddha-szobrok ölelésében meditálhatunk, vagy egyszerűen csak napozhatunk és élvezhetjük a csendet… Ezek a parkok, templomegyüttesek, szentélyek olyan hatalmasak, hogy szinte elnyelik a turistabuszok utasait, itt mindenki elmerülhet a gondolataiban. Nekem, valahányszor itt jártam, mindig az a benyomásom támadt, hogy a romok reményt sugároznak, az egykor itt élők vágyai, félelmei, érzései áradnak a kövekből. Számomra Ayutthaya sokkal élőbb a romjaival együtt, mint például a csillogó-villogó bangkoki szentélyek.


  Most pedig elkeserítő képeket láttam a Bangkok Postban az ayutthayai romokról: ahogy levonult az árvíz, csigák, moha, mocsok maradt utána, és némelyik épületrom meg is süllyedt. Ayutthaya egyes részein az áradást követően két és fél méter magasan állt a víz, így például a Wat Mahathat templomegyüttesben található, ősrégi fa gyökerei által körülölelt Buddha-fej is víz alá került (hogy a lakóépületekről ne is beszéljünk).


  Hát ki ne vállalkozna rá szívesen, hogy segít megtisztítani a szennytől az egykori, ragyogó főváros maradványait? Hiszen Ayutthaya most is az ország egyik spirituális központja, amit ugyan nem kímélt meg az árvíz, de a templomok és a szobrok  a képek szerint  varázslatos módon mindent túléltek.


  Úgyhogy néhány nappal később elindulunk, és meg sem állunk Ayutthayáig. Ekkor rendezik ugyanis a Big Cleaning Dayt, vagyis az önkéntesek ekkor segédkezhetnek az árvíz utáni takarításban.


  Bikini-day?  kérdez vissza a megszólított férfi egy álmos ayutthayai utcán. Végül is meg sem lepődnénk Balázzsal, ha lenne ebben az országban hivatalos fürdőruha-nap is, hiszen szinte nincs olyan nap, amelyre ne esne egy ünnep, ami feljogosítja a thaiokat arra, hogy együtt vacsorázzanak a barátaikkal, hallgassák a tereken zenélő együtteseket, és jól érezzék magukat, hiszen: ismét ünnep van. A bikininap azért sem lenne meglepő, mert a thaiok született divattervezők, a thai lányok többsége ugyan nem túl magas, de nagyon karcsú, minden jól áll rajtuk, egy lépéssel mindig a divat előtt járnak, élénk színeket hordanak, csak magukra tekernek egy tarka kendőt rafináltan, és máris kész a szexi top vagy ruha. Persze az üzletekben is óriási a választék a nagyon olcsó, de fantáziadús, thai saját márkás, színes ruhaneműből. Ráadásul valóban remek bikiniket lehet kapni, akár a piacokon is: csupa színes, jó fazonú darab, és nem drágák (körülbelül ezerötszáz forinttól már olyanokat árulnak, amelyekben a világ minden menő tengerpartján nyugodtan lehet korzózni). Szóval, felőlünk lehet akár bikininap is  értékelni fogjuk , de megismételjük: mi most a Big Cleaning Dayre, vagyis a nagy takarítási napra érkeztünk Bangkokból.


  Végül ha nehezen is, de sikerül kiderítenünk, hol tartják az aznapi tisztogatást. Egy buddhista templom előtti, hatalmas térre irányítanak minket, ahol amolyan Harry Potter-es hangulat fogad: tinédzser fiúk és lányok hatalmas seprűkkel járkálnak, söprögetik a teret, és  nem viccelek  vidáman ünnepelik a takarítási napot. Sitnoy azonnal söprűt ragad, és beáll közéjük, hogy segítsen eltakarítani a sarat a térről. Mint a többiek, ő is önkéntesként. A templomkertben még többen serénykednek. Sokan a környékbeli falvakból, busszal érkeztek, mert szeretnének segíteni. Nagyon megörülnek a thaiok nekünk, külföldieknek, és rögtön seprűt, lapátot nyomnak a kezünkbe, én kapok egy locsolócsövet is, amivel a templomteraszról kell levernem a visszamaradt hordalékot és sarat.


  Az árvíz levonult már rég, minden visszazökkent a rendes kerékvágásba, mégsem jönnek a külföldiek  panaszolja egy fiatal nő, az egyik utazási iroda munkatársa, aki a férjével jött a szervezett takarításra.  Szeretnénk visszacsalogatni őket, hiszen Ayutthaya templomromjai éppen olyan gyönyörűek, mint korábban. Ezért aztán megpróbáljuk eltakarítani mindazt, amit az áradás ide hordott.


  A templomkertek előtt néhány kutya kóborol  bilétával, nyakörvvel a nyakukban.


  A vidáman dolgozó thaiok között értem meg, hogy ez a nap nekik, bár lehetne, mégsem PR-esemény, amivel a turistákat szeretnék visszacsalogatni, hanem elsősorban olyan közös élmény, amiből töltekezhetnek. Közben persze arra gondolok, hogy ezt a napot  és az ezt követő többit, meg amiket más thai városokban rendeznek  jobban hirdethették volna külföld felé, hogy visszacsalogassák a turistákat, mert meggyőződésem, hogy nagyon sokan áldoztak volna a szabadságukból legalább egy napot arra, hogy segítsenek a thaioknak a helyreállításban. Már csak azért is, mert ebből a munkából szinte bárki ki tudja venni a részét, aki valaha is söpört vagy takarított már otthon a lakásban vagy a kertjében, és amit egynapi munka után érez, az több jóleső fáradtságnál. Egy ilyen segítős napon fel lehet töltődni energiával. Lehet, hogy furcsán hangzik, de engem is pozitív energiával tölt fel a söprögetés és a tisztogatás (holott otthon nem lelkesedem az efféle házimunkáért), jó érzés, hogy a kezünk nyomán láthatóan egyre ragyogóbb a tér, a terasz, és persze a templombelső. Bár nem szoktam jógázni (főleg nem a szó klasszikus értelmében), de itt kezdem megérezni, amiről Elizabeth Gilbert az Eat, pray, love című könyvében ír: ahogy monoton mozdulatokkal suvikszolod a követ, úgy fényesedik az elméd.


  Nem akarom persze túlmagyarázni, hogy miért jó a takarítás  inkább azt mondom, hogy közben kikapcsol az ember, kirekeszt az agyából minden gondolatot, csak azt érzi, hogy valami jót tesz, önként, és miközben tisztul a környezete, tisztulni kezd valahol legbelül ő maga is. Érdekes, hogy a thaiok nem is viccelődnek már annyit, mint érkezésünkkor, szinte áhítatos csendben dolgoznak, de gyakran egymásra mosolygunk. Van egy hosszú ebédszünet, természetesen mi is kapunk enni  a folyóparton jókora mobiléttermet rendeztek be, és minden önkéntesnek ingyen adják a tom-yumot, a thai levest, a sült rizst és a sült húsokat, fűszeres húsgolyókat, és jár az üdítő meg a víz is. Addigra oldódik igazán a hangulat, mire elkészülünk, és ragyog minden. A végén, mintha focimeccset játszottunk volna, pólót cserélek egy thai lánnyal, mert szeretne egy európai szuvenírt (örülök, hogy örül, úgyhogy nem árulom el neki, hogy a topot az egyik bangkoki ruhapiacon vettem). Sitnoy is leteszi a söprűt, és bólint, amikor megkérem, hogy vigyen el a Wat Mahatmatba, és még egy templomegyüttesbe, mintegy zárásképpen.


  Pár perces út, és ott is vagyunk. Ayutthaya romos épületeinek valóban nem tett jót az árvíz. Néhány ősi templom megdőlt, mint a pisai torony, másokból téglák hullottak ki, a nemrég még dús fű elsárgult és kikopott, de az ayutthayai hangulat megmaradt. Aki csendes elmélkedésre vágyik, szeretné elképzelni a régmúltat, az ne hagyja ki Ayutthayát, már csak azért se, mert ezzel segít a helyreállításban is. Mi a napot a templomparkban, Buddha-szobrok között fejezzük be. Még tűz a nap, és ott ülök szemben egy sárga lepelbe öltöztetett, hatalmas Buddha-szoborral, a régi romokon, forró a kő, szinte gőzölög a melegtől.
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