»A Pap'l pillangdk felejthefetlen,
szivet tépé olvasmapy.”

THE\GUARDIA

i

Torétt szarnnyal tudnal-e repiilni?



ELOTTE

Tizévesen

— IDD MEG! — ELEM TARTJA A POHARAT. Annyira tele van, hogy
ha csak egy picit is megdonti valamelyik irdnyba, kifolyik
az egész. — Most!

— De nem vagyok szomjas. — Kiabdlni szeretnék, de
a hangom csak suttogis.

Kathleen olyan mélyre hajol, hogy a szeme egy vonalban
van az enyémmel. A szempilldja ébenfekete. A pirosité az
arcdn tdl piros, mintha két alma csiicsiilne az arccsontjdn.

— Idd meg! — ismétli.

A hélyagom tele van. Nem hagyott kimenni, midta fel-
keltem ma reggel, és mdr a szokdsos pohdr meleg tejemen
is tal vagyok.

Kinytjtom a kezem, remélem, nem érek hozz4 a jéghi-
deg kezéhez.

Végignézi, ahogy a szimhoz emelem a poharat, és inni
kezdek. A torkom mintha 6ssze akarna zarédni. Ellenkezik
a testem. De a viz végiil lezubog a gyomromba.

— Az egészet. — Ugy mosolyog ram, ahogy szokott. Ugy,
ahogy senki mds nem képes. Ezt a mosolyt soha nem ldtja
mds. Mintha én lennék a kisegér, aki belesétdlt a macska
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csapddjdba, és most arra kényszeriilok, hogy jétszadozzon
velem, miel6tt élve felfal.

— Pisilnem kell — mondom. Tudom, hogy hallotta, amit
mondtam, de a csaphoz sétdl, és megereszti a vizet. Ujra
megtelik a pohdr. Taldn 8 szomjazott meg.

A gyomrom goresbe rdndul, amint felém fordul. Megint
felém nyujtja a jéghideg kezét, és mar tudom, mit kell ten-
nem.

Prébdlom gyorsan meginni, de tdl nehéz. Belefdjdul,
majd égni kezd a hélyagom. Egy helyben toporgok. Elveszi
t8lem a poharat.

— Tényleg ki kell mennem — mondom.

— O, ugyan mir. Elkésel a sulibol. — A hangja majdnem
gy cseng, mintha énekelne. — Még megcsindlom a hajad.

Megrizom a fejem. A hasfdjdsom egyre er8sebb, mir
a szememben is érzem.

Kathleen kiviharzik a konyhabél.

— Megan! — kidlt fel az emeletre. — Ideje indulni.

Aztdn visszajon, voros szalag van a kezében. Ugy hazza
hdtra a hajam, hogy a fejb6rom égetdn megfesziil. Nem
tudom mdr visszatartani a pisilést.

— Lécci, anya — mondom, és prébilom megédesiteni
a hangomat. Prébalok tgy beszélni, mint Megan. — Gyors
leszek, megigérem. Kérlek, hadd menjek.

Felém fordul, és mélyen a szemembe néz.

— Nem vagyok az anydd — mondja.

Megan a lépcsd legalsé fokdn 4ll. Egy évvel fiatalabb,
mint én, de mdris magasabb ndlam. A bére fehér, mig az
enyém fekete.

— Nyomis, lekésed a buszt. — Kathleen lehajol, hogy
arcon csokolhassa. — Legyen szép napod.
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Leveszem a kabdtom a fogasrdl, és belegyomoszolom
a karom. Prébalok nem az égetd fdjdalomra gondolni. Ha
arra koncentralok, hogy begomboljam magamon a kabdtot,
és felvegyem a hdtizsdkom, taldn vissza tudom tartani még
egy ideig.

De jérni még nehezebb. Minden egyes lépéssel a jardin
gy érzem, nem fog menni. Felnézek a felhdkre. Az egyik
pont olyan, mint egy elefint. Az ujjammal megrajzolom
a torzsét a leveg6ben. Segit elterelni a gondolataimat. Hal-
lom Megan [épteit mdgiilem, de nem fogok ranézni. In-
kabb az elefintomat nézem.

Holnap tizéves leszek, mondom neki. Lassan mozog f6-
16ttem, majd szertefoszlik a kék égen.

A buszmegilléban mds gyerekek is varnak. Megan bedll
kozéjiik, majd rdm pillant.

Egyik labamat a mdsik utdn... nem tudom mdr sokdig
tartani...

Jon a busz. Befordul a sarkon, és megdll el8ttiink. Olyan
sdrga, mint a nap. A nap az égen, az elefintom az égen,
mondogatom magamnak. Gondolnom kell valamire, bér-
mire.

Hagyom, hogy egymist tolva felnyomakodjanak a busz-
ra. A fit, akit Gregnek hivnak (és akinek pdr napja eltort az
orra), ugy nevet, hogy a nyelvét is litom mozogni a szdji-
ban. Nydlas az egész arca; elkapom réla a tekintetem.

Prébilom megfesziteni az izmaimat a ldbam kozott,
ahogy lépkedek folfelé. Minden mozdulatba belesajdul
a fejem is.

A busz majdnem megtelik. Le kell vennem a tdskdmat
a vallamrél, hogy tobben elférjenek. Van még egy iilShely,
le kell iilndm, mert a hasam mér annyira f4j, hogy tudom,
dllva még inkabb képtelen leszek visszatartani.
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Megkarmolom a karom, djra és tjra. Egy, kettd, hdrom,
egy, kettd, hdrom.

Eg a brom, és akkor megindul a nedvesség a lsbam ko-
zott. Mdr nem tudom megdllitani. Benedvesiti a béromet és
az iilést. Erzem a meleg Gsvényt a cip6mnél. Ha lenéznék,
ldtndm, ahogy csorog a padlén.

Prébalok nyugodtan iilni, nem mozdulok. Csak a sze-
mem hunyom le, és azt kivinom, bédrcsak valahol mdshol
lennék! Bércsak megmozdulna alattam ez az ilés, kirepitene
ebbdl a buszbdl, és 6rokre elvinne innen!

Paula il mellettem. Egy sz6t sem sz6l. Taldn észre sem
vette. Arccal az ablak felé fordul. A hélyagombdl kiszaba-
dul a fijdalom. De hamarosan fel kell dllnom, és akkor
mindenki megtudja.

Megjdtszhatndm, hogy beteg vagyok. A buszsofér le-
engedné a gyerekeket, és hazavinne. Vagy megkérdezné,
miért nem mentem el pisilni még indulds eléte, és akkor
elmondanam neki, elmondanék mindent. Es akkor elvinne
Kathleentdl, és soha t6bbé nem kellene 6t litnom. A fele-
sége 6romkonnyeket hullatna, amikor megldt; felvinnének
a sajdt, rézsaszin szobdmba, a sajit iréasztalomhoz, a sajdt
szines ceruzdimhoz.

A busz megall.

A gyerekek leszéllnak. Kitiriilnek az tilések, és Paula mel-
lettem mdr a tdskdjdt szorongatja. Induldsra kész.

— Végéllomds! — szol hdtra a buszsofér.

— Menj! — mondja Paula.

Megtudja, amint feldllok. Hatranézek az tilésre, teljesen
atdzott.

— Pfuj! — mondja, elég hangosan ahhoz, hogy a tob-
biek is meghalljék. Felveszem a tdskdm a hdtamra, és el-
masirozok az tilések kozote. A nedvesség a ldbamhoz ta-
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pasztja a szoknydmat. Sejtem, hogy hatalmas, sotét folt
éktelenkedik a hdtsémon. Szdrés szaga van, a szdimban is
érzem.

Fel akarom emelni a fejem, de képtelen vagyok ra.

— Pfuj, pisiszag van — mondja Ryan. — Te voltdl, Lauren?

— Nem — nevet, és dtemeli a feje folote a tdskat.

— Pedig valaki 6sszepisilte magdt. — Es akkor észreveszi;
nem fordulok hatra, de érzem a hitamon a tekintetét. — O,
Juniper. Te hugyoztad 6ssze magad.

— A nevem nem Juniper — mondom szinte suttogva,
mikozben igyekszem nem lelassitani és nem is tdlsdgosan
felgyorsitani a [épteimet.

— Blizlesz. — A linyok vele nevetnek.

A nedves combom 6sszed6rzsélédik, mikézben sétalok.
Mair a bokdmndl is érzem a ragadéssigot. A cipémet is
hozzdtapasztja a béromhoz.

— Kell egy pelus? — kérdezi Ryan. Nem fogok rdnézni.
Nem fogom hagyni, hogy megldssa a tekintetemben, hogy
legszivesebben kifutnék a vilagbol.

Atlépiink az iskola kapujdn, a folyosé tele van embe-
rekkel. Sirnom kellene, de nem engedem meg magamnak.

— Pfuj! — kidltjak a lanyok a buszrél. Befogjik az orru-
kat. — Valaki osszecsindlta magdt. — Es rdm mutatnak, és
mindenki nevet és megszélal a csengd.

— Be kell jonnod, kezdddik az 6ra — mondja Ryan.
— Nem akarsz bajba keriilni, igaz?

Valahogy eljutok az osztlyteremig. Miss Hawthorne
mdr bent van. A székén iil, és az el6tte Gl6 gyerekekhez
beszél. A fogasomhoz megyek, leveszem a kabdtom, és
felakasztom a tdskimmal egyiitt. Amikor megfordulok,
mindenki rdm mutogat; nevetnek, befogjék az orrukat;

a hangjukba undor vegyiil.
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— Mi toreént? — kérdezi Miss Hawthorne. A mosolya
meleg, de 6ssze van zavarodva. Nem mozdul a ldbam. Fo-
galmam sincs, mit csindljak, hovd menjek.

— June-nak volt egy kis balesete — mondja Cherry. Min-
denki ujra felnevet, és engem bdmul. A szagba belefdjdul
a bérém.

Miss Hawthorne elindul felém. Megérti, amint kézelebb
lép.

— Gyere velem, June. — Kilépiink az osztdlyterembdl,
minden szem rdm szegez8dik. Miss Hawthorne becsukja
mogoteiink az ajtét, de még igy is hallom a nevetésiiket.
A padléra szegezem a tekintetem. Erzem, hogy elvoross-
dom, persze ez nem ldtszik a barna b6rémon. Ijgy érzem,
legszivesebben a fold ald siillyednék, és soha t6bbé nem
jonnék vissza onnan.

— Mi tértént? — kérdezi kedvesen.

— Nem tudtam visszatartani.

— El kellett volna menned még indulds elétt.

— Sajndlom. — Nem fogok sirni.

— El kell menned az orvosi szobdba. A névér ad majd ne-
ked tiszta ruhdt, és aztdn visszajohetsz a terembe — mondja.
Felnézek rd. — Tudom, hogy nehéz lesz, de vissza kell jon-
ndd. Majd elfelejtik, megldtod. — A véllamra teszi a kezét,
és mosolyog, de tudom, hogy hazudik.

Csend van a folyosén. Csak a lépteim zaja tori meg
a némasdgot. Kisétdlhatnék innen, ki az ajtén... és sosem
térnék vissza. Tulélném — tudom, hogy menne. Stoppolnék
a tengerpartra, taldlnék egy csalddot a strandon. Szeretné-
nek, és az enyémek lennének.

A névér ajtaja résnyire nyitva all, halkan kopogok, mi-
eléte belépek. A széke mellett 4ll, és egy ldzmérde réz le.

Egy lany il a széken egy tdllal az 6lében. A bére olyan
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fehér, mintha halott lenne; tudom, hogy nem szabadna
bidmulnom.

— Mindjdrt visszajovok, felhivom az anyukddat — mond-
ja a névér. — Haza kell vinnie.

— Dolgozik — feleli a kisldny.

— Nos, akkor is el kell jonnie érted.

A ldny bélint, és a tdl folé hajol. A névér szinte dtnéz
rajtam, ¢és kiviharzik a szobabdl.

— Jol vagy? — kérdezem a ldnyt. Lopva felnéz rdm, majd
elforditja a fejét.

Az ablak résnyire nyitva van. Valaki odakint éppen fiivet
nyir. A zimmogése bedramlik a szobdba.

Hallom a névér Iépteit a polirozott padlén, még miel6tt
megldthatndm.

— Rendben. Elintézve — motyogja.

Aztén felém fordul.

Elmondhatndm neki, elmondhatndm az igazat... min-
dent.

— Sziikségem lenne néhdny tiszta ruhdra — suttogom. Es
tudom, hogy mdr megérezte, mirdl beszélek.

— Rendben — mondja, és a szekrényhez 1ép. Kivesz beléle
néhdny fehérnemdit, és kivalaszt egyet. — Taldn egy kicsit
szlik lesz, de megteszi. — A kezembe nyomja. — Gyere, mdris
elhtizom neked a fiiggonyt.

Kovetem. Leveszem a nedves bugyimat. Nem tudom,
mit csindljak vele. Ugy tinik, mintha a n6vér nem akarni
megfogni, igy inkdbb leteszem a foldre.

Kilépek a szoknydmbdl. Az is nyirkos. Nem akarom
ldtni a foltot, amin az egész osztdly nevetett. A cipédm ragad.
A szagit még mindig érzem a bromon.

— Kicsit megtorollek — mondja. A csaphoz megy, és egy
rongyot vesz el6, azzal torél 4.
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Mikor mdr megszdradtam, ad egy mdsik szoknydt is.
Szorit a ldbamndl, a hasamnal. Tudom, mit gondol. Min-
denki ezt gondolja.

A n6vér elveszi a ruhdimat, és egy szatyorba teszi. Masnit
kot rd, és dtadja. Végig kell mennem a folyosén ezzel a ke-
zemben. Nem dobhatom ki, nem mehetek haza a cuccaim
nélkiil.

— K8szoném — mondom, és mélyen a szemébe nézek.
Kérdezzen rd, konyorgok magamban. Kérdezzen, és én min-
dent bevallok.

— Nem vagy te mdr tdl nagy az ilyesmihez? — kérdezi,
bar ez inkdbb kijelentésnek tlinik. — Prébdlj odafigyelni.

Es akkor kilépek a névérszobdbél. Visszatérek a ko-
rottem korozd capdk kozé; csaliként akasztom a fogasra
a zacskot.

Misnap reggel koran felkelek; ez az én napom. Elképzelem,
hogy kiszabaditom a pillangékat a hasambdl, és egy csupor-
ba teszem Sket az d4gyam mellé — imddom nézni a szineiket,
ahogy a szdrnyaikkal az {iveg faldnak csapédnak.

Nyilik az ajté, és mind itt vannak. Kathleen, Megan és
apu. Megigérte, hogy késébb megy ma dolgozni.

— Itt van a sziilinapos — mondja Kathleen. Az dlelése
szoros ¢s szappanillatd. Megpuszilja a fejem bubjit.

— Tizéves lettél — mondja apu tinnepélyesen. — Tessék,
fogd csak. — A mosolya az egész arcit elboritja, amikor egy
zsinért nyom a kezembe.

— Csak ezt kapod — neveti Kathleen, apu megfogja

a kezét.
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— Kovesd! — mondja. Kikdszdlédom az dgybél, és meg-
ragadom a zsinért; a csuklém koré tekerem, és kovetni kez-
dem a vonalat, amit rajzol.

Megan szobdjdba vezet, az dgya ald kdszik. Mind az aj-
t6bdl nézik, hogyan épek fel a matracra, hogyan probi-
lom lejjebb htzni magamon a hadléingem. Mind nevetnek,
ahogy belegabalyodom a székbe, kétszer is egymds utdn.

— Tehdt nem itt van — mondja apu, és kozben rdzza a ne-
vetés. Nem nézek Kathleenre és Meganre. Nem hagyom,
hogy ezt is tonkretegyék.

A zsinér lefut a lépesén, a konyhdba. Ugyetlenﬁl itma-
szok az asztal alatt, aztdn 4t a folyosén a nappaliba.

Es ott van.

A végére egy gydnyord, Gj bicikli van kotve. Rézsa-
szin a vdza, sdrga a kormdnya. Azt hiszem, egy pillanatra
a szivem is megdll. Felnézek apura, prébdlok megszdlalni.
O a vallamra teszi a kezét.

— Csak a tiéd, Toki. Megérdemled.

— Bizony 4m — mondja Kathleen, és megfogja a kezem,
majd kozelebb visz. — Tetszik?

— Igen — felelem, és hevesen bélogatok. — Megfoghatom?

Apu felnevet.

— Persze, hiszen a tiéd.

Az enyém. Ez tényleg az enyém.

Végigfuttatom a kezem az iilésen, a jéghideg vizon.

— Csengdje is van — mondja Megan izgatottan.

— Igen — motyogom.

— Sajnos, most nem lesz idéd kiprébalni — mondja
apu. — De megigérem, hogy holnap elmegyiink bicajoz-
ni. — Athajol rajtam, és megcs6kolja Kathleent. — Mennem

kell.
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Kévetem &t a bejdrati ajtdig, és még akkor is a kezét
fogom, amikor a kabdtjdt veszi.

— Ments meg nekem egy szelet tortdt a zstrod-
r6l — mondja mosolyogva. Felemel, a ldbam alig sarolja
a foldet. — Az anyukdd nagyon biiszke lenne rdd — suttog-
ja a hajamba.

Aztén megragadja a tdskdjdt, és becsukja maga mogote
az ajtét, mielStt még kinydghetném a vélaszom.

— K8sz6nom a biciklit — suttogom, és elképzelem, hogy
még mindig itt 4ll, és mosolyog.

—Te voltal? — kérdezi a buszsofér, amint felszllok. Ugy
nézek korbe, mintha nem tudndm, hogy hozzdm be-
szél. — Ugy dontoteél, klotyénak hasznalod a buszomar?

Megrizom a fejem.

Meg fogsz menteni. Elviszel innen a buszoddal, és veled
meg a feleségeddel fogok élni.

— Te voltdl — mondja Lauren, és megbok, hogy menjek
tovabb. — Olyan biidds a bugyid, mintha halacska lenne
benne.

Koriilottem mindenki a partra vetett halakat kezdi uta-
nozni. O alakot formdznak a szdjukkal és ki-be csukogatjdk
azt.

Amikor leiilok, a fit feldll mellettem, denyomakodik
rajtam, és sz6 nélkiil masik helyet keres.

Prébélok az 4j biciklimre gondolni, amely még mindig
odahaza virja, hogy kiprébalhassam. A képzeletemben ra-
gyog. Es apu holnap elvisz egy korre, csak & és én.

— Senki sem szeret — egy hang sz6l két tilés koziil, és
azonnal felismerem. Megan. Anne pedig hevesen kuncog
mellette.
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Felallok, és elindulok még hdtrébb a buszban, végiil egy
ablak melletti helyet taldlok magamnak. A mez8ket nézem,
homalyos osszevisszasdg lesz belSle, ahogy haladunk. Fel-
pattanok majd a bringdmra, és addig tekerek, mig el nem
tévedek, és képtelen leszek hazataldlni.

— Mindenki gytlol.

Es nem fogok félni, boldog leszek. Apu, aki keresni fog,
persze ram is taldl, kocsival jon utdnam.

Meggondoltam magam, mondand. Hdrom év elég volt
Kathleennel és Megannel; mostantol ketten lesziink, csak te
és én. Vettem egy 1ij hdzat. Berakndnk a biciklimet a cso-
magtartoba, és addig mennénk, amig senki nem taldl rnk.

— Jobb lenne, ha meghalnil — hallom még mindig
Megan hangjit.

Mind torékiilésben iiliink a sz8nyegen.

— Nos — mondja Miss Hawthorne —, van egy sziilina-
posunk.

Erzem, hogy elvorésédém, ahogy ram mosolyog. Fogal-
ma sincs semmirdl. Azt hiszi, kedves, de nem tudja, meny-
nyire nem akarom ezt az egészet.

— Gyere ide elére, June. — A mellette 4116 székre mutat.

Nem hallja a hangokat, nem ldtja, hogy megint a halakat
utdnozzdk. Vonakodva feldllok, dtlépkedek a tobbieken.

— Es most, tudod, ne lj r4 — mondja Miss Haw-
thorne. — Ez az egyetlen nap, amikor feldllhatsz a székre.
Hozd ki beléle a maximumot.

Feldllok a £&bol késziilt székre. Azon aggédom, hogy az
elsd sorokban ilék beldthatnak a szoknydm ald, széval lesi-
mitom a szoknyd, és dsszekulcsolom magam eldte a kezem.

— Halacska — hallom meg valahonnan.
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— Széval. Egy, két... — vezényel Miss Hawthorne. — Egy,
két, ha, négy.

Es egyiitt énekelnek, a tekintetiiker az égbe emelik. Ryan
Ggy csindl a kezével, mint egy Gszkdl6 hal, de olyan gyorsan
és hirtelen, hogy Miss Hawthorne észre sem veszi. Stuart
messzirdl taldn Ggy fest, mint aki lelkesen énekel, de val4ja-
ban egy hang sem hagyja el a szdjét. Csak a halakat utdnozza
a szdjdval. De Miss Hawthorne csak azt hallja, hogy mind
énekelnek, mind kiilonlegessé teszik a napomat.

Nem akarom, hogy nézzenek, és egyikdjiiket sem aka-
rom ldtni.

Amint befejezik, azonnal leugrom a székrél, és vissza-
iilok a helyemre, azt kivdnva, bdrcsak jonne egy tornddo,

amely mindannyiunkat elsodor!

— Mit kaptdl a sziilinapodra? — kérdezi Jennifer. A jétsz6tér
egyik sarkdban tiliink, és szendvicesel a keziinkben 16gatjuk
a labunkat egy faldarabrél.

— Egy biciklit — mondom biiszkén. Alig virom, hogy
hazaérjek, és kiprébdlhassam. Még akkor is, ha Kathleen
is ott lesz.

— De szerencsés vagy. — A vorosesbarna szeme elkere-
kedik, feldll, és a vélla mogé dobja héfehér hajit. — Hogy
néz ki?

— Rézsaszin — mondom, és beleharapok a szendvics-
be. A tonhalkrém ragaddssd teszi a kenyeret. — Gyonyo-
rli — mondom tele szdjjal.

— En csak egy 6rdt kaptam a tizedik sziilinapomra.

— Az is szép ajandék — felelem, de csak megvonja a valldt.
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Ketten kozelednek felénk. Két liny, eggyel alattam jér-
nak. Felismerem a kontyot a fejiik tetején. Maguk mogé
néznek néhdnyszor, de végiil elérnek hozzdnk.

Jennifer bimulja 8ket, ahogy szembe keriilnek veliink.
Sosem beszéltiink még, és fogalmam sincs, mit akarnak.
Egy a szdjpadldsomra ragadt kenyérdarabot prébalok ki-
piszkdlni a nyelvemmel.

— Hoztunk neked sziilinapi ajindékot — mondja a sz8-
ke. Mosolyog, mint aki komolyan gondolja, de én rosszat
sejtek.

Az alacsonyabb egy szalvétdba csomagolt valamit nydjt
felém.

— K6sz6né6m — mondom, de egyre nehezebben kapok
levegdt. Nem akarok felnézni, nem akarom ldtni, hogy kik
bdmulnak. Részt veszek a jdtékban, és akkor taldn megusz-
hatom...

Felemelem a fejem, és lassan kibontom a szalvétdt. Az
egyik lany felsikolt, aztdn mindketten elrohannak.

Egy doglott aranyhal. A szeme nyitva, mintha az eget
lesné. Az aprécska szdja is tdtva...

Megolték, csak miattam.

— Halacska! — sz6l megint, most a jdtsz6tér mésik vé-
gébdl. Tudom, hogy Ryan az. Nem fogok rdnézni. Inkdbb

dvatosan visszacsomagolom a halat, és a tdskimba teszem.

Miss Hawthorne az ajténdl 4ll, amikor vissza akarok menni
a terembe.

— Vilthatndnk néhdny szét? — Kint vdrok a folyosén,
amig a tandrnd mindenkit letiltet. A falak héfehérek, mint-
ha egy fényes cs6ben lennék. — J6I van — mondja, és be-
csukja mogottiink az ajtét. — Bele kell néznem a tdskddba.
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— Miért? — kérdezem.

— Néhdny gyerek elmondta, hogy valami olyasmit tettél,
amit nem kellett volna.

A gyomrom elneheziil. Csak azért tartottam meg a halat,
mert nem akartam kidobni. El akartam égetni. Mert végtére
is, miattam halt meg.

Miss Hawthorne-nak nem kell sokdig kutakodni a tds-
kdmban. Kihuzza beléle a papirszalvétdt és a benne rejtéz6
puha test( halat.

— Miére? — kérdezi. A hangja kedves. Nem dithos rdm.

— Nem én voltam — felelem.

De csak megrdzza a fejét.

— Sokan ldttdk, és nagyon megijedtek.

— Nem én voltam — suttogom.

— A hazugsdggal nem segitesz magadon. — Olyan csalé-
dottsdgot érzek ki a hangjdbdl, hogy sirni tudnék.

— Nem hazudok. — Ldtom az arcdn, hogy nem hisz ne-
kem.

— Nincs mds vélasztdsom. Le kell vinnem téged Mr.
Cleadonhéz.

Bélintok. Kénnyebb elfogadni.

Annyira egyediil érzem magam, még igy is, hogy Miss
Hawthorne mégottem lépked. Azt hittem, bizhatok benne.
Azt gondoltam, egy napon taldn elmondok neki mindent
Kathleenrdl, hitha megment. De mdr tudom, hogy sosem
fog.

Kinézek az ablakon. A felh8kbdl most egy tiindér alakjdt
olvasom ki, de hamar elveszitem szem el8l, mert véget ér
a r6vid séta Mr. Cleadon iroddjdig.
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— Hunyd be a szemed — mondja Kathleen. Megannel alig
tudunk belépni a hdzba, olyan izgatottan tébldbol korii-
16ttiink. Elveszi a kabdtjainkat, a tdskdinkat, és gyorsam
felakasztja Sket.

Mbgém 1ép, és befogja a szemem a kezével.

— Menj csak elére — mondja, és a konyha felé ira-
nyit. — T4&-ddm! — kidltja, és elengedi a szemem.

Az asztal tele van sziilinapi kajakkal. Van gytimélcszselé,
szendvicsek, siitik. Es az asztal kozepén egy 6ridsi csokitorta,
cukorkdkkal a tetején.

Megan zavartan néz Kathleenre.

— Sziilinapja van, drdgdm — mondja, aztin felém for-
dul. — Nézd meg a tortit. En készitettem.

Kozelebb lépek hozzd. UJ teritd, lufik l6gnak a székeken.

— Mit mondasz? — kérdezi Kathleen.

— K6sz6n6m.

— Gyeriink, gytjtsuk meg a gyertydkat, és csindljunk
par fotét.

Egy gyufdval meggytjtja mind a tiz gyertydt. Ez az én
tortdm és gyonyoru.

— Fdjd el, mosolyogj, és nézz ram.

A mosolyom igazi, ahogy a gyertydkra nézek, ahogy el-
fujom, aprdcska fuistfelhSk széllnak fel beldle.

— Nyomjuk be mind!

Leiiltink.

— Van szénsavas iiccsi is. — Mosolyog, és a poharamra
mutat.

— K6sz6n6m — mondom ujra.

— Kezdjiik a tortdval. — Nagy szeletet kanyarit le bel6le,
egy tanyérra teszi, és felém nyujtja. — Ne varj meg minket!
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Kicsit hezitdlok a villimmal, de tdlsdgosan csdbité.
A csokikrém kiszivdrog a piskdtalapok koziil. Az ize az egész
vildgot jobbd teszi.

— Finom, ugye? — Kathleen teli sz4jjal nevet. Es tényleg
az. Minden egyes falat jolesik, egészen addig, mig ki nem
tirtll a tdnyérom.

Kathleen wjabb szeletet vdg nekem. Felnézek rd, mire
6 nagyot bélint. Taldn megvéltozott. Taldn megdlel majd,
és azt mondja, szeret engem, és sajndlja. Visszamosolygok.
Legordiilnek a nehezékek a szivemrél.

Eszem a tortdmat, a csoki elterpeszkedik a szdmban.
Megan biamulja, ahogy eszem, de nem érdekel. Kathleen
engem is szeret.

Az ujjaimmal 6sszeszedem a morzsikat is, és a csoki-
krémet is igyekszem kimenteni a tdnyérrdl.

— Még? — kérdezi Kathleen.

Felnevetek.

— Hagynom kell helyet a szendvicseknek is.

— De még van torta. — Es megint. Ugyanaz a perzselé
tekintet.

Ujabb szeletet tesz a tinyéromra. Rédnézek; tudom, hogy
ha ezt még megeszem, rosszul leszek, legyen a torta barmi-
lyen finom.

— Edd meg! — utasit. Megan rdm néz. Pdnik pislakol
a tekintetében.

Felveszem a villdt az asztalrdl, és belevdjom a tortdba.
Lassan darabokra szedem, és minden egyes darabkdt meg-
eszek; most mdr biztosan beteg leszek.

— Igyal! — mondja Kathleen. J6lesik a folyadék, de tdl
édes. — Egyél! — még egy szelet kerill a tdinyéromra.

— Nem tudok — suttogom.

— Egyél! — ismétli.
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— Rosszul leszek.

Mogém ugrik, és belesuttogja az arcomba: — Ha kiha-
nyod, azt is megeszed.

Megragadom a villdt, és beleerdltetem a tortdt a szdm-
ba. Oklendezni kezdek, a piskéta gombdecd 4ll Gssze
a szdmban, szinte alig tudom lenyelni. A hasam goresolni
kezd — nem akarom ezt.

— Tok undorit6, nem? — kérdezi Kathleen Megant.

— Igen — feleli Megan.

Nem akarok sirni, de képtelen vagyok visszatartani
a konnyeimet. A konnyeim sds ize is belevegyiil az elvisel-
hetetleniil édes izbe.

Ldtni akarom a biciklimet. Azt akarom, hogy apu haza-
jojjon és elvigyen innen.

Az édes illat az orromba is bekuszik. Ujra oklendezni
kezdek, és hanyinger tor rdim.

— Még! — parancsolja. A villim a tinyért karcolja, Gjra
és Gjra és Gjra, egészen addig, mig el nem szaladok a fiir-
dészobdig.

Nem leszek rosszul. Nem lehetek rosszul. Bezdrom
az ajtét, még mieléte bejshetne. Osszekuporodom a fol-
dén. Mindenem fdj. A fejem mintha szét akarna szakadni.
A gyomromban égg6 téglék... A torkomat beliilr8l mintha
csiszolépapir boritand.

Fekszem a f61don, sirok és sirok.

Az anyukdmat akarom. Azt akarom, hogy j6jjon ki a viz-
bél, j6jjon vissza hozzank. Es akkor apu eléggé szeretne, és
Kathleen is eltlinne innen.

Halk kopogds az ajt6n.

— June! — szivirog be Kathleen hangja. — Boldog szii-
linapot!
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Apu betartja az {géretét. Ki kell venni a biciklit a gardzsbél,
de én tiirelmesen vérok. Egész nap képes lennék vérni, ha
az 4j biciklimrdl van szé.

Kathleen az ajtéban 4ll. Nekiddl az ajtéfélfinak, és ke-
resztbe fonja a karjdt. Hatalmas mosoly tertiil el az arcdn.

— Segitsek, Brad? — kiabdlja. Apu nem felel. Zajt,
csorompolést hallok a gardzsbél, nem hiszem, hogy hallot-
ta volna egydltaldn. Kathleen megvonja a valldt. — Széval
nem — mondja, és rim mosolyog.

De a mosoly mogott, a tekintetében djra megldtom,
amit mindig. R4 sem birok nézni. Itt kint biztonsigban
vagyok. Itt vagyok, ahol apu meg tud védeni.

Megjelenik a gardzsajtdban.

— Bocsi, Toki. Azt hittem, mir sosem talidlom meg
a pumpat.

— Nem baj — felelem. Az els§ kerék valéban laposnak
tlinik.

— Biztos minden rendben van vele? — kérdezi Kathleen,
mintha aggédna.

— Egyenesen a kirakatbdl vettem — mondja apu, és kicsit
megigazitja a kopott tilést. Ugy nevet, hogy az dsszes madar
hallja az égben. — Készen dllsz, June?

— Igen. — Azonnal a peddlra teszem a ldbam, ahogy a sze-
mem sarkdbdl megldtom &t kozeledni.

— Ne menj til gyorsan — mondja Kathleen. Aztdn megé-
lel, és megcsokolja a fejem bubjat. — Vigydzzatok egymadsra.

— Vigydzni fogunk — mondja apu, és mdr az atrél ka-
limpdl. Utdnahajtok, és vissza sem nézek.

A biciklim szabaddd tesz. A szél simogatja az arcom,
a karom. A ldbam koroket ir le, és olyan boldog vagyok,
hogy repiilni tudnék. — Az enyém vagy — suttogom a bicik-
limnek. A kerekek visszazimmaégnek nekem. O is szeret.
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Az 1t szinte elt(inik a talpam alél, egyre messzebb visz
tSle. A felhdkkel akarok beszélgetni, belekidltani az égbe.
Az apidmat nézem, aki valamennyivel eléttem halad.
Gorbén hajol a kormdny folé, elérenéz. O az én apukdm,
t6le kaptam ezt a biciklit, és nagyon-nagyon szeretem &t.

A poéléjaba néha bele-belekap a ldgy szell6.

Ma elmondom neki. Ma mindent elmondok.

Balra fordul, a t6ltés felé. A szivem elfacsarodik, és meg
akarok 4llni.

— Ne menjiink erre! — mondom, de nem elég hangosan
ahhoz, hogy meghallja.

Gorongyossé vilik az Gt alattunk. Ltom a folyét a ta-
volban, fekete vonalként teriil el a horizonton. Sosem
mondtam apdnak, mennyire nem szeretek idejonni.

Ovatosan hatranéz, prébdlja a levegébe emelni a hii-
velykujjdt, de azonnal meginog, széval inkdbb gy dént,
nem leseget hdtra, arra figyel inkabb, hogy ne essen el ezen
a hepehupis tton.

A viz mellé ériink, és apu koveti az utat. Nem akarok
ranézni, nem akarom hallani a folyé zubogé hangjit.

Hamarosan mér csak a bicikli kerekeit litom forogni,
korbe-korbe. Ha elég kozel hajolok hozza, a kiillék olyan
gyorsan mozognak, hogy majdnem el is tiinnek.

Tudom, hogy nem vagyunk messze.

Megpillantom a tdvolban, és tudom, nem fogom tudni
levenni réla a szemem.

Szeretlek, anyu.

Nem akarok sirni. Es nem konny( tisztdn ldtni, amikor
a konnyek elboritjdk a szemed, és te nem tordlheted ki
beléle azokat a kdnnyeket, mert akkor a bicikli megborul.

A kis, fabol késziile kéesagszobor kikémlel a fubdl. La-

tom a virdgokat, amiket mi tettiink mellé apuval.
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Meghtizom a féket, és pontosan anyu kdcsagja mellé
keriilok.

Hallom, hogy elél apu is megill. Megnyikordul az 6s-
vény, ahogy visszafordul. Felnézek ra.

— A virdgok haldokolnak — mondom. A szirmaik felpon-
dorodtek, a sziniik halvdny.

— Mir egy hete itt vannak — feleli.

— Azt hittem, tovébb tartanak. Azt akarom, hogy tovébb
tartsanak. — A hdrom kiilonb6z8 csokor, hdrom évet jelent
anyu nélkiil.

Apu dthajol a vizon, hogy megolelhessen, de a biciklik
koztiink megnehezitik ezt.

Nem nézek a vizre.

— Mehetiink tovdbb? — kérdezi apu. Szomortnak tiinik,
pedig ez volt a mi napunk. Bélintok, de val6jdban itt sze-
retnék maradni, anyu szobrdval, itt akarok maradni, hogy
vigydzhassak rd.

De & hajtani kezd, és én is megyek utdna. — Feltekerjiink
a tetejéig? — sz6l hdtra a villa mogott.

— Igen! — kidltom.

— Biztos nem tudok felhajtani rd. — Nincs tdl messze
biciklivel, és a domb kozel van az dsvényhez. Fii boritja és
kissé meredek, a hdborts emlékmi biiszkén feszit a tete-
jén. — Versenyezziink! — mondja, aztdn lepattan a biciklirl.

— Fz csalds! — Ovatosan leteszem az 6vé mellé a bicikli-
met, és szaladok utdna, ahogy csak birok. Egyre kozelebb
érek hozzd. Fdj a ldbam, és minden leveg6vételnél ég a tor-
kom, de mégis j6 érzés. Prébdlok még gyorsabban szaladni,
de végiil & nyer. Elfekszik a fiben, a hasa le-f6l mozog
elképesztd gyorsasiggal.

— Fittebbnek kell lenned — mondja nevetve, zihdl-

va. — Kevesebb kaja és parti, és tobb mozgis.
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Visszatartom a lélegzetem.

A csokitorta gondolata felkuszik a torkomon.

— Oriilsk, hogy eljétrek a bardtaid — mondja. Kinytjtja
a karjdt, és a feje ald teszi. — Kezd kdnnyebb lenni, nem
igaz?

Lenézek a fire. Tépkedni kezdem a szdlait. Egyiket
a mdsik utdn.

— Nem megy egyik naprél a mésikra, de az, hogy egy pér
bardtod eljott a sziilinapi bulidra; kezdetnek jé.

Moncdd el neki! Nincsen semmiféle bardt. Nem jott el senki.
Hazugsdg volt az egész. De nem jon ki sz6 a szdmon.

— Kath nagyon igyekezett, hogy jél sikeriiljon. — Gyen-
géden simogatni kezdi a fliszdlakat. — Szerencsések vagyunk,
hogy itt van nekiink, ugye? — Amikor rdm néz, mdr tudom,
hogy nem mondhatok semmit. Ujra olyan boldogsigot I4-
tok a szemében, amelynek mdr rég nem ldttam nyomadt
sem. — Nem tudom, mihez kezdenék nélkiile.

— Bércsak olyan lenne a b8rom, mint a tiéd! — mon-
dom. Fogalmam sincs, miért mondtam ezt. Es nem is
teljesen igaz. Nem mondhatndm, hogy gyakran gondolom
ezt. A bérszinem olyan, mint anyué volt, és meg akarom
tartani magamnak. Megtartani egy darabot bel6le.

— O, édesem. — Kérém fonja a karjét, és én hirtelen tjra
biztonsdgban érzem magam. gy akarok maradni 6rokre, igy
senki se érhet hozzdm, igy senki se bdnthat. — Piszkdlnak
érte a tobbiek? — kérdezi. Nem mozdulok, nem bélintok,
nem is rizom meg a fejem. — Tudom, hogy nehéz, de nem
szabad foglalkoznod ezzel. Gyonyéri kisldny vagy. Min-
den részed gydnyori; a barna bdrod, a hatalmas mosolyod,
a szemed olyan, mint két hatalmas csokidarab, amit legszi-
vesebben megennék, amikor belenézek.
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Ugy csindl, mintha meg akarnd enni az arcomat; csik-
landés leszek téle, és elhajolok.

— Bércsak hosszd, sz6ke hajam lenne! — mondom. — Es
egyenes.

— Nem, dehogy akarod — feleli.

Pedig ezt szereted, mondandm legszivesebben. Imddod
Kathleen hajdt.

— Majd megldtod, mennyire kiilonleges a hajad. Ne
akarj beleolvadni a tdmegbe. Ne szégyelld, hogy kiilonleges
vagy, hogy kildgsz a sorbdl.

Nem. En széke bajjal akarok iilni a buszon. Nem akarom,
hogy Ryan ceruzdkat tiizzon bele, mert azt hiszi, mind bele-
ragad. Nem akarom, hogy maddrhangot adjanak ki, amikor
elmegyek mellettiik a folyoson, mert a hajamat egy maddrfé-
szekkel azonositjik.

— Annyira hasonlitasz az anyukddra — mondja
apu. — O megtanulta, hogyan emelje magasra a fejét, és te
is meg fogod tanulni. Ertékes vagy, June.

Beleftirom a fejem a mellkasiba, oda, ahol a szivét érzem
dobogni. Igen-nem, igen-nem.

Nem tudom elképzelni, hogy anyu szive egyszerlien
megéllt. Ha dobogna, még mindig itt lenne veliink.

A hédtamra fordulok, és kinydjtom a karom. Ha erésen
koncentrélok, érzem a tenyerét a tenyeremben. Itt is van.
A keze melege felmelegiti az enyémet. A hiivelykujjval si-
mogat.

O, anyu, annyira hidnyzol.

— Gyeriink! — Apu hirtelen felugrik. Megfogja a kezem,
és felhtiz, aztdn kéz a kézben felsétdlunk a domb legtetejére
az emlékmihoz. Fellépiink a legfelsd szikldra, és Ggy néziink
le a tdjra, mintha ez az egész a mi birodalmunk volna.

A nap melegiti az arcom, a karom, a csupasz ldbam.
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Alattunk apré mez8k, aprécska hdzakkal; koromnyiek.

Es ott van valahol Kathleen, akkora, mint egy hangya.
Elképzelem, hogy itt mdszkdl a ldbam koriil, nekicsapom
a talpam a f6ldnek, mintha eltaposhatndm. Litom magam
elétt, ahogy felnéz rim, és mosolyogva taposom agyon.

Apu felnevet.

— Hat te meg mit csindlsz?

Behunyom a szemem, ahogy dtkarol. Csak & és én.

Egyiitt meghdéditjuk a vildgot.



