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June otthona az apjával,  

a mostohaanyjával és a mostohatestvé-

rével sötét titkokat rejt. Csapdába esett, 

mint a hálóban rekedt pillangó.

De aztán June megismeri Blistert, a fiút  

az erdőből. És benne felfedezi a remény 

aprócska sugarát, amely képes őt elrepí-

teni messze az otthonától. Képes őt  

szabaddá tenni. Mert a világon  

minden lény megérdemli a szabadságot. 

A kérdés csak az, milyen áron.

„ A Papírpillangók felejthetetlen,  

szívet  tépő olvasmány.”

T H E  G U A R D I A N
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ELÔTTE
T í z é v e s e n

– IDD MEG!  –  EL ÉM TARTJA A   POHAR AT.  Annyira tele van, hogy 
ha csak egy picit is megdönti valamelyik irányba, kifolyik 
az egész. – Most!

– De nem vagyok szomjas.  –  Kiabálni szeretnék, de 
a hangom csak suttogás. 

Kathleen olyan mélyre hajol, hogy a szeme egy vonalban 
van az enyémmel. A szempillája ébenfekete. A pirosító az 
arcán túl piros, mintha két alma csücsülne az arccsontján.

– Idd meg! – ismétli.
A hólyagom tele van. Nem hagyott kimenni, mióta fel-

keltem ma reggel, és már a szokásos pohár meleg tejemen 
is túl vagyok. 

Kinyújtom a kezem, remélem, nem érek hozzá a jéghi-
deg kezéhez.

Végignézi, ahogy a számhoz emelem a poharat, és inni 
kezdek. A torkom mintha össze akarna záródni. Ellenkezik 
a testem. De a víz végül lezubog a gyomromba.

– Az egészet. – Úgy mosolyog rám, ahogy szokott. Úgy, 
ahogy senki más nem képes. Ezt a mosolyt soha nem látja 
más. Mintha én lennék a kisegér, aki belesétált a macska 
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8  L I S A  H E AT H F I E L D 

csapdájába, és most arra kényszerülök, hogy játszadozzon 
velem, mielőtt élve felfal.

– Pisilnem kell – mondom. Tudom, hogy hallotta, amit 
mondtam, de a csaphoz sétál, és megereszti a vizet. Újra 
megtelik a pohár. Talán ő szomjazott meg. 

A gyomrom görcsbe rándul, amint felém fordul. Megint 
felém nyújtja a jéghideg kezét, és már tudom, mit kell ten-
nem.

Próbálom gyorsan meginni, de túl nehéz. Belefájdul, 
majd égni kezd a hólyagom. Egy helyben toporgok. Elveszi 
tőlem a poharat. 

– Tényleg ki kell mennem – mondom.
– Ó, ugyan már. Elkésel a suliból. – A hangja majdnem 

úgy cseng, mintha énekelne. – Még megcsinálom a hajad.
Megrázom a fejem. A hasfájásom egyre erősebb, már 

a szememben is érzem.
Kathleen kiviharzik a konyhából.
– Megan! – kiált fel az emeletre. – Ideje indulni.
Aztán visszajön, vörös szalag van a kezében. Úgy húzza 

hátra a hajam, hogy a fejbőröm égetőn megfeszül. Nem 
tudom már visszatartani a pisilést.

– Lécci, anya – mondom, és próbálom megédesíteni 
a hangomat. Próbálok úgy beszélni, mint Megan. – Gyors 
leszek, megígérem. Kérlek, hadd menjek.

Felém fordul, és mélyen a szemembe néz.
– Nem vagyok az anyád – mondja.
Megan a lépcső legalsó fokán áll. Egy évvel fiatalabb, 

mint én, de máris magasabb nálam. A bőre fehér, míg az 
enyém fekete.

– Nyomás, lekésed a buszt. – Kathleen lehajol, hogy 
arcon csókolhassa. – Legyen szép napod.
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P A P Í R P I L L A N G Ó K   9

Leveszem a kabátom a  fogasról, és belegyömöszölöm 
a karom. Próbálok nem az égető fájdalomra gondolni. Ha 
arra koncentrálok, hogy begomboljam magamon a kabátot, 
és felvegyem a hátizsákom, talán vissza tudom tartani még 
egy ideig.

De járni még nehezebb. Minden egyes lépéssel a járdán 
úgy érzem, nem fog menni. Felnézek a felhőkre. Az egyik 
pont olyan, mint egy elefánt. Az ujjammal megrajzolom 
a törzsét a levegőben. Segít elterelni a gondolataimat. Hal-
lom Megan lépteit mögülem, de nem fogok ránézni. In-
kább az elefántomat nézem.

Holnap tízéves leszek, mondom neki. Lassan mozog fö-
löttem, majd szertefoszlik a kék égen.

A buszmegállóban más gyerekek is várnak. Megan beáll 
közéjük, majd rám pillant.

Egyik lábamat a másik után… nem tudom már sokáig 
tartani…

Jön a busz. Befordul a sarkon, és megáll előttünk. Olyan 
sárga, mint a nap. A nap az égen, az elefántom az égen, 
mondogatom magamnak. Gondolnom kell valamire, bár-
mire.

Hagyom, hogy egymást tolva felnyomakodjanak a busz-
ra. A fiú, akit Gregnek hívnak (és akinek pár napja eltört az 
orra), úgy nevet, hogy a nyelvét is látom mozogni a szájá-
ban. Nyálas az egész arca; elkapom róla a tekintetem.

Próbálom megfeszíteni az izmaimat a  lábam között, 
ahogy lépkedek fölfelé. Minden mozdulatba belesajdul 
a fejem is.

A busz majdnem megtelik. Le kell vennem a táskámat 
a vállamról, hogy többen elférjenek. Van még egy ülőhely, 
le kell ülnöm, mert a hasam már annyira fáj, hogy tudom, 
állva még inkább képtelen leszek visszatartani.
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10  L I S A  H E AT H F I E L D 

Megkarmolom a karom, újra és újra. Egy, kettő, három, 
egy, kettő, három.

Ég a bőröm, és akkor megindul a nedvesség a lábam kö-
zött. Már nem tudom megállítani. Benedvesíti a bőrömet és 
az ülést. Érzem a meleg ösvényt a cipőmnél. Ha lenéznék, 
látnám, ahogy csorog a padlón.

Próbálok nyugodtan ülni, nem mozdulok. Csak a sze-
mem hunyom le, és azt kívánom, bárcsak valahol máshol 
lennék! Bárcsak megmozdulna alattam ez az ülés, kirepítene 
ebből a buszból, és örökre elvinne innen!

Paula ül mellettem. Egy szót sem szól. Talán észre sem 
vette. Arccal az ablak felé fordul. A hólyagomból kiszaba-
dul a  fájdalom. De hamarosan fel kell állnom, és akkor 
mindenki megtudja.

Megjátszhatnám, hogy beteg vagyok. A buszsofőr le-
engedné a gyerekeket, és hazavinne. Vagy megkérdezné, 
miért nem mentem el pisilni még indulás előtt, és akkor 
elmondanám neki, elmondanék mindent. És akkor elvinne 
Kathleentől, és soha többé nem kellene őt látnom. A fele-
sége örömkönnyeket hullatna, amikor meglát; felvinnének 
a saját, rózsaszín szobámba, a saját íróasztalomhoz, a saját 
színes ceruzáimhoz.

A busz megáll.
A gyerekek leszállnak. Kiürülnek az ülések, és Paula mel-

lettem már a táskáját szorongatja. Indulásra kész.
– Végállomás! – szól hátra a buszsofőr.
– Menj! – mondja Paula.
Megtudja, amint felállok. Hátranézek az ülésre, teljesen 

átázott.
– Pfuj! – mondja, elég hangosan ahhoz, hogy a  töb-

biek is meghallják. Felveszem a táskám a hátamra, és el-
masírozok az ülések között. A nedvesség a  lábamhoz ta-
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P A P Í R P I L L A N G Ó K   11

pasztja a  szoknyámat. Sejtem, hogy hatalmas, sötét folt 
éktelenkedik a hátsómon. Szúrós szaga van, a számban is  
érzem. 

Fel akarom emelni a fejem, de képtelen vagyok rá.
– Pfuj, pisiszag van – mondja Ryan. – Te voltál, Lauren?
– Nem – nevet, és átemeli a feje fölött a táskát.
– Pedig valaki összepisilte magát. – És akkor észreveszi; 

nem fordulok hátra, de érzem a hátamon a tekintetét. – Ó, 
Juniper. Te hugyoztad össze magad.

– A nevem nem Juniper – mondom szinte suttogva, 
miközben igyekszem nem lelassítani és nem is túlságosan 
felgyorsítani a lépteimet.

– Bűzlesz. – A lányok vele nevetnek.
A nedves combom összedörzsölődik, miközben sétálok. 

Már a bokámnál is érzem a  ragadósságot. A  cipőmet is 
hozzátapasztja a bőrömhöz.

– Kell egy pelus? – kérdezi Ryan. Nem fogok ránézni. 
Nem fogom hagyni, hogy meglássa a tekintetemben, hogy 
legszívesebben kifutnék a világból.

Átlépünk az iskola kapuján, a folyosó tele van embe-
rekkel. Sírnom kellene, de nem engedem meg magamnak. 

– Pfuj! – kiáltják a lányok a buszról. Befogják az orru-
kat. – Valaki összecsinálta magát. – És rám mutatnak, és 
mindenki nevet és megszólal a csengő.

– Be kell jönnöd, kezdődik az óra  –  mondja Ryan.   
– Nem akarsz bajba kerülni, igaz?

Valahogy eljutok az osztályteremig. Miss Hawthorne 
már bent van. A székén ül, és az előtte ülő gyerekekhez 
beszél. A  fogasomhoz megyek, leveszem a  kabátom, és 
felakasztom a  táskámmal együtt. Amikor megfordulok, 
mindenki rám mutogat; nevetnek, befogják az orrukat; 
a hangjukba undor vegyül.
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12  L I S A  H E AT H F I E L D 

– Mi történt? – kérdezi Miss Hawthorne. A mosolya 
meleg, de össze van zavarodva. Nem mozdul a lábam. Fo-
galmam sincs, mit csináljak, hová menjek.

– June-nak volt egy kis balesete – mondja Cherry. Min-
denki újra felnevet, és engem bámul. A szagba belefájdul 
a bőröm.

Miss Hawthorne elindul felém. Megérti, amint közelebb 
lép.

– Gyere velem, June. – Kilépünk az osztályteremből, 
minden szem rám szegeződik. Miss Hawthorne becsukja 
mögöttünk az ajtót, de még így is hallom a nevetésüket. 
A padlóra szegezem a tekintetem. Érzem, hogy elvörösö-
döm, persze ez nem látszik a barna bőrömön. Úgy érzem, 
legszívesebben a  föld alá süllyednék, és soha többé nem 
jönnék vissza onnan.

– Mi történt? – kérdezi kedvesen.
– Nem tudtam visszatartani.
– El kellett volna menned még indulás előtt.
– Sajnálom. – Nem fogok sírni.
– El kell menned az orvosi szobába. A nővér ad majd ne-

ked tiszta ruhát, és aztán visszajöhetsz a terembe – mondja. 
Felnézek rá. – Tudom, hogy nehéz lesz, de vissza kell jön-
nöd. Majd elfelejtik, meglátod. – A vállamra teszi a kezét, 
és mosolyog, de tudom, hogy hazudik.

Csend van a  folyosón. Csak a  lépteim zaja töri meg 
a némaságot. Kisétálhatnék innen, ki az ajtón… és sosem 
térnék vissza. Túlélném – tudom, hogy menne. Stoppolnék 
a tengerpartra, találnék egy családot a strandon. Szeretné-
nek, és az enyémek lennének.

A nővér ajtaja résnyire nyitva áll, halkan kopogok, mi-
előtt belépek. A széke mellett áll, és egy lázmérőt ráz le. 
Egy lány ül a  széken egy tállal az ölében. A bőre olyan 
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P A P Í R P I L L A N G Ó K   13

fehér, mintha halott lenne; tudom, hogy nem szabadna 
bámulnom.

– Mindjárt visszajövök, felhívom az anyukádat – mond-
ja a nővér. – Haza kell vinnie.

– Dolgozik – feleli a kislány.
– Nos, akkor is el kell jönnie érted. 
A lány bólint, és a tál fölé hajol. A nővér szinte átnéz 

rajtam, és kiviharzik a szobából.
– Jól vagy? – kérdezem a lányt. Lopva felnéz rám, majd 

elfordítja a fejét.
Az ablak résnyire nyitva van. Valaki odakint éppen füvet 

nyír. A zümmögése beáramlik a szobába. 
Hallom a nővér lépteit a polírozott padlón, még mielőtt 

megláthatnám.
– Rendben. Elintézve – motyogja.
Aztán felém fordul.
Elmondhatnám neki, elmondhatnám az igazat… min-

dent.
– Szükségem lenne néhány tiszta ruhára – suttogom. És 

tudom, hogy már megérezte, miről beszélek.
– Rendben – mondja, és a szekrényhez lép. Kivesz belőle 

néhány fehérneműt, és kiválaszt egyet. – Talán egy kicsit 
szűk lesz, de megteszi. – A kezembe nyomja. – Gyere, máris 
elhúzom neked a függönyt.

Követem. Leveszem a nedves bugyimat. Nem tudom, 
mit csináljak vele. Úgy tűnik, mintha a nővér nem akarná 
megfogni, így inkább leteszem a földre.

Kilépek a  szoknyámból. Az is nyirkos. Nem akarom 
látni a foltot, amin az egész osztály nevetett. A cipőm ragad. 
A szagát még mindig érzem a bőrömön.

– Kicsit megtöröllek – mondja. A csaphoz megy, és egy 
rongyot vesz elő, azzal töröl át. 
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Mikor már megszáradtam, ad egy másik szoknyát is. 
Szorít a lábamnál, a hasamnál. Tudom, mit gondol. Min-
denki ezt gondolja.

A nővér elveszi a ruháimat, és egy szatyorba teszi. Masnit 
köt rá, és átadja. Végig kell mennem a folyosón ezzel a ke-
zemben. Nem dobhatom ki, nem mehetek haza a cuccaim 
nélkül.

– Köszönöm – mondom, és mélyen a szemébe nézek. 
Kérdezzen rá, könyörgök magamban. Kérdezzen, és én min-
dent bevallok. 

– Nem vagy te már túl nagy az ilyesmihez? – kérdezi, 
bár ez inkább kijelentésnek tűnik. – Próbálj odafigyelni.

És akkor kilépek a  nővérszobából. Visszatérek a  kö-
röttem köröző cápák közé; csaliként akasztom a  fogasra 
a zacskót. 

Másnap reggel korán felkelek; ez az én napom. Elképzelem, 
hogy kiszabadítom a pillangókat a hasamból, és egy csupor-
ba teszem őket az ágyam mellé – imádom nézni a színeiket, 
ahogy a szárnyaikkal az üveg falának csapódnak. 

Nyílik az ajtó, és mind itt vannak. Kathleen, Megan és 
apu. Megígérte, hogy később megy ma dolgozni. 

– Itt van a szülinapos – mondja Kathleen. Az ölelése 
szoros és szappanillatú. Megpuszilja a fejem búbját. 

– Tízéves lettél – mondja apu ünnepélyesen. – Tessék, 
fogd csak. – A mosolya az egész arcát elborítja, amikor egy 
zsinórt nyom a kezembe.

– Csak ezt kapod  –  neveti Kathleen, apu megfogja  
a kezét.
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– Kövesd! – mondja. Kikászálódom az ágyból, és meg-
ragadom a zsinórt; a csuklóm köré tekerem, és követni kez-
dem a vonalat, amit rajzol.

Megan szobájába vezet, az ágya alá kúszik. Mind az aj-
tóból nézik, hogyan lépek fel a matracra, hogyan próbá-
lom lejjebb húzni magamon a hálóingem. Mind nevetnek, 
ahogy belegabalyodom a székbe, kétszer is egymás után.

– Tehát nem itt van – mondja apu, és közben rázza a ne-
vetés. Nem nézek Kathleenre és Meganre. Nem hagyom, 
hogy ezt is tönkretegyék.

A zsinór lefut a lépcsőn, a konyhába. Ügyetlenül átmá-
szok az asztal alatt, aztán át a folyosón a nappaliba.

És ott van.
A végére egy gyönyörű, új bicikli van kötve. Rózsa-

szín a váza, sárga a kormánya. Azt hiszem, egy pillanatra 
a szívem is megáll. Felnézek apura, próbálok megszólalni. 
Ő a vállamra teszi a kezét.

– Csak a tiéd, Töki. Megérdemled.
– Bizony ám – mondja Kathleen, és megfogja a kezem, 

majd közelebb visz. – Tetszik?
– Igen – felelem, és hevesen bólogatok. – Megfoghatom?
Apu felnevet. 
– Persze, hiszen a tiéd.
Az enyém. Ez tényleg az enyém.
Végigfuttatom a kezem az ülésen, a jéghideg vázon.
– Csengője is van – mondja Megan izgatottan.
– Igen – motyogom.
– Sajnos, most nem lesz időd kipróbálni  –  mondja 

apu. – De megígérem, hogy holnap elmegyünk bicajoz-
ni. – Áthajol rajtam, és megcsókolja Kathleent. – Mennem 
kell.
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Követem őt a bejárati ajtóig, és még akkor is a kezét 
fogom, amikor a kabátját veszi.

– Ments meg nekem egy szelet tortát a  zsúrod-
ról – mondja mosolyogva. Felemel, a  lábam alig súrolja 
a földet. – Az anyukád nagyon büszke lenne rád – suttog- 
ja a hajamba.

Aztán megragadja a táskáját, és becsukja maga mögött 
az ajtót, mielőtt még kinyöghetném a válaszom.

– Köszönöm a biciklit – suttogom, és elképzelem, hogy 
még mindig itt áll, és mosolyog.

– Te voltál? – kérdezi a buszsofőr, amint felszállok. Úgy 
nézek körbe, mintha nem tudnám, hogy hozzám be-
szél. – Úgy döntöttél, klotyónak használod a buszomat?

Megrázom a fejem.
Meg fogsz menteni. Elviszel innen a buszoddal, és veled 

meg a feleségeddel fogok élni. 
– Te voltál – mondja Lauren, és megbök, hogy menjek 

tovább. – Olyan büdös a bugyid, mintha halacska lenne 
benne. 

Körülöttem mindenki a partra vetett halakat kezdi utá-
nozni. O alakot formáznak a szájukkal és ki-be csukogatják 
azt.

Amikor leülök, a fiú feláll mellettem, átnyomakodik 
rajtam, és szó nélkül másik helyet keres.

Próbálok az új biciklimre gondolni, amely még mindig 
odahaza várja, hogy kipróbálhassam. A képzeletemben ra-
gyog. És apu holnap elvisz egy körre, csak ő és én. 

– Senki sem szeret – egy hang szól két ülés közül, és 
azonnal felismerem. Megan. Anne pedig hevesen kuncog 
mellette.
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Felállok, és elindulok még hátrébb a buszban, végül egy 
ablak melletti helyet találok magamnak. A mezőket nézem, 
homályos összevisszaság lesz belőle, ahogy haladunk. Fel-
pattanok majd a bringámra, és addig tekerek, míg el nem 
tévedek, és képtelen leszek hazatalálni.

– Mindenki gyűlöl.
És nem fogok félni, boldog leszek. Apu, aki keresni fog, 

persze rám is talál, kocsival jön utánam.
Meggondoltam magam, mondaná. Három év elég volt 

Kathleennel és Megannel; mostantól ketten leszünk, csak te 
és én. Vettem egy új házat. Beraknánk a biciklimet a cso-
magtartóba, és addig mennénk, amíg senki nem talál ránk.

– Jobb lenne, ha meghalnál  –  hallom még mindig  
Megan hangját.

Mind törökülésben ülünk a szőnyegen.
– Nos – mondja Miss Hawthorne –, van egy szülina-

posunk.
Érzem, hogy elvörösödöm, ahogy rám mosolyog. Fogal-

ma sincs semmiről. Azt hiszi, kedves, de nem tudja, men�-
nyire nem akarom ezt az egészet.

– Gyere ide előre, June. – A mellette álló székre mutat.
Nem hallja a hangokat, nem látja, hogy megint a halakat 

utánozzák. Vonakodva felállok, átlépkedek a többieken.
– És most, tudod, ne ülj rá  –  mondja Miss Haw-

thorne. – Ez az egyetlen nap, amikor felállhatsz a székre. 
Hozd ki belőle a maximumot.

Felállok a fából készült székre. Azon aggódom, hogy az 
első sorokban ülők beláthatnak a szoknyám alá, szóval lesi-
mítom a szoknyát, és összekulcsolom magam előtt a kezem.

– Halacska – hallom meg valahonnan.

001_284 papirpillangok.indd   17 13/12/16   10:26



18  L I S A  H E AT H F I E L D 

– Szóval. Egy, két… – vezényel Miss Hawthorne. – Egy, 
két, há, négy.

És együtt énekelnek, a tekintetüket az égbe emelik. Ryan 
úgy csinál a kezével, mint egy úszkáló hal, de olyan gyorsan 
és hirtelen, hogy Miss Hawthorne észre sem veszi. Stuart 
messziről talán úgy fest, mint aki lelkesen énekel, de valójá-
ban egy hang sem hagyja el a száját. Csak a halakat utánozza 
a szájával. De Miss Hawthorne csak azt hallja, hogy mind 
énekelnek, mind különlegessé teszik a napomat.

Nem akarom, hogy nézzenek, és egyikőjüket sem aka-
rom látni.

Amint befejezik, azonnal leugrom a székről, és vissza-
ülök a helyemre, azt kívánva, bárcsak jönne egy tornádó, 
amely mindannyiunkat elsodor!

– Mit kaptál a szülinapodra? – kérdezi Jennifer. A játszótér 
egyik sarkában ülünk, és szendviccsel a kezünkben lógatjuk 
a lábunkat egy faldarabról.

– Egy biciklit – mondom büszkén. Alig várom, hogy 
hazaérjek, és kipróbálhassam. Még akkor is, ha Kathleen 
is ott lesz.

– De szerencsés vagy. – A vörösesbarna szeme elkere-
kedik, feláll, és a válla mögé dobja hófehér haját. – Hogy 
néz ki?

– Rózsaszín  –  mondom, és beleharapok a  szendvics-
be. A tonhalkrém ragadóssá teszi a kenyeret. – Gyönyö-
rű – mondom tele szájjal.

– Én csak egy órát kaptam a tizedik szülinapomra. 
– Az is szép ajándék – felelem, de csak megvonja a vállát.
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Ketten közelednek felénk. Két lány, eggyel alattam jár-
nak. Felismerem a kontyot a fejük tetején. Maguk mögé 
néznek néhányszor, de végül elérnek hozzánk.

Jennifer bámulja őket, ahogy szembe kerülnek velünk. 
Sosem beszéltünk még, és fogalmam sincs, mit akarnak. 
Egy a szájpadlásomra ragadt kenyérdarabot próbálok ki-
piszkálni a nyelvemmel. 

– Hoztunk neked szülinapi ajándékot – mondja a sző-
ke. Mosolyog, mint aki komolyan gondolja, de én rosszat 
sejtek.

Az alacsonyabb egy szalvétába csomagolt valamit nyújt 
felém. 

– Köszönöm – mondom, de egyre nehezebben kapok 
levegőt. Nem akarok felnézni, nem akarom látni, hogy kik 
bámulnak. Részt veszek a játékban, és akkor talán megúsz-
hatom…

Felemelem a fejem, és lassan kibontom a szalvétát. Az 
egyik lány felsikolt, aztán mindketten elrohannak.

Egy döglött aranyhal. A szeme nyitva, mintha az eget 
lesné. Az aprócska szája is tátva…

Megölték, csak miattam.
– Halacska! – szól megint, most a játszótér másik vé-

géből. Tudom, hogy Ryan az. Nem fogok ránézni. Inkább 
óvatosan visszacsomagolom a halat, és a táskámba teszem.

Miss Hawthorne az ajtónál áll, amikor vissza akarok menni 
a terembe. 

– Válthatnánk néhány szót? – Kint várok a  folyosón, 
amíg a tanárnő mindenkit leültet. A falak hófehérek, mint-
ha egy fényes csőben lennék. – Jól van – mondja, és be-
csukja mögöttünk az ajtót. – Bele kell néznem a táskádba.
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– Miért? – kérdezem.
– Néhány gyerek elmondta, hogy valami olyasmit tettél, 

amit nem kellett volna.
A gyomrom elnehezül. Csak azért tartottam meg a halat, 

mert nem akartam kidobni. El akartam égetni. Mert végtére 
is, miattam halt meg.

Miss Hawthorne-nak nem kell sokáig kutakodni a tás-
kámban. Kihúzza belőle a papírszalvétát és a benne rejtőző 
puha testű halat.

– Miért? – kérdezi. A hangja kedves. Nem dühös rám.
– Nem én voltam – felelem. 
De csak megrázza a fejét.
– Sokan látták, és nagyon megijedtek.
– Nem én voltam – suttogom.
– A hazugsággal nem segítesz magadon. – Olyan csaló-

dottságot érzek ki a hangjából, hogy sírni tudnék.
– Nem hazudok. – Látom az arcán, hogy nem hisz ne-

kem. 
– Nincs más választásom. Le kell vinnem téged Mr. 

Cleadonhöz.
Bólintok. Könnyebb elfogadni.
Annyira egyedül érzem magam, még így is, hogy Miss 

Hawthorne mögöttem lépked. Azt hittem, bízhatok benne. 
Azt gondoltam, egy napon talán elmondok neki mindent 
Kathleenről, hátha megment. De már tudom, hogy sosem 
fog.

Kinézek az ablakon. A felhőkből most egy tündér alakját 
olvasom ki, de hamar elveszítem szem elől, mert véget ér 
a rövid séta Mr. Cleadon irodájáig. 
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– Hunyd be a szemed – mondja Kathleen. Megannel alig 
tudunk belépni a házba, olyan izgatottan téblábol körü-
löttünk. Elveszi a kabátjainkat, a  táskáinkat, és gyorsam 
felakasztja őket.

Mögém lép, és befogja a szemem a kezével.
– Menj csak előre  –  mondja, és a  konyha felé irá-

nyít. – Tá-dám! – kiáltja, és elengedi a szemem.
Az asztal tele van szülinapi kajákkal. Van gyümölcszselé, 

szendvicsek, sütik. És az asztal közepén egy óriási csokitorta, 
cukorkákkal a tetején. 

Megan zavartan néz Kathleenre.
– Szülinapja van, drágám – mondja, aztán felém for-

dul. – Nézd meg a tortát. Én készítettem.
Közelebb lépek hozzá. Új terítő, lufik lógnak a székeken.
– Mit mondasz? – kérdezi Kathleen.
– Köszönöm.
– Gyerünk, gyújtsuk meg a gyertyákat, és csináljunk 

pár fotót.
Egy gyufával meggyújtja mind a tíz gyertyát. Ez az én 

tortám és gyönyörű.
– Fújd el, mosolyogj, és nézz rám.
A mosolyom igazi, ahogy a gyertyákra nézek, ahogy el-

fújom, aprócska füstfelhők szállnak fel belőle.
– Nyomjuk be mind!
Leülünk.
– Van szénsavas üccsi is. – Mosolyog, és a poharamra 

mutat.
– Köszönöm – mondom újra.
– Kezdjük a tortával. – Nagy szeletet kanyarít le belőle, 

egy tányérra teszi, és felém nyújtja. – Ne várj meg minket!
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Kicsit hezitálok a  villámmal, de túlságosan csábító. 
A csokikrém kiszivárog a piskótalapok közül. Az íze az egész 
világot jobbá teszi.

– Finom, ugye? – Kathleen teli szájjal nevet. És tényleg 
az. Minden egyes falat jólesik, egészen addig, míg ki nem 
ürül a tányérom.

Kathleen újabb szeletet vág nekem. Felnézek rá, mire 
ő nagyot bólint. Talán megváltozott. Talán megölel majd, 
és azt mondja, szeret engem, és sajnálja. Visszamosolygok. 
Legördülnek a nehezékek a szívemről.

Eszem a  tortámat, a  csoki elterpeszkedik a  számban. 
Megan bámulja, ahogy eszem, de nem érdekel. Kathleen 
engem is szeret.

Az ujjaimmal összeszedem a morzsákat is, és a csoki
krémet is igyekszem kimenteni a tányérról. 

– Még? – kérdezi Kathleen.
Felnevetek. 
– Hagynom kell helyet a szendvicseknek is.
– De még van torta. – És megint. Ugyanaz a perzselő 

tekintet.
Újabb szeletet tesz a tányéromra. Ránézek; tudom, hogy 

ha ezt még megeszem, rosszul leszek, legyen a torta bármi-
lyen finom.

– Edd meg! – utasít. Megan rám néz. Pánik pislákol 
a tekintetében.

Felveszem a villát az asztalról, és belevájom a tortába. 
Lassan darabokra szedem, és minden egyes darabkát meg-
eszek; most már biztosan beteg leszek.

– Igyál! – mondja Kathleen. Jólesik a folyadék, de túl 
édes. – Egyél! – még egy szelet kerül a tányéromra.

– Nem tudok – suttogom.
– Egyél! – ismétli.
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– Rosszul leszek.
Mögém ugrik, és belesuttogja az arcomba: – Ha kihá-

nyod, azt is megeszed.
Megragadom a villát, és beleerőltetem a tortát a szám-

ba. Öklendezni kezdek, a  piskóta gombóccá áll össze 
a számban, szinte alig tudom lenyelni. A hasam görcsölni 
kezd – nem akarom ezt.

– Tök undorító, nem? – kérdezi Kathleen Megant.
– Igen – feleli Megan.
Nem akarok sírni, de képtelen vagyok visszatartani 

a könnyeimet. A könnyeim sós íze is belevegyül az elvisel-
hetetlenül édes ízbe.

Látni akarom a biciklimet. Azt akarom, hogy apu haza-
jöjjön és elvigyen innen.

Az édes illat az orromba is bekúszik. Újra öklendezni 
kezdek, és hányinger tör rám. 

– Még! – parancsolja. A villám a tányért karcolja, újra 
és újra és újra, egészen addig, míg el nem szaladok a für-
dőszobáig.

Nem leszek rosszul. Nem lehetek rosszul. Bezárom 
az ajtót, még mielőtt bejöhetne. Összekuporodom a föl-
dön. Mindenem fáj. A fejem mintha szét akarna szakadni. 
A gyomromban égő téglák… A torkomat belülről mintha 
csiszolópapír borítaná.

Fekszem a földön, sírok és sírok.
Az anyukámat akarom. Azt akarom, hogy jöjjön ki a víz-

ből, jöjjön vissza hozzánk. És akkor apu eléggé szeretne, és 
Kathleen is eltűnne innen.

Halk kopogás az ajtón.
– June! – szivárog be Kathleen hangja. – Boldog szü-

linapot!
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Apu betartja az ígéretét. Ki kell venni a biciklit a garázsból, 
de én türelmesen várok. Egész nap képes lennék várni, ha 
az új biciklimről van szó.

Kathleen az ajtóban áll. Nekidől az ajtófélfának, és ke-
resztbe fonja a karját. Hatalmas mosoly terül el az arcán. 

– Segítsek, Brad?  –  kiabálja. Apu nem felel. Zajt, 
csörömpölést hallok a garázsból, nem hiszem, hogy hallot-
ta volna egyáltalán. Kathleen megvonja a vállát. – Szóval 
nem – mondja, és rám mosolyog.

De a mosoly mögött, a  tekintetében újra meglátom, 
amit mindig. Rá sem bírok nézni. Itt kint biztonságban 
vagyok. Itt vagyok, ahol apu meg tud védeni.

Megjelenik a garázsajtóban. 
– Bocsi, Töki. Azt hittem, már sosem találom meg 

a pumpát.
– Nem baj – felelem. Az első kerék valóban laposnak 

tűnik.
– Biztos minden rendben van vele? – kérdezi Kathleen, 

mintha aggódna.
– Egyenesen a kirakatból vettem – mondja apu, és kicsit 

megigazítja a kopott ülést. Úgy nevet, hogy az összes madár 
hallja az égben. – Készen állsz, June?

– Igen. – Azonnal a pedálra teszem a lábam, ahogy a sze-
mem sarkából meglátom őt közeledni.

– Ne menj túl gyorsan – mondja Kathleen. Aztán megö-
lel, és megcsókolja a fejem búbját. – Vigyázzatok egymásra.

– Vigyázni fogunk – mondja apu, és már az útról ka-
limpál. Utánahajtok, és vissza sem nézek.

A biciklim szabaddá tesz. A szél simogatja az arcom, 
a karom. A lábam köröket ír le, és olyan boldog vagyok, 
hogy repülni tudnék. – Az enyém vagy – suttogom a bicik-
limnek. A kerekek visszazümmögnek nekem. Ő is szeret.
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Az út szinte eltűnik a talpam alól, egyre messzebb visz 
tőle. A felhőkkel akarok beszélgetni, belekiáltani az égbe.

Az apámat nézem, aki valamennyivel előttem halad. 
Görbén hajol a kormány fölé, előrenéz. Ő az én apukám, 
tőle kaptam ezt a biciklit, és nagyon-nagyon szeretem őt.

A pólójába néha bele-belekap a lágy szellő.
Ma elmondom neki. Ma mindent elmondok.
Balra fordul, a töltés felé. A szívem elfacsarodik, és meg 

akarok állni.
– Ne menjünk erre! – mondom, de nem elég hangosan 

ahhoz, hogy meghallja.
Göröngyössé válik az út alattunk. Látom a folyót a tá-

volban, fekete vonalként terül el a  horizonton. Sosem 
mondtam apának, mennyire nem szeretek idejönni. 

Óvatosan hátranéz, próbálja a  levegőbe emelni a hü-
velykujját, de azonnal meginog, szóval inkább úgy dönt, 
nem leseget hátra, arra figyel inkább, hogy ne essen el ezen 
a hepehupás úton.

A víz mellé érünk, és apu követi az utat. Nem akarok 
ránézni, nem akarom hallani a folyó zubogó hangját.

Hamarosan már csak a bicikli kerekeit látom forogni, 
körbe-körbe. Ha elég közel hajolok hozzá, a küllők olyan 
gyorsan mozognak, hogy majdnem el is tűnnek.

Tudom, hogy nem vagyunk messze.
Megpillantom a távolban, és tudom, nem fogom tudni 

levenni róla a szemem.
Szeretlek, anyu.
Nem akarok sírni. És nem könnyű tisztán látni, amikor 

a könnyek elborítják a  szemed, és te nem törölheted ki 
belőle azokat a könnyeket, mert akkor a bicikli megborul.

A kis, fából készült kócsagszobor kikémlel a fűből. Lá-
tom a virágokat, amiket mi tettünk mellé apuval.
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Meghúzom a  féket, és pontosan anyu kócsagja mellé 
kerülök.

Hallom, hogy elöl apu is megáll. Megnyikordul az ös-
vény, ahogy visszafordul. Felnézek rá.

– A virágok haldokolnak – mondom. A szirmaik felpön-
dörödtek, a színük halvány. 

– Már egy hete itt vannak – feleli.
– Azt hittem, tovább tartanak. Azt akarom, hogy tovább 

tartsanak. – A három különböző csokor, három évet jelent 
anyu nélkül.

Apu áthajol a vázon, hogy megölelhessen, de a biciklik 
köztünk megnehezítik ezt.

Nem nézek a vízre.
– Mehetünk tovább? – kérdezi apu. Szomorúnak tűnik, 

pedig ez volt a mi napunk. Bólintok, de valójában itt sze-
retnék maradni, anyu szobrával, itt akarok maradni, hogy 
vigyázhassak rá.

De ő hajtani kezd, és én is megyek utána. – Feltekerjünk 
a tetejéig? – szól hátra a válla mögött.

– Igen! – kiáltom.
– Biztos nem tudok felhajtani rá. – Nincs túl messze 

biciklivel, és a domb közel van az ösvényhez. Fű borítja és 
kissé meredek, a háborús emlékmű büszkén feszít a tete-
jén. – Versenyezzünk! – mondja, aztán lepattan a bicikliről.

– Ez csalás! – Óvatosan leteszem az övé mellé a bicikli-
met, és szaladok utána, ahogy csak bírok. Egyre közelebb 
érek hozzá. Fáj a lábam, és minden levegővételnél ég a tor-
kom, de mégis jó érzés. Próbálok még gyorsabban szaladni, 
de végül ő nyer. Elfekszik a  fűben, a hasa le-föl mozog 
elképesztő gyorsasággal. 

– Fittebbnek kell lenned  –  mondja nevetve, zihál-
va. – Kevesebb kaja és parti, és több mozgás.
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Visszatartom a lélegzetem. 
A csokitorta gondolata felkúszik a torkomon. 
– Örülök, hogy eljöttek a barátaid – mondja. Kinyújtja 

a karját, és a feje alá teszi. – Kezd könnyebb lenni, nem 
igaz?

Lenézek a  fűre. Tépkedni kezdem a  szálait. Egyiket 
a másik után. 

– Nem megy egyik napról a másikra, de az, hogy egy pár 
barátod eljött a szülinapi bulidra; kezdetnek jó.

Mondd el neki! Nincsen semmiféle barát. Nem jött el senki. 
Hazugság volt az egész. De nem jön ki szó a számon. 

– Kath nagyon igyekezett, hogy jól sikerüljön. – Gyen-
géden simogatni kezdi a fűszálakat. – Szerencsések vagyunk, 
hogy itt van nekünk, ugye? – Amikor rám néz, már tudom, 
hogy nem mondhatok semmit. Újra olyan boldogságot lá-
tok a  szemében, amelynek már rég nem láttam nyomát 
sem. – Nem tudom, mihez kezdenék nélküle.

– Bárcsak olyan lenne a bőröm, mint a  tiéd! – mon-
dom. Fogalmam sincs, miért mondtam ezt. És nem is 
teljesen igaz. Nem mondhatnám, hogy gyakran gondolom 
ezt. A bőrszínem olyan, mint anyué volt, és meg akarom 
tartani magamnak. Megtartani egy darabot belőle.

– Ó, édesem. – Körém fonja a karját, és én hirtelen újra 
biztonságban érzem magam. Így akarok maradni örökre, így 
senki se érhet hozzám, így senki se bánthat. – Piszkálnak 
érte a többiek? – kérdezi. Nem mozdulok, nem bólintok, 
nem is rázom meg a fejem. – Tudom, hogy nehéz, de nem 
szabad foglalkoznod ezzel. Gyönyörű kislány vagy. Min-
den részed gyönyörű; a barna bőröd, a hatalmas mosolyod, 
a szemed olyan, mint két hatalmas csokidarab, amit legszí-
vesebben megennék, amikor belenézek. 
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Úgy csinál, mintha meg akarná enni az arcomat; csik-
landós leszek tőle, és elhajolok.

– Bárcsak hosszú, szőke hajam lenne! – mondom. – És 
egyenes.

– Nem, dehogy akarod – feleli.
Pedig ezt szereted, mondanám legszívesebben. Imádod 

Kathleen haját.
– Majd meglátod, mennyire különleges a  hajad. Ne 

akarj beleolvadni a tömegbe. Ne szégyelld, hogy különleges 
vagy, hogy kilógsz a sorból.

Nem. Én szőke hajjal akarok ülni a buszon. Nem akarom, 
hogy Ryan ceruzákat tűzzön bele, mert azt hiszi, mind bele-
ragad. Nem akarom, hogy madárhangot adjanak ki, amikor 
elmegyek mellettük a folyosón, mert a hajamat egy madárfé-
szekkel azonosítják.

– Annyira hasonlítasz az anyukádra  –  mondja 
apu. – Ő megtanulta, hogyan emelje magasra a fejét, és te 
is meg fogod tanulni. Értékes vagy, June. 

Belefúrom a fejem a mellkasába, oda, ahol a szívét érzem 
dobogni. Igen-nem, igen-nem.

Nem tudom elképzelni, hogy anyu szíve egyszerűen 
megállt. Ha dobogna, még mindig itt lenne velünk.

A hátamra fordulok, és kinyújtom a karom. Ha erősen 
koncentrálok, érzem a tenyerét a tenyeremben. Itt is van. 
A keze melege felmelegíti az enyémet. A hüvelykujjával si-
mogat.

Ó, anyu, annyira hiányzol.
– Gyerünk! – Apu hirtelen felugrik. Megfogja a kezem, 

és felhúz, aztán kéz a kézben felsétálunk a domb legtetejére 
az emlékműhöz. Fellépünk a legfelső sziklára, és úgy nézünk 
le a tájra, mintha ez az egész a mi birodalmunk volna.

A nap melegíti az arcom, a karom, a csupasz lábam.
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Alattunk apró mezők, aprócska házakkal; körömnyiek. 
És ott van valahol Kathleen, akkora, mint egy hangya. 

Elképzelem, hogy itt mászkál a lábam körül, nekicsapom 
a talpam a földnek, mintha eltaposhatnám. Látom magam 
előtt, ahogy felnéz rám, és mosolyogva taposom agyon. 

Apu felnevet. 
– Hát te meg mit csinálsz?
Behunyom a  szemem, ahogy átkarol. Csak ő  és én. 

Együtt meghódítjuk a világot.
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