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1. fejezet

Egymilliót keresni törvényes eszközökkel sohasem volt 
egyszerű dolog. Egymilliót keresni törvénytelen eszközökkel 
már kissé egyszerűbb. De meg is tartani a milliót, ha már 
megvan, az talán a legnehezebb. Henryk Metelski egyike 
volt azon ritka embereknek, akik mindhárom téren sikerrel 
jártak, és így aztán egy jó testhosszal mindig megelőzött 
mindenkit.

Henryk Metelski 1909. május 17-én, New Yorkban szüle-
tett, az East Side-on, egy aprócska szobában, ahol már négy 
gyerek aludt. A nagy gazdasági válság éveiben nőtt fel, hitt 
az Istenben, és sokszor naponta csak egyszer evett. A szülei 
Varsóból jöttek, a századfordulón vándoroltak be Ameriká-
ba. Henryk apja pék volt, és nemsokára talált is munkát New 
Yorkban, ahol a lengyel bevándorlók többnyire fekete rozs-
kenyér sütésére specializálták magukat, és kis étkezdéket 
nyitottak, melyeket főként honfitársaik látogattak. A  szülei 
azt szerették volna, ha Henrykből tanult ember lesz. Tehetsé-
ge azonban egészen másfelé irányult. Az agyafúrt, éles eszű 
fiúcskát inkább érdekelte az iskolai földalatti feketepiac irá-
nyítása, ahol cigarettát és szeszes italokat árultak, mint az 
amerikai polgárháború története. A kis Henryk soha egyet-
len percig sem hitte, hogy az életben bármit is ingyen adnak, 
és a pénz és a hatalom hajkurászása az első pillanattól olyan 
természetes volt a számára, mint ahogy a macskának termé-
szetes, hogy hajkurássza az egeret.

Amikor Henryk pattanásos és pirospozsgás, tizennégy 
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éves kamasz lett, az apja váratlanul meghalt valami rejtélyes 
betegségben, amiről ma már tudjuk, hogy rák volt. Az anyja 
alig néhány hónappal élte túl a férjét, és az öt gyerek ott ma-
radt árván. Henryknek, éppúgy, mint négy testvérének, be 
kellett volna vonulnia a szegény gyerekeknek fenntartott he-
lyi árvaházba, de a húszas évek közepe táján egy fiú könnye-
dén eltűnhetett New York forgatagában — habár életben ma-
radni már valamivel nehezebb volt. Henryk a túlélés nagy-
mestere lett, aminek később nagy hasznát vette élete során.

Üres hassal és nyitott szemmel kószált az East Side ut
cáin, hol cipőt tisztított, hol mosogatott, keresve-kutatva a be-
járatát annak a labirintusnak, melynek legközepén a gazdag-
ság és a tekintély várja. Az első esély akkor adódott a számá-
ra, amikor a lakótársa, Jan Pelnik, aki a New York-i tőzsdén 
volt küldönc, egy szalmonellás kolbásznak köszönhetően né-
hány napra ágynak dőlt. A betegség hírét Henryk vitte meg 
Jan munkahelyére; a szalmonellamérgezésből tüdőgyulladást 
kreált, és rábeszélte a főnököt, hogy vegye fel őt a fiú helyére. 
Aztán keresett egy új albérletet, beszerzett egy küldöncegyen-
ruhát, elveszített egy barátot, és lett egy új állása.

A  legtöbb üzenet, amivel Henryket a húszas évek első 
felében elszalajtották, így szólt: „Venni!” És a címzettek több-
nyire meg is fogadták a tanácsot, hiszen a fellendülés és az 
üzleti pezsgés időszaka volt ez. Henryk látta, hogy teljesen 
tehetségtelen fajankók vagyonokat kereshetnek egyik napról 
a másikra, míg ő továbbra is csak a pálya szélén álló megfi-
gyelő maradt. Ösztönösen azokhoz vonzódott, akik többet 
kerestek a tőzsdén egyetlen hét leforgása alatt, mint amen�-
nyit ő egész életében kereshetne mint kifutófiú.

Elkezdte tanulmányozni, hogyan működik a tőzsde: ma-
gánbeszélgetéseket hallgatott ki, felnyitotta a lepecsételt üze-
neteket, a vállalati jelentéseket. Tizennyolc éves korára már 
négyévnyi tapasztalatot szerzett a Wall Streeten: négy év, 
amit a legtöbb kifutófiú azzal töltött volna, hogy kis rózsa-
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szín cédulákkal szaladgál a tőzsde épületében; négy év, ami 
Henryk esetében felért egy harvardi közgazdászdiplomával. 
Ekkor még nem sejtette, hogy egy szép napon majd előadást 
fog tartani ebben az előkelő tanintézetben.

1927-ben, egy júliusi reggelen egy kiváló brókeriroda, a 
Halgarten & Co. üzenetét kellett kézbesítenie; az indulás 
előtt szokás szerint a mosdó felé vette útját. A jól bevált mód-
szere az volt, hogy szépen bezárkózott egy fülkébe, elolvasta 
az üzenetet, eldöntötte, hogy van-e valami jelentősége a szá-
mára, és ha úgy találta, hogy igen, akkor gyorsan felhívta 
Witold Gronowichot, egy öreg lengyelt, aki egy kis biztosító-
társaság tulajdonosa volt, főleg lengyel ügyfelekkel. Henryk 
hetente húsz-huszonöt dollárt keresett azzal, hogy bizalmas 
információkat szolgáltatott neki. Gronowich, aki ugyan nem 
volt abban a helyzetben, hogy különösebben nagy összegek-
kel játsszon a tőzsdén, mindig körültekintően járt el, nehogy 
rájöjjenek ifjú informátora kilétére.

A  vécéülőkén kuporogva Henryk azonnal felismerte, 
hogy ez alkalommal igen súlyos jelentőségű üzenet van a ke-
zében. Texas állam kormányzója arra készült, hogy enge-
délyt ad a Standard Oil Companynek, hogy megépítsenek 
egy Chicagótól Mexikóig húzódó olajvezetéket. A  piacon 
mindenki tudta, hogy a vállalat már egy éve próbálja meg-
szerezni ezt az engedélyt, de az általános nézet az volt, hogy 
a kormányzó úgysem fogja megadni. A sürgősen kézbesíten-
dő üzenetet John D. Rockefeller tőzsdeügynöke, Tucker An
thony saját kezébe kellett eljuttatni. Ha a kormányzó meg-
adja azt a bizonyos engedélyt, ez azt jelenti, hogy az egész 
észak jelentős olajellátáshoz jut, ami csakis a profitok növe-
kedésével járhat. Henryk számára napnál is világosabb volt, 
hogy a Standard Oil részvényei azonnal meg fognak ugrani, 
ahogy nyilvánosságra hozzák a hírt, különösen, mivel az 
amerikai olajfinomítók mintegy kilencven százaléka is a 
Standard Oil kezében volt.
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Normális körülmények között Henryk azonnal tovább-
adta volna a hírt Gronowichnak, és épp így is akart tenni, 
amikor hirtelen észrevett egy meglehetősen kövér embert, 
aki szintén épp kilépett a mosdóból, és a zsebéből kiejtett egy 
kis papírfecnit. Mivel nem volt ott senki, Henryk fölkapta, 
visszalépett a fülkébe, gondolván, hátha valami érdekes in-
formáció. De nem az volt, hanem egy ötvenezer dolláros 
csekk, Mrs. Rose Rennick nevére kiállítva.

Henryk agya villámgyorsan dolgozni kezdett. Kirohant 
a mosdóból, és nemsokára már a Wall Streeten járt. A Rector 
Streetre ment, egy kis kávézóba, ahol leült, úgy tett, mintha 
csak a Coca-Coláját iszogatná, és közben gondosan kifőzte a 
tervét. Aztán nekifogott, hogy meg is valósítsa.

Először is beváltotta a csekket a Wall Street délnyugati 
végében, ahol tudta, hogy tőzsdeküldönci egyenruhájában 
mindenki azt hiszi majd róla, hogy egy nagy cég alkalma-
zottja. Aztán visszament a tőzsdére, és vásárolt kettőezer-öt-
száz Standard Oil-részvényt 19,875 dolláros árfolyamon, ami 
után maradt még 126,61 dollárja. Ezt elhelyezte egy számlán 
a Morgan Bankban. Aztán feszülten várta, hogy bejelentsék a 
kormányzó döntését, közben végezte a napi munkáját, és 
még a mosdóba sem tett kitérőt az üzenetekkel, annyira le-
foglalta a Standard Oil.

Másnap azonban nem történt meg a bejelentés. Henryk 
nem tudhatta, hogy a hírt visszatartják a tőzsde három órai 
hivatalos zárásáig, hogy maga a kormányzó kényelmesen 
vásárolhasson a részvényekből, amennyire csak rá tudja ten-
ni a mocskos kezét. Henryk kétségbeesetten tért haza, azzal 
a meggyőződéssel, hogy fatális tévedést követett el. Már lát-
ta, hogy elveszíti az állását, és mindent, amit felépített magá-
nak az elmúlt négy évben. Talán még börtönbe is kerül.

Aznap éjjel szemhunyásnyit sem aludt, egyre nyugtala-
nabb lett a fülledt kis szobában. Éjjel egykor aztán nem bírta 
tovább a bizonytalanságot, kiugrott az ágyból, megborotvál-
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kozott, felöltözött, és metróval elment a Grand Central pá-
lyaudvarig. Onnan elsétált a Times Square-re, ahol remegő 
kézzel megvette a Wall Street Journal friss hajnali kiadását. 
Egy pillanatig nem is értette, amit olvasott, bár a nagybetűs 
cím szinte rákiáltott:

A KORMÁNYZÓ MEGADTA
AZ ENGEDÉLYT ROCKEFELLERNEK
AZ OLAJVEZETÉK MEGÉPÍTÉSÉRE

És az alcím:

KOMOLY FORGALOM VÁRHATÓ
A STANDARD OIL-RÉSZVÉNYEK PIACÁN

Henryk kábultan eltántorgott a Negyvenkettedik utcába, 
a legközelebbi egész éjjel nyitva tartó kávézóig, rendelt egy 
óriási hamburgert és egy nagy adag sült krumplit, jól nyakon 
öntötte ketchuppal, és úgy evett, mint egy elítélt, aki utolsó 
vacsoráját fogyasztja a villamosszék előtt. A  címoldalon el-
kezdte olvasni a Rockefeller manővereiről szóló cikket, 
amely a tizennegyedik oldalon folytatódott, és négy órára 
már ott feküdt előtte a New York Times első három kiadása, és 
a Herald Tribune első két kiadása is. A vezércikk mindegyik-
ben ugyanarról szólt. Henryk hazarohant, szédelegve és bol-
dogan, és átöltözött az egyenruhájába. Nyolckor már ott volt 
a tőzsdén, és rendesen végigdolgozta a napot, de közben 
semmi más nem járt a fejében, csak tervének második része.

Miután a tőzsde hivatalosan megnyílt, Henryk átment a 
Morgan Bankba, és ötvenezer dolláros kölcsönt vett fel, 
melyhez a kettőezer-ötszáz Standard Oil-részvénye szolgált 
fedezetként, amelyek aznap reggel 21,25 dollárról indultak. 
A  kölcsönként felvett összeget elhelyezte a számláján, és 
kiállíttatott egy csekket Mrs. Rose Rennick nevére. A  tele-
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fonkönyvből kikereste akaratlan jótevőjének címét, és tele-
fonszámát.

Mrs. Rennick, aki az elhunyt férje által hátrahagyott be-
fektetésekből élt, egy kis lakásban lakott a Hatvankettedik 
utcában, melyről Henryk tudta, hogy New York egyik leg-
elegánsabb tájéka. Mrs. Rennicket kissé meglepte a telefon-
hívás, amely szerint egy bizonyos Henryk Metelski sürgősen 
beszélni akar vele magánügyben, de a Halgarten & Co. emlí-
tésére kissé megnőtt a bizalma, és beleegyezett, hogy talál-
kozzanak a Waldorf-Astoriában aznap délután négykor.

Henryk még sohasem járt a Waldorf-Astoriában, de a 
tőzsdén eltöltött négy év után alig volt olyan előkelő étterem 
vagy szálloda, aminek a nevét ne hallotta volna emlegetni. 
Úgy vélte, Mrs. Rennick szívesebben találkozik vele egy 
ilyen helyen, mint hogy a lakásán fogadja, különösen mert a 
lengyel akcentusa a telefonon át még jobban érződött.

Ahogy Henryk megállt az előcsarnok süppedős szőnye-
gén, elpirult a naivitásán, amivel azt hitte, hogy elegánsan 
van öltözve. Úgy érezte, mindenki őt bámulja; alacsony, kö-
vérkés testét belesüppesztette a Jefferson-szalon egy öblös 
karosszékébe. A Waldorf többi vendége között is akadt kö-
vérkés, de Henryknek valahogy az volt az érzése, hogy őket 
inkább a főpincér ajánlotta Pommes de Terre* hizlalta meg, és 
nem a sült krumpli. Azt kívánta, bárcsak kissé kevesebb ola-
jat kent volna hullámos, fekete hajára, és kissé több pasztát 
kitaposott cipőjére; idegesen kapargatott egy bosszantó pat-
tanást a szája sarkában, és várt. Öltözéke, amelyben a barátai 
között olyan elegánsnak és magabiztosnak érezte magát, ko-
pottas, olcsó, szegényes és kirívó volt. Nem illett a környe-
zetbe, és még kevésbé illett a vendégek közé; életében elő-
ször nem találta a helyét. Felemelte a New Yorker egy példá-
nyát, mögé rejtőzött, és imádkozott, hogy bárcsak minél 

* Tejszínes krumpliétel. — A szerk.
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előbb jönne már Mrs. Rennick. A pincérek fölényes udvarias-
sággal jártak-keltek. Észrevette, hogy egyiküknek kizárólag 
az a dolga, hogy körbejárkáljon, és fehér kesztyűs kezével az 
ezüst cukorfogóval kockacukrot potyogtasson a vendégek 
teájába: Henrykre mély benyomást tett a dolog.

Rose Rennick néhány perccel négy után érkezett meg, 
két öleb kíséretében és egy nevetséges, malomkerék nagyságú 
kalapban. Henryk megállapította, hogy hatvan fölött lehet, 
kövér, túlöltözött és agyonsminkelt, de a mosolya barátságos 
volt, és úgy tűnt, mindenkit ismer, ahogy asztalról asztalra 
haladva el-elcsevegett a Waldorf-Astoria törzsvendégeivel. 
Végül odaért Henryk asztalához, és igencsak meglepődött, 
nemcsak a furcsa öltözékén, hanem fiatalságán is, mert még 
a tizennyolc éve is alig látszott meg rajta.

Mrs. Rennick teát rendelt, miközben Henryk előadta jól 
begyakorolt meséjét. Sajnálatos tévedés folytán az előző nap 
a Mrs. Rennick nevére szóló összeget az ő cégük számlájára 
utalták át; a főnöke megbízta, hogy juttassa vissza a csekket, 
és mondja meg, mennyire sajnálják a tévedést. Henryk átad-
ta az ötvenezer dolláros csekket, majd hozzátette, hogy ha 
Mrs. Rennick további lépéseket fontolgatna, az az ő állásába 
kerülhetne, mivel teljes mértékben ő a felelős a hibáért. Mrs. 
Rennick valójában csak aznap reggel értesült az eltűnt csekk-
ről. Henryk teljesen hiteles aggodalmassága, amivel elda-
dogta a történetet, egy Mrs. Rennicknél ezerszer jobb ember-
ismerőt is meggyőzött volna. Készséggel beleegyezett, hogy 
hagyják ennyiben az ügyet, és boldog volt, hogy visszakapta 
a csekkjét; Henryk megkönnyebbülten felsóhajtott, aznap 
először, elengedte magát, és kezdte élvezni a helyzetet. Még 
az ezüst cukorfogós pincért is odaintette.

Némi idő elteltével Henryk azt mondta, hogy vissza kell 
mennie a munkahelyére, megköszönte Mrs. Rennicknek az 
együttműködést, fizetett, és távozott. Az utcán megkönnyeb-
bült fütyörészésben tört ki. Új inge teljesen átázott az izzad-
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ságtól, de odakinn volt, és megint szabadon lélegezhetett. 
Élete első pénzügyi manővere sikerrel járt.

A  Park Avenue-n megtorpant egy pillanatra, amikor 
eszébe jutott, hogy épp a Waldorf-Astoriában találkozott 
Mrs. Rennickkel, azon a helyen, ahol John D. Rockefellernek, 
a Standard Oil elnökének is van egy lakosztálya. Henryk 
gyalogosan érkezett és a főbejáraton; Mr. Rockefeller már ko-
rábban megérkezett a metrón, aztán beszállt a magánliftjébe. 
Sok New York-i nem is tudott róla, hogy Rockefellernek egy 
saját metrómegállója van tizenöt méterrel a Waldorf-Astoria 
alatt, hogy ne kelljen a nyolcsaroknyira lévő Grand Central-
tól gyalogolnia, mivel innen a Százhuszonötödik utcáig nem 
volt állomás. (Az állomás még ma is megvan, de mivel a Roc-
kefellerek már nem laknak a Waldorf-Astoriában, a szerelvé-
nyek nem állnak meg itt.) Míg Henryk az ötvenezer dollárról 
tárgyalt Mrs. Rennickkel, addig ötvenhét emelettel feljebb 
Rockefeller egy ötmillió dolláros befektetést fontolgatott 
Andrew W. Mallon, a pénzügyminiszter társaságában.

Másnap reggel Henryk szokás szerint dolgozni ment. 
Tudta, hogy öt napja van, hogy eladja a részvényeit, rendez-
ze a kölcsönt a Morgan Banknál és a brókernél, mivel a New 
York-i tőzsdén a jegyzés öt munkanapon vagy hét naptári 
napon át tart. Az utolsó napon a részvények 23,25 dolláron 
álltak, Henryk 23,125-ért eladta őket, visszafizette a negy-
venkilencezer-hatszázhuszonöt dolláros kölcsönt, és a költ-
ségek levonása után hétezer-négyszázkilencven dollár tiszta 
haszna maradt, amit azonnal elhelyezett a Morgan Bankban.

A következő három év során Henryk már nem telefonált 
Gronowichnak, hanem a saját zsebére dolgozott, eleinte kis 
összegekben, aztán egyre nagyobbakban, ahogy nőtt a ta-
pasztalata és az önbizalma. Az üzlet ekkoriban jól ment, és 
bár nem mindig sikerült hasznot szereznie, alaposan kitanul-
ta, hogyan kell besszre és hosszra játszani. Érzéke a piaci 
trendek iránt éppolyan gyorsan finomodott, mint ízlése az 
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öltözködésben, és a ravaszság, amely az East Side sikátorai-
ban ragadt rá, sohasem hagyta cserben.

Mire 1929-ben a tőzsde összeomlott, Henryk hét-
ezer-négyszázkilencven dollárjából ötvenegyezer dollár lik-
vid tőkét csinált, mivel az összes részvényén azonnal túl-
adott azon a napon, amikor a Hagarten & Co. elnöke kiug-
rott az ablakon. Henryk vitte a tragédiáról hírt adó üzenetet. 
Újonnan szerzett vagyonával beköltözött egy elegáns brook
lyni lakásba, és egy meglehetősen feltűnő, piros Stutzon járt. 
Henryk már nagyon fiatalon felismerte, hogy három hátrán�-
nyal jött a világra — a neve, a származása és szegénysége vol-
tak ezek. Az anyagi probléma magától megoldódott, és most 
eljött az ideje, hogy a másik kettőn is segítsen. Ezért aztán 
kérvényezte, hogy a nevét Harvey David Metcalfe-ra változ-
tathassa. Amikor megkapta az engedélyt, minden kapcsola-
tot megszakított lengyel barátaival, és 1930 májusában új 
névvel, új környezetben és újonnan szerzett vagyonnal lépte 
át a nagykorúság küszöbét.

Ugyanebben az esztendőben ismerkedett meg egy fut-
ballmeccsen Roger Sharpley-val, és hamarosan rájött, hogy a 
gazdagoknak is megvannak a maguk gondjai. Sharpley egy 
bostoni fiatalember volt, aki örökölte az apja whiskyimport-
ra és szőrmeexportra szakosodott vállalatát. Tanulmányait 
Choate-ben, majd a Dartmouth College-ban végezte, meg-
volt benne a bostoni aranyifjak minden vonzereje és maga-
biztossága, amit olyan gyakran irigyelnek más amerikaiak. 
Magas volt és szőke, mintha viking vér csörgedezne az erei-
ben, és tehetséges amatőr módjára mindent könnyen meg-
szerzett az életben — különösképpen a nőket. Minden tekin-
tetben szöges ellentéte volt Harvey-nak. Habár olyanok vol-
tak, mint a tűz és víz, az ellentét mágnesként hatott, és 
egymáshoz vonzotta őket.

Roger egyetlen vágya az volt az életben, hogy tenge-
résztiszt lehessen, de miután diplomát szerzett Dartmouth
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ban, be kellett lépnie a családi vállalathoz, mivel az apja be-
tegeskedett. Csak néhány hónapja volt a cégnél, amikor az 
apja meghalt. Roger legszívesebben az első jelentkezőnek 
eladta volna a Sharpley & Son céget, de az apja egy záradé-
kot illesztett a végrendeletéhez, miszerint ha a vállalatot el-
adnák Roger negyvenedik születésnapja előtt (ez a jelentke-
zési korhatár a haditengerészetnél), akkor az eladásból be-
folyó összeget egyenlően fel kell osztani a család többi tagja 
között.

Harvey alaposan átgondolta Roger problémáját, és egy 
csavaros eszű New York-i jogásszal folytatott két hosszas 
megbeszélés után a következőket javasolta Rogernek: ő meg-
veszi a Sharpley & Son negyvenkilenc százalékát százezer 
dollárért, és igényt tart minden évben húszezer dollárra a 
profitból. Negyvenéves korában Roger a fennmaradó ötven-
egy százalékot is átadja neki további százezer dollárért. Az 
igazgatótanácsnak három tagja lesz — Harvey, Roger és egy 
Harvey által kinevezett személy, így neki lesz döntő szava. 
Roger nyugodtan beléphet a haditengerészethez, és nem lesz 
más dolga, csak a részvényesek évi gyűlésére eljárni.

Roger alig tudta elhinni, hogy ekkora szerencséje lehet. 
Meg sem kérdezett senkit a Sharpley & Sonnál, mert nagyon 
jól tudta, hogy úgyis megpróbálnák lebeszélni a dologról. 
Harvey erre számított is, és ennek megfelelően alakította a 
tervét. Roger épp csak egy-két napig gondolkozott, mielőtt 
aláírta volna a papírokat New Yorkban, ami elég messze volt 
Bostontól ahhoz, hogy a vállalatnál senki se szimatolhassa 
ki, mi folyik a hátuk mögött. Harvey eközben elment a Mor-
gan Bankhoz, ahol már úgy tekintettek rá, mint fényes jövő 
előtt álló fiatalemberre. Mivel a bankok mindig igyekszenek 
a jövőbe befektetni, az igazgató beleegyezett, hogy támogatja 
új vállalkozását egy ötvenezer dolláros kölcsönnel, amit a sa-
ját ötvenezer dolláros vagyonához hozzátéve Harvey meg 
tudta venni a Sharpley & Son negyvenkilenc százalékát, és ő 
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lett a vállalat ötödik elnöke. A papírokat 1930. október 28-án 
írták alá New Yorkban.

Roger lóhalálában távozott New Portba, a Rhode Island-
re, hogy megkezdje a haditengerészeti kiképzést. Harvey pe-
dig a Grand Central pályaudvar felé indult, hogy fölszálljon 
a bostoni vonatra. Véget értek a küldöncként töltött idők. 
Huszonegy éves volt, és saját vállalatának elnöke.

Amit a legtöbb ember katasztrófának érzett volna, azt 
Harvey mindig át tudta alakítani győzelemmé. Az amerikai-
ak ekkoriban még mindig szenvedtek a szesztilalomtól, így 
Harvey folytathatta ugyan a szőrmeexportot, de whiskyim-
porttal nem foglalkozhatott. Nemsokára felismerte azonban, 
hogy egy kis kenőpénz a bostoni polgármesternek, a rendőr-
főnöknek és a kanadai határ vámtisztviselőinek, plusz némi 
juttatás a maffiának lehetővé teszi, hogy áruja eljusson a ven-
déglőkbe és az illegális italkimérésekbe, így aztán végül a 
whiskyimport nemhogy megszűnt volna, hanem még fel is 
lendült. A Sharpley & Son elvesztette néhány régi bútorda-
rabnak számító, tiszteletre méltó munkatársát, és a Harvey 
Metcalfe-féle dzsungelben otthonosabban mozgó nagyvadak 
váltották fel őket.

1930 és 1933 között Harvey vállalata egyre erősödött, de 
amikor végül Roosevelt elnök a közvélemény nyomására 
megszüntette a szesztilalmat, az izgalom is eltűnt a whisky-
üzletből; Harvey egy darabig tovább foglalkozott ugyan 
szőrmével és whiskyvel, de közben új területek felé kacsin-
gatott. 1933-ban a Sharpley & Son megünnepelte fennállásá-
nak százéves évfordulóját. Harvey három év alatt megkét-
szerezte a vállalat profitját, és tönkretette kilencvenhét évnyi 
jó hírét. Öt évbe telt, míg összeszedte az első millióját, újabb 
négy év alatt megduplázta az összeget; ekkor úgy döntött, itt 
az ideje, hogy Harvey Metcalfe és a Sharpley & Son búcsút 
mondjanak egymásnak. 1930 és 1942 között a cég éves profit-
ját háromszázezerről kilenszáztízezerre növelte. 1944 január-
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jában eladta a vállalatot hétmillió dollárért, amelyből száz-
ezret kifizetett Roger Sharpley százados özvegyének, hatmil-
lió-kilenszázezret pedig megtartott saját magának.

Harvey azzal ünnepelte harmincötödik születésnapját, 
hogy négymillió dollárért megvett egy kis, gyengélkedő bos-
toni bankot, a Lincoln Trustot. A  bank akkoriban évente 
nagyjából ötszázezer dolláros profittal dicsekedhetett, tekin-
télyes székháza volt Boston központjában, valamint maku-
látlan és kissé unalmas hírneve. Harvey-nak feltett szándéka 
volt ezt is, és a pénzügyi mérlegét is megváltoztatni. Élvezte, 
hogy egy bank elnöke lehet — de a tisztességének nem na-
gyon használt a dolog. Minden gyanús ügylet, ami csak Bos-
ton környékén végbement, valamilyen módon a Lincoln 
Trusttal állt kapcsolatban, és habár Harvey az első öt év alatt 
kétmillióra növelte a bank éves profitját, személyes hírneve 
hagyott maga után némi kívánnivalót.

Harvey 1949 telén ismerkedett meg Arlene Hunterrel, 
aki a bostoni First City Bank elnökének egyetlen lánya volt. 
Harvey-t addig sohasem érdekelték igazán a nők. Legfőbb 
hajtóereje mindig a pénzkeresés volt, és habár úgy találta, az 
ellenkező nem kellemes kikapcsolódást nyújthat szabadide-
jében, mindent egybevéve inkább csak kellemetlenségnek ta-
lálta a nőket. De most, hogy lassan középkorú lett, és nem 
volt örököse, akire a vagyonát hagyja, úgy vélte, itt lenne az 
ideje egy olyan feleséget találni, aki fiúgyermekkel ajándé-
kozná meg. Mint minden mást, amit nagyon akart az élet-
ben, ezt a problémát is alaposan meghányta-vetette.

Arlene harmincegy éves volt, amikor először egymásba 
ütköztek Harvey-val — a szó szoros értelmében, ugyanis Ar-
lene belefarolt a kocsijával a vadonatúj Lincolnjába. Keresve 
is nehezebb lett volna olyan nőt találni, aki feltűnőbb ellenté-
te lenne az alacsony, iskolázatlan, kövérkés lengyelnek. Ar
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lene majdnem egy méter nyolcvan centi volt, karcsú, és ha-
bár nem volt csúnyának mondható, egyre inkább kezdte el-
veszíteni az önbizalmát, és úgy gondolta, a házasságról már 
végképp lemondhat. Volt iskolatársainak legtöbbje már a 
második válásnál tartott, és meglehetősen sajnálták szegény 
Arlene-t. Harvey különcsége kellemes változatosságot jelen-
tett szüleinek merev felfogása után, ami nagyrészt okolható 
volt azért, hogy Arlene olyan ügyetlen volt a magakorabeli 
férfiakkal. Csak egy kapcsolata volt addig — ami katasztrofá-
lis kudarccal végződött, hála a tökéletes ártatlanságának —, és 
amíg fel nem bukkant Harvey, senki sem adott neki lehetősé-
get, hogy másodszor is próbálkozzon. Arlene apjának egyál-
talán nem tetszett Harvey, amit nem is igen titkolt, de ettől 
Arlene szemében csak még vonzóbb lett. Az apjának soha 
egyetlen férfi sem tetszett, aki körülötte forgolódott — ami azt 
illeti, most az egyszer igaza is volt. Harvey viszont felismer-
te, hogy ha beházasodik a First City Bankba, az hosszú távon 
csak hasznára válhat, így aztán elszánta magát a győzelemre. 
És Arlene-t nem volt túl nehéz meghódítani.

Arlene és Harvey 1951-ben házasodtak össze egy fényes 
esküvőn, amely emlékezetesebb volt azoknak, akik nem vol-
tak ott, mint a jelenlevőknek. Harvey Boston környéki házá-
ban telepedtek le, és nem sokkal ezután Arlene bejelentette, 
hogy gyereket vár. Majdnem pontosan egy évvel a házasság-
kötésük után kislányuk született.

Rosalie-nak keresztelték, és ő lett Harvey szeme fénye: 
kicsit csalódott, mikor egy méhelőreesés, majd az azt követő 
műtét után Arlene-nak nem lehetett több gyereke. Rosalie-t a 
Bennetsbe, a legdrágább washingtoni leányiskolába küldték 
tanulni, onnan pedig Vassarba ment angol szakra. Ez még az 
öreg Hunternek is tetszett, aki lassan kezdte megszokni Har-
vey-t, az unokáját pedig egyenesen bálványozta. A diploma 
megszerzése után Rosalie továbbtanult a Sorbonne-on, mi
után heves vitája volt az apjával a barátairól, különösen a 
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hosszú hajúakról, akik nem voltak hajlandóak Vietnamba 
menni — nem mintha Harvey sokat hősködött volna a máso-
dik világháború alatt, azon kívül, hogy jól keresett a feketé-
zéssel. Az utolsó csapás az volt, amikor Rosalie azt merte ál-
lítani, hogy nem a haj hosszúsága vagy a politikai nézetek 
határozzák meg, hogy valaki erkölcsös-e, vagy sem. Har-
vey-nak hiányzott a lánya, de ezt semmi pénzért nem ismer-
te volna be Arlene-nek.

Harvey-nak három nagy szerelme volt: Rosalie, a festmé-
nyei és az orchideái. Az első szerelem abban a pillanatban 
kezdődött, amikor a lánya megszületett. A második hosszú 
éveken át alakulgatott, és elég különösen indult. A Sharpley 
& Son egy ügyfele csőd előtt állt, és nagyobb összeggel tarto-
zott a cégnek. Harvey tudomást szerzett a dologról, és el-
ment hozzá, de mint kiderült, semmi remény nem volt rá, 
hogy valaha is pénzt lássanak az illetőtől. Harvey nem volt 
hajlandó üres kézzel távozni, úgyhogy végül magával vitte 
az egyetlen kézzelfogható értéktárgyát — egy tízezer dollárt 
érő Renoir-képet.

Harvey szándéka az volt, hogy gyorsan eladja a képet, 
de annyira elbűvölték a finom ecsetkezelés és a lágy pasztell-
színek, hogy ellenállhatatlan vágyat érzett a birtoklására. 
Idővel rájött, hogy a festmények nemcsak hogy jó befektetés-
nek számítanak, de ráadásul öröme is telik bennük, így a 
gyűjteménye és a képek iránti szeretete egyre nőtt. A hetve-
nes évek elejére a gyűjteményében már volt egy Manet, két 
Monet, egy Renoir, két Picasso, egy Utrillo, egy Cézanne, va-
lamint a kisebb mesterek alkotásai közül is jó néhány, és 
meglehetősen ínyenc szakértője lett az impresszionistáknak. 
Legfőbb vágya az volt, hogy szerezhessen egy Van Goghot, 
és nem is olyan rég majdnem sikerült megvásárolnia A Szent 
Pál Kórház Saint-Rémyben című képet a New York-i Sothe-
by-Parke Bernet Galériában, de egy bizonyos Armand Ham-
mer az Occidental Petroleumtól túllicitálta.




